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Âñå äåéñòâóþùèå ëèöà è ñîáûòèÿ ðîìàíà 
âûìûøëåíû. Âñÿêîå ñõîäñòâî èõ ñ ðåàëüíûìè 
ëþäüìè è ñîáûòèÿìè àáñîëþòíî ñëó÷àéíî.

Àâòîð

Åñëè áû â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ïðèðîäà 
çàõîòåëà ðàñêðûòü íàì ñâîè òàéíû, è ìû óâè-
äåëè áû âîî÷èþ òå ñðåäñòâà, êîòîðûìè îíà 
ïîëüçóåòñÿ äëÿ ñâîèõ äâèæåíèé, òî — áîæå 
ïðàâûé! — êàêèå îøèáêè, êàêèå çàáëóæäåíèÿ 
ìû îáíàðóæèëè áû â íàøåé æàëêîé íàóêå! Áå-
ðóñü óòâåðæäàòü, ÷òî íè â îäíîì èç ñâîèõ çà-
ÿâëåíèé îíà íå îêàçàëàñü áû ïðàâà. Ïîèñòèíå. 
Åäèíñòâåííîå, ÷òî ÿ ñêîëüêî-íèáóäü çíàþ, — 
ýòî òî, ÷òî ÿ ïîëíåéøèé íåâåæäà âî âñåì.

Ìèøåëü Ìîíòåíü. Îïûòû. Êí. 2, ãë. 2.
Àïîëîãèÿ Ðàéìóíäà Ñàáóíäñêîãî
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Ïðîëîã

Æåíùèíà ïîä äîæäåì

Óëèöû ïîñåëêà áûëè ïóñòûííû; ðåäêèå ôîíàðè ñëàáî îñ-
âåùàëè äîðîãó, íåðîâíûå òðîòóàðû è çàáîðû, çà êîòî-

ðûìè óãàäûâàëèñü äåðåâüÿ. Ïîçäíèå ñåíòÿáðüñêèå ñóìåðêè, 
òåìíûå îêíà äîìîâ — òî ëè òàì íèêòî íå æèë, òî ëè æèòåëè 
óæå óëåãëèñü, — è ñëàáûé, íåðåøèòåëüíûé äîæäü â ëèñòüÿõ 
äåðåâüåâ, â òðàâå ðîæäàëè îùóùåíèå òîñêè è áå çîò÷åòíîé 
òðåâîãè. Áûëî óäèâèòåëüíî òèõî — êàçàëîñü, è äîìà è äå-
ðåâüÿ çàòàèëèñü è âíèìàòåëüíî íàáëþäàþò çà ÷óæèì ÷å-
ëîâåêîì, ïîïàâøèì ñþäà â òàêîå âðåìÿ íåèçâåñòíî ïî êà-
êèì òàéíûì è òåìíûì äåëàì. À ÷óæîé ÷åëîâåê, æåíùèíà, 
îòïóñòèâøàÿ òàêñè çà äâà êâàðòàëà äî íóæíîé óëèöû — íà 
âñÿêèé ñëó÷àé, — ìåäëåííî øëà âäîëü áåñêîíå÷íîãî çàáîðà, 
ïûòàÿñü ðàññìîòðåòü íîìåðà íà äîìàõ â ïîèñêàõ íóæíî-
ãî ñåìíàäöàòîãî. Äîìà íà óëèöå áûëè ñòàðîé çàñòðîéêè, 
îäíî- è äâóõýòàæíûå, â îñíîâíîì äåðåâÿííûå. Èç òðåùèí 
â àñôàëüòå ìîùíî òÿíóëèñü áåëåñûå ñòåáëè ïîëûíè, êðàïè-
âû è òîíêèå òóãèå ñòðåëû ïîäîðîæíèêà. Êàçàëîñü, ìåñòî 
ýòî äàâíî áðîøåíî è îáåçëþäåëî. Âäðóã âïåðåäè ðàçäàëñÿ 
ãðîõîò ðàñïàõíóâøåéñÿ äâåðè, ïîñëûøàëèñü ãðîìêèå ãî-
ëîñà, æåíñêèé ñìåõ. Ñíîï ñâåòà èç äîìà óïàë íà êðûëüöî 
è îñâåòèë óëèöó. Æåíùèíà îò íåîæèäàííîñòè ïðèæàëàñü 
ê çàáîðó. Èç êàëèòêè âûøëè íåñêîëüêî ÷åëîâåê — âèäèìî, 
õîçÿåâà ïðîâîæàëè ãîñòåé. Ïîñëåäíèå íåäîñêàçàííûå ñëî-
âà, ïîõëîïûâàíèÿ ïî ïëå÷ó, íàïóòñòâèÿ, ïðîñüáû ïåðåäàòü 
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ïðèâåò Ôåäîðó è Ãàëå, ôûðêàíüå àâòîìîáèëüíîãî ìîòîðà, 
êîòîðûé íå õîòåë çàâîäèòüñÿ, — è óëèöà îïóñòåëà.

Åñëè áû åå ñïðîñèëè, ïî÷åìó îíà ïðÿ÷åòñÿ, îíà íå ñóìå-
ëà áû îòâåòèòü. Èíñòèíêò, íàâåðíîå… À òàêæå òðåâîæíîå 
îæèäàíèå áåäû è ÷óâñòâî ñòðàõà, ïîñòîÿííîå, íåïðåõî-
äÿùåå ÷óâñòâî ñòðàõà… ïîñëå êîðîòêîé ïåðåäûøêè, ðà-
äîñòíîãî îæèäàíèÿ è íàäåæäû. Ñîáûòèÿ ïîñëåäíèõ äíåé, 
ñòðàøíûå è íåïîíÿòíûå… Êàê áóäòî ëàâèíà îáðóøèëàñü, 
çàõâàòèëà åå è íåñåò íåèçâåñòíî êóäà! È ïîñòîÿííîå îùó-
ùåíèå, ÷òî îíà íå îäíà, ÷òî çà íåé íàáëþäàþò, ÷òî ïðå-
ñëåäîâàòåëü óæå ðÿäîì. Åé íåñêîëüêî ðàç ñíèëñÿ ÷åëîâåê, 
êîòîðîãî îíà óâèäåëà òîãäà ó äîìà… êîòîðûé ïðèøåë çà 
íåé. Îíà óçíàëà åãî, õîòÿ âèäåëà âñåãî îäèí ðàç â æèçíè. 
Îí ïðèõîäèë ê íåé â íî÷íûõ êîøìàðàõ — âûñîêèé, ÷óòü 
ñóòóëîâàòûé, ðóêè â êàðìàíàõ. Îí ìîë÷à ñìîòðåë íà íåå 
è óëûáàëñÿ õèùíîé óëûáêîé, ïîõîæåé íà îñêàë ÷åðåïà. 
Ãëàç åãî íå áûëî âèäíî â òåìíûõ è ñòðàøíûõ ÿìàõ ãëàçíèö, 
ñâåòëûå âîëîñû ïàäàëè íà ëèöî…

Îíà çàñòàâèëà ñåáÿ âûéòè èç òåíè. Åùå íåñêîëüêî 
çäàíèé, è íàêîíåö îíà ó öåëè. Äâóõýòàæíûé êèðïè÷íûé 
äîì â ãëóáèíå ñàäà çà âûñîêèì çàáîðîì. Ïîëóîòêðûòàÿ 
êàëèòêà, íà êîòîðîé áåëîé êðàñêîé âûâåäåíà áîëüøàÿ 
öèôðà ñåìíàäöàòü. Îíà ïðîñêîëüçíóëà â ñàä è ïîøëà ê 
äîìó ïî óçêîé âûùåðáëåííîé êèðïè÷íîé äîðîæêå. Â çà-
ïóùåííîì ñàäó áûëî åùå òåìíåå. Ìîêðûå âåòêè äåðåâüåâ 
íàâèñàëè íàä äîðîæêîé, è åé ïðèõîäèëîñü íàêëîíÿòüñÿ, 
÷òîáû íå çàäåòü èõ. Ó ñàìîãî êðûëüöà îíà îñòàíîâèëàñü, 
ðàñêðûëà ñóìî÷êó è, íàùóïàâ õîëîäíûé ìåòàëë ïèñòîëå-
òà, ïåðåâåëà äóõ.

— Óñïîêîéñÿ, — ñêàçàëà îíà ñåáå, — åùå íåìíîãî — è âñå 
áóäåò êîí÷åíî. Ñîâñåì íåìíîãî… È òîãäà… ×òî òîãäà? Ñâî-
áîäà? Íå çíàþ, ìîæåò, è ñâîáîäà… Òû ýòî ñäåëàåøü! — ïðè-
êàçàëà îíà ñåáå ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìãíîâåíèé. — Òû äîëæíà 
ýòî ñäåëàòü. À ïîñëå òîãî, êàê òû ýòî ñäåëàåøü, — èñ÷åçíè, 
ðàñòâîðèñü, ïåðåñòàíü áûòü… Ãîñïîäè, ïîìîãè ìíå!
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Ñâåò èç âåðõíåãî, åäèíñòâåííîãî îñâåùåííîãî îêíà 
ïàäàë íà âåòõóþ ïàðàäíóþ äâåðü. Æåíùèíà òîëêíóëà åå 
è âîøëà âíóòðü, ñïîòêíóâøèñü î êîâðèê ó ïîðîãà. Â êîðè-
äîðå áûëî òåìíî, êàê â ñêëåïå, è ïàõëî ïûëüþ, ãíèþùèì 
äåðåâîì è êîøêàìè. Íà ïëîùàäêå ìåæäó ýòàæàìè óãàäûâà-
ëîñü äëèííîå óçêîå îêíî, åäèíñòâåííîå ñåðîå ïÿòíî â àáñî-
ëþòíîì ìðàêå. Îíà çàìåðëà, ïðèñëóøèâàÿñü è ïðèâûêàÿ ê 
òåìíîòå. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îíà ñòàëà ðàçëè÷àòü ïðåä-
ìåòû âîêðóã. Êîðèäîð áûë çàáèò õëàìîì: ñóíäóêè, âåäðà, 
ñòîïêè ñâÿçàííûõ æóðíàëîâ, äåòñêèå ñàíêè, ãîðêà êèðïè-
÷à… Êàê óäà÷íî, ÷òî îíà íè÷åãî íå îïðîêèíóëà! Ñòðàííî, 
÷òî íåò ñâåòà. Îíà îñòîðîæíî ñòóïèëà íà ñòóïåíüêó ëåñò-
íèöû, ñòóïåíüêà èçäàëà îãëóøèòåëüíûé ñêðèï, è æåíùèíà 
ñíîâà èñïóãàííî çàìåðëà. Ñáðîñèëà òóôëè è, äåðæà èõ â ðó-
êå, ïîøëà íàâåðõ áîñèêîì. ×åòâåðòàÿ êâàðòèðà… êàæåòñÿ, 
íàïðàâî. ×åðåç îêíî íàä äâåðüþ ïðîáèâàëñÿ ñëàáûé ñâåò 
èç ïðèõîæåé. Îíà ïîëîæèëà ïàëåö íà íåÿñíî áåëåþùóþ 
êíîïêó äâåðíîãî çâîíêà. Ïîòîì, âñïîìíèâ, ÷òî ñòîèò áî-
ñèêîì, òîðîïëèâî îáóëàñü. È ïîçâîíèëà. Áûëî òàê òèõî, 
÷òî îíà óñëûøàëà çâîíîê âíóòðè êâàðòèðû. È… íè÷åãî íå 
ïðîèçîøëî. Íè çâóêà, íè äâèæåíèÿ â îòâåò. Îíà ñíîâà íà-
æàëà íà êíîïêó çâîíêà. È ñíîâà íè÷åãî. Ñïèò? Óøåë? Îí 
íå ìîã óéòè! Ñêàçàë, ÷òî áóäåò æäàòü…

Åé ïî÷óäèëîñü ñëàáîå êîëåáàíèå âîçäóõà, ëåãêîå äó-
íîâåíèå îò äâåðè è, ïðåæäå ÷åì îíà ñîîáðàçèëà, ÷òî ýòî 
ìîæåò çíà÷èòü, îíà òîëêíóëà äâåðü. Äâåðü áûëà íå çàïåðòà 
è ëåãêî ïîäàëàñü. Îíà âîøëà â çàõëàìëåííóþ ïðèõîæóþ. 
Ïðèñëóøàëàñü. Íåïîäâèæíàÿ òèøèíà çàêðûòîãî ïîìåùå-
íèÿ. Ïîìåùåíèÿ, ãäå íèêîãî íåò.

— Íå ìîæåò áûòü, — ïîäóìàëà îíà, ïîäáàäðèâàÿ ñå-
áÿ, — îí íå ìîã óéòè, äà è äâåðü îòêðûòà. Ïðîñòèòå, — îá-
ðàòèëàñü îíà ê ïóñòîòå, — çäåñü åñòü êòî-íèáóäü? Ýòî ÿ âàì 
çâîíèëà… ÷àñ íàçàä, è âû ñêàçàëè…

Òèøèíà â îòâåò. Ãäå-òî ñ îáðå÷åííîé ðàâíîìåðíîñòüþ 
êàïàëà âîäà èç êðàíà, ñëîâíî îòñ÷èòûâàÿ ñåêóíäû äî… ×åãî?
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×òî æå äåëàòü? Èíñòèíêò ïîäñêàçûâàë åé, ÷òî íóæíî 
áåæàòü. Ìèãàþùàÿ êðàñíàÿ ëàìïî÷êà.

— Ãëóïîñòè, — ñêàçàëà îíà ñåáå, — êóäà îí ìîã äåòüñÿ? 
Îí çäåñü… óñíóë… çàäðåìàë…

Îíà äîáðàëàñü äî äâåðè, åäèíñòâåííîé, èç-ïîä êîòî-
ðîé ïðîáèâàëñÿ ñâåò, è îñòîðîæíî ïîñòó÷àëà. Íå óñëûøàâ 
ïðèãëàøåíèÿ âîéòè, îíà òåì íå ìåíåå íàæàëà íà äâåðíóþ 
ðó÷êó è âîøëà. Îðàíæåâûé øåëêîâûé àáàæóð ñ äëèííîé 
áàõðîìîé áðîñàë íåÿðêèé òåïëûé ñâåò íà ñòîë â öåíòðå 
êîìíàòû, íàêðûòûé ê ÷àþ: ÷àøêè, êîíôåòû è ïå÷åíüå â 
ïëåòåíîé êîðçèíî÷êå, ñåðåáðÿíûå ëîæå÷êè, ðîçåòêè ñ ìå-
äîì. ×àéíèê íà êåðàìè÷åñêîé ïîäñòàâêå. Ìèðíàÿ è ñïîêîé-
íàÿ êàðòèíà. Îíà ìàøèíàëüíî äîòðîíóëàñü äî îñòûâøåãî 
÷àéíèêà. Íà îäíîé èç ÷àøåê — ðîçîâàÿ ïîëîñêà. Ãóáíàÿ ïî-
ìàäà? Îíà ïîäíåñëà ÷àøêó ê ãëàçàì — äåéñòâèòåëüíî ãóáíàÿ 
ïîìàäà! Æåíùèíà ñ îáëåã÷åíèåì ðàññìåÿëàñü: âîò è îáú-
ÿñíåíèå! Õîçÿèí ïîøåë ïðîâîäèòü ãîñòüþ. Íè÷åãî, îíà ïî-
äîæäåò. Òóò ìíîãî êàðòèí, íåîáû÷íàÿ ìåáåëü, ñòàðèííûé 
õðóñòàëü çà ñòåêëîì ãîðêè, ìàññà áåçäåëóøåê: ôàðôîðîâûå 
ïàñòóõè è ïàñòóøêè, äàìû â âûñîêèõ ïàðèêàõ, îõîòíèêè ñ 
ñîáàêàìè è öåëàÿ êîëëåêöèÿ ñòàðèííûõ ôàÿíñîâûõ ïèâ-
íûõ êðóæåê ñ îëîâÿííûìè êðûøêàìè. Îíà îáîãíóëà ñòîë è 
óâèäåëà ìóæ÷èíó, ëåæàâøåãî íà ïîëó îêîëî äèâàíà. Çàñòûâ 
îò óæàñà, íå â ñèëàõ ïîøåâåëèòüñÿ, îíà ñìîòðåëà íà ïîâåð-
íóòîå ê íåé íååñòåñòâåííî çàïðîêèíóòîå ëèöî, äëèííûå 
ñåäûå áåñïîðÿäî÷íî ðàçìåòàâøèåñÿ âîëîñû è ÿðêî-êðàñíîå 
ïÿòíî íà òóñêëîì óçîðå áåæåâîãî êîâðà. Ãîëóáûå ãëàçà åãî 
áûëè øèðîêî îòêðûòû è ñìîòðåëè ïðÿìî íà íåå. È åùå åé 
ïîêàçàëîñü, ÷òî ìóæ÷èíà óëûáàåòñÿ…

Âäðóã øåâåëüíóëàñü ïîðòüåðà, è æåíùèíà çàêðûëà ðó-
êîé ðîò, ÷òîáû íå çàêðè÷àòü… Èç-çà ïîðòüåðû ïîÿâèëñÿ 
áîëüøîé ñåðûé êîò, ïîäîøåë ê íåé è, ïîäíÿâ ìîðäó, ìÿóê-
íóë. Ïîðûâ âåòðà íàäóë ïàðóñîì ãîáåëåíîâóþ òêàíü… âè-
äèìî, îêíî áûëî îòêðûòî, è â êîìíàòó âìåñòå ñ çàïàõîì 
ìîêðîé òðàâû âîðâàëñÿ ðîâíûé è òÿæåëûé øóì äîæäÿ…



Áåæàòü! Ñêîðåå! Îíà ìåòíóëàñü ê äâåðè, íî òóò íåêèé çâóê 
ñíàðóæè ïðèâëåê åå âíèìàíèå. Ïîäáåæàâ ê îêíó, îíà îñòîðîæ-
íî âûãëÿíóëà íà óëèöó. Èç ÷åðíîé ìàøèíû, îñòàíîâèâøåéñÿ 
ó êàëèòêè, âûõîäèëè ëþäè. ×åëîâåê, ïîêàçàâøèéñÿ åé íåïî-
ìåðíî áîëüøèì, ÷òî-òî ãîâîðèë, óêàçûâàÿ íà äîì. Ïîçäíî!

Äàëüíåéøåå ïðîèñõîäèëî ñëîâíî â íî÷íîì êîøìàðå, ñëîâ-
íî âåë åå êòî-òî, ïîìèìî åå âîëè è ñîçíàíèÿ. À îíà, êàê êóêëà 
íà âåðåâî÷êàõ, ïîä÷èíÿëàñü äâèæåíèÿì âîäÿùåé ðóêè. Ðàñïëå-
ñêàâ íåäîïèòûé ÷àé, îíà ñõâàòèëà ÷àøêó ñî ñëåäàìè ãóáíîé ïî-
ìàäû è çàïèõàëà â ñóìêó. Íîñîâûì ïëàòêîì ïðîòåðëà äâåðíóþ 
ðó÷êó. Îãëÿíóëàñü âîêðóã, âûñìàòðèâàÿ ñëåäû âîçìîæíîãî áåñ-
ïîðÿäêà è ëèõîðàäî÷íî âñïîìèíàÿ, ê ÷åìó åùå ïðèêàñàëàñü. 
Ïîòîì áðîñèëàñü ê îêíó, âçîáðàëàñü íà ïîäîêîííèê è ñêîëüç-
íóëà íàðóæó, íà øèðîêèé âûñòóï, ïðîõîäÿùèé ïîä îêíîì. Îò-
òóäà — íà ïîæàðíóþ ëåñòíèöó, ìîêðóþ è ñêîëüçêóþ, è âíèç!

Ïî÷óâñòâîâàâ ïîä ñîáîé òâåðäóþ çåìëþ, îíà, ñïîòûêà-
ÿñü î êîðíè äåðåâüåâ, öåïëÿÿñü çà ñòåáëè ðàñòåíèé è óâî-
ðà÷èâàÿñü îò ìîêðûõ âåòîê, õëåñòàâøèõ ïî ëèöó, ñ óæàñîì 
îæèäàÿ óñëûøàòü çâóêè ïîãîíè çà ñïèíîé, êðèêè ëþäåé è 
ëàé ñîáàê, áðîñèëàñü â ãëóáèíó ñàäà, òóäà, ãäå, äàëåêî âïå-
ðåäè, ñâåòèëèñü îêíà ñîñåäíåãî äîìà.

Çà ñïèíîé áûëî òèõî. Ðàâíîìåðíî øóìåë äîæäü, ïîãëî-
ùàÿ âñå çâóêè è íàäåæíî ñêðûâàÿ âñå ñëåäû. Â ñàìîì êîíöå 
ñàäà îíà ïåðåáðàëàñü ÷åðåç íåâûñîêóþ èçãîðîäü, ïðîáåæà-
ëà ïî òåìíîé äîðîæêå ê êàëèòêå è, îñòàíîâèâøèñü, ïðè-
ñëóøàëàñü. Ïîòîì, ïîïðàâèâ âîëîñû è îäåðíóâ þáêó, äîñòà-
ëà èç ñóìî÷êè, êîòîðóþ òåñíî ïðèæèìàëà ê ñåáå, çîíòèê, 
ðàñêðûëà åãî è, ïåðåáðîñèâ ÷åðåç ïëå÷î ðåìåíü ñóìî÷êè, 
áûñòðî ïîøëà ïðî÷ü. À ìåæ òåì ñçàäè íà÷àëîñü äâèæåíèå, 
ðàçäàâàëèñü ãîëîñà, çàìåëüêàëè îãíè…

Ñêîðî æåíùèíà ñâåðíóëà çà óãîë, âûøëà íà ñîñåäíþþ 
óëèöó, ãäå ãîðåëè ôîíàðè è ïîïàäàëèñü ðåäêèå ïðîõîæèå, 
ñâåðíóëà åùå ðàç, è åùå ðàç, è, íàêîíåö, ÷óòü çàìåäëèâ øà-
ãè è ïðèêðûâàÿñü çîíòèêîì, âûøëà íà öåíòðàëüíóþ óëèöó 
è ñìåøàëàñü ñ òîëïîé.
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×àñòü ïåðâàÿ

Âðåìÿ ðàçáðàñûâàòü
êàìíè

Ãëàâà 1

Àðíîëüä è Ìàðòà

–ß óáüþ ýòó ñóêó! ß åå óáüþ! — Àðíîëüä ñæàë êóëàêè, 
çàñêðåæåòàë çóáàìè, êàê çëîäåé â èñïîëíåíèè ïðî-

âèíöèàëüíîãî àêòåðà, è ñ íåíàâèñòüþ âûïóñòèë âîçäóõ 
÷åðåç íîñ. — Óáüþ! Âäûõàþ — çåëåíü ëåòà, íåáî, òðàâó, 
öâåòû; âûäûõàþ — ÷åðíûé äûì, çàïàõ… çàïàõ… ÷åãî? Òóõ-
ëûõ ÿèö? Ôó! — Îí íà ìãíîâåíèå çàäóìàëñÿ è çàáîðìîòàë 
ñíîâà: — Âûäûõàþ… â ïðîøëûé ðàç áûëî ñáåæàâøåå ìîëî-
êî, à ñåé÷àñ… Þðèé Ëåîíèäîâè÷ ãîâîðèò, ÷òî êàæäûé ðàç 
íóæíî âûáèðàòü íîâûé çàïàõ… çàïàõ… ÷åðò áû åãî ïîáðàë, 
ýòîãî äîëáàíîãî ïñèõîàíàëèòèêà ñ åãî äóðàöêîé âîíüþ… 
Ïåðåãàðà! Äåðüìà! Âäûõàþ çàïàõ ìÿòû, ðîçû, òðàâû… âñå 
ðàâíî íåíàâèæó! Ëèñòüåâ, ÿáëîê, ìÿòû, ðîç, òðàâû… ý-ý-ý… 
ëèñòüåâ, ÿáëîê, âûäûõàþ — ïåðåãàð, ïðè ÷åì òóò ïåðåãàð? 
Äóðàöêîå óïðàæíåíèå! Çà òàêèå äåíüãè ýòîò ïñèõîøàðëà-
òàí ìîã áû ïðèäóìàòü ÷òî-íèáóäü ïîïðèëè÷íåå. Âûäûõàþ — 
ïåðåãàð, òó÷ó ïåðåãàðà, ÷åðíûé äûì, âîíþ÷èé, ìåðçêèé, 
èç òðóáû… Èç êàêîé òðóáû? Î ÷åì ÿ? Äà! ß óáüþ ýòó äðÿíü, 
øëþõó, ñòåðâó… ÷òî åùå? Èëè êîãî åùå? Êîãäà íàäî, íèêîã-
äà íå âñïîìíèøü. Íåðÿõó! Ìîþ æåíó Ìàðòó! ß åå âñå ðàâíî 
óáüþ! ß åå ñáðîøó â ïðîïàñòü! Íåò, ÿ õî÷ó âèäåòü, êàê îíà 
áóäåò… ÿ õî÷ó ýòî âèäåòü! ß ëó÷øå òîëêíó åå ïîä ïîåçä â ìå-
òðî! È áóäó ñìîòðåòü, êàê åå ðàçìàæåò ïî ðåëüñàì… È áóäó 
ñïðàøèâàòü ó âñåõ: «Ãîñïîäà, ãîñïîäà, âû íå âèäåëè ìîåé 
æåíû? Âîò òîëüêî ìèíóòó íàçàä áûëà çäåñü, ñî ìíîé. È èñ-
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÷åçëà. Ãäå æå îíà? Ìàðòà, àó, Ìàðòî÷êà!» È áóäó ñìåÿòüñÿ 
íåñëûøíûì âíóòðåííèì ñìåõîì.

Èëè ñ áàëêîíà! Èëè… èëè.. íå âàæíî! Ïðèäóøó ïîäóøêîé! 
Èëè øàðôîì! Íåò, íåëüçÿ! Þðèé Ëåîíèäîâè÷ ñêàçàë íå ñìå-
øèâàòü â êó÷ó. Ñåãîäíÿ ÿ åå ñáðàñûâàþ! Ñ êðûøè! Îíà ëåòèò! 
Ðàçâåâàþòñÿ ïðåêðàñíûå îäåæäû. ß ñìîòðþ, êàê îíà ïàðèò, 
áîëüøàÿ êðàñèâàÿ ïòèöà, ñîâà… âîðîíà… êîðîâà… è… áðÿê! 
Íà àñôàëüò! Ïîäñêî÷èëà, è ñíîâà… íà àñôàëüò! Àõ! À êòî ýòî 
òàì òàê êðàñèâî ëåæèò íà àñôàëüòå, êàê öâåòîê? Ìàðòîâñêèé 
öâåòî÷åê! Ýòî æåíà ìîÿ, Ìàðòà! Ìîÿ áûâøàÿ æåíà Ìàðòà! 
Íå÷àÿííî óïàëà ñ êðûøè, ñ äâàäöàòîãî ýòàæà, ëåæèò íà àñ-
ôàëüòå è íå øåâåëèòñÿ. Ïðèòâîðÿåòñÿ, íàâåðíîå. À ÿ — ñâîáî-
äåí, ñïîêîåí è ïå÷àëåí. Îñèðîòåâøèé ìóæ! Íå êàæäûé äåíü 
æåíû ïàäàþò ñ òðèäöàòîãî ýòàæà. Òåì áîëåå ñ ïÿòèäåñÿòîãî. 
Íî — æèçíü åñòü æèçíü. Æèâåì äàëüøå. Æèçíü ïðîäîëæàåò-
ñÿ. Èãðà ïðîäîëæàåòñÿ. Äåëàéòå âàøè ñòàâêè, ãîñïîäà!

Òàê, êàæåòñÿ, ïîäåéñòâîâàëî. Òåïåðü âèñêè â ðþìà-
øå÷êó è ñîëåíûé îðåøåê! Àðíîëüä íàëèâàåò â ñåðåáðÿíóþ 
ðþìî÷êó âèñêè èç ÷åòûðåõóãîëüíîé áóòûëè, äîñòàåò èç ïà-
êåòèêà îðåøåê, âûòÿãèâàåò ðóêó è ðàñòîïûðèâàåò ïàëüöû — 
äðîæàò… íî ìåíüøå!

— Êàê îíà ìåíÿ ñåãîäíÿ äîâåëà! Ñòåðâèäà! Òàê è çàëå-
ïèë áû ïî ôèçèè! Íó, íè÷åãî, çà ìíîé íå ïðîïàäåò. ß åå âñå 
ðàâíî ïðèëîæó êîãäà-íèáóäü. Óïðÿìàÿ ñ-ó-ó-êà! — Ñ áëàæåí-
íûì ñòîíîì îí îïðîêèäûâàåò ðþìêó è áðîñàåò â ðîò îðå-
øåê. — Íåò, âñå-òàêè æèòü õîðîøî! À õîðîøî æèòü — åùå 
ëó÷øå! — çàìå÷àåò ôèëîñîôñêè, îòêèäûâàÿñü íà ñïèíêó 
êðåñëà, çàêðûâàÿ ãëàçà. Åìó óþòíî, îí ÷óâñòâóåò ïðèÿòíóþ 
ðàññëàáëåííîñòü â ÷ëåíàõ è ÷óòü çâåíÿùóþ ïóñòîòó â ãîëî-
âå. Åãî êëîíèò â ñîí, è, çàñûïàÿ, îí ëåíèâî äóìàåò: — Â ñëå-
äóþùèé ðàç ÿ åå… îòðàâëþ… è áóäó ñìîòðåòü, êàê îíà… 
íà åå ñóäîðîãè è êîíâóëüñèè… õîðîøî! Ìîëîäåö âñå-òàêè 
Þðèé Ëåîíèäîâè÷! Íåäàðîì äåíüãè áåðåò… äà è íå ïî-
ïàäåøü ê íåìó ïðîñòî òàê… à òîëüêî ïî ðåêîìåíäàöèè…

×åðåç ìèíóòó îí êðåïêî ñïèò.
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*  *  *

À íà÷àëîñü âñå åùå íî÷üþ, â îäíó èç íå÷àñòûõ ìèíóò 
ìèðà è ïîêîÿ â ñåìüå, è åùå áîëåå ðåäêèõ — ñóïðóæåñêîé 
áëèçîñòè, êîãäà ãîëîâà Ìàðòû ëåæàëà íà åãî ïëå÷å, à îí, 
ïîãëàæèâàÿ åå ïî ñïèíå, áëàãîäóøíî ñïðîñèë:

— Íó, ÷òî òâîé áîã?
— ×òî èìåííî òåáÿ èíòåðåñóåò? — íà óäèâëåíèå ñïî-

êîéíî îòîçâàëàñü æåíà.
— ßâëÿåòñÿ?
— Ïîêà íåò, íî íå áåñïîêîéñÿ, ÿâèòñÿ!
— À êîìó-íèáóäü èç âàøèõ óæå ÿâèëñÿ? — ñ çàâóàëèðî-

âàííîé èçäåâêîé íàñòûðíî ïðîäîëæàë Àðíîëüä.
— Íå çíàþ… îá ýòîì íåëüçÿ ãîâîðèòü âñëóõ.
— À ìîæåò òàê ñëó÷èòüñÿ, ÷òî îí ÿâèòñÿ âàì âñåì îä-

íîâðåìåííî? Òàê ñêàçàòü, ïðîèçîéäåò êîëëåêòèâíîå ÿâëå-
íèå? — ñîâñåì îáíàãëåë Àðíîëüä.

— Íå ïðîèçîéäåò! — êîðîòêî îòâåòèëà Ìàðòà.
— ×òî òàê?
— Ìû áîëüøå íå ñîáèðàåìñÿ.
— Òû ïîðâàëà ñ ðåëèãèåé? — âíóòðåííå õèõèêíóë Àð-

íîëüä.
— Íåò, — ñêàçàëà æåíà, è åå òîí ñëåãêà ñìóòèë Àðíîëü-

äà — îíà ãîâîðèëà ñïîêîéíî è âûñîêîìåðíî, êàê ñ ïðèäóð-
êîì. Ïîìîë÷àâ, îíà äîáàâèëà: — Òðè íåäåëè òîìó íàçàä âî 
âðåìÿ ìåäèòàöèè óìåðëà æåíùèíà…

— È ÷òî? — çàèíòåðåñîâàëñÿ Àðíîëüä è äàæå ïðèâñòàë, 
îïèðàÿñü íà ëîêîòü.

— Íó, ïîëèöèÿ òàì… ó õîçÿèíà êâàðòèðû íåïðèÿòíî-
ñòè, à òóò åùå íåçàðåãèñòðèðîâàííàÿ ñåêòà. Ìû ïîêà ñàìî-
ðàñïóñòèëèñü.

— À ñ ÷åãî îíà ïîìåðëà? Ìîæåò, áîãà óâèäåëà? — âíó-
òðåííå ïîòåøàÿñü, ó÷àñòëèâî ñïðîñèë Àðíîëüä.

— Ìîæåò, è óâèäåëà, — ñêàçàëà æåíà, è ñíîâà åå ñïîêîé-
ñòâèå íå ïîíðàâèëîñü Àðíîëüäó.
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— À ìîæåò, — íà÷àë îí îïÿòü, íå æåëàÿ óïóñêàòü âîç-
ìîæíîñòü ïîçóáîñêàëèòü, — à ìîæåò…

— Ìîæåò… — îòîçâàëàñü æåíà, îòîäâèãàÿñü, è, ïîâåð-
íóâøèñü ê ìóæó ñïèíîé, ñêàçàëà: — Ñïîêîéíîé íî÷è.

— Ñïîêîéíîé íî÷è, — ðàçî÷àðîâàííî îòâåòèë Àð-
íîëüä, — æåëàþ òåáå óâèäåòü âî ñíå òâîåãî áîãà. Õîòÿ âðÿä 
ëè. Îí ãäå? Â Àôðèêå? Íåáëèæíèé ïóòü!

— Îí çäåñü! — Ýòî ïðîçâó÷àëî òàê óâåðåííî è ñïîêîé-
íî, ÷òî Àðíîëüä ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåóþòíî.

— Êàê çäåñü? Ïðÿìî çäåñü? Â ñïàëüíå?
— Çäåñü, ñî ìíîé.
— Àõ äà! Çíàþ! Áîã â ñåðäöå.
— Íåò, îí çäåñü, ðÿäîì ñî ìíîé. Îí âñåãäà ðÿäîì ñ 

êàæäûì èç ñâîèõ ó÷åíèêîâ. Ìåæäó íèì è åãî ó÷åíèêàìè 
ïðîòÿíóòà íèòî÷êà.

— Òî åñòü óæå ÿâèëñÿ?
— Íåò, — òåðïåëèâî îáúÿñíèëà Ìàðòà, è îïÿòü Àðíîëüä 

áûë íåïðèÿòíî óäèâëåí åå ñïîêîéñòâèåì. — Åùå íå ÿâèëñÿ. 
Îí ÿâèòñÿ, êîãäà ÿ óâèæó åãî. Òîãäà ÿ ñòàíó ïîñâÿùåííîé.

— Êàê òà, êîòîðàÿ óìåðëà?
— Âîçìîæíî! Ìîæåò, òàê è áûëî çàäóìàíî.
— Êåì?
— Ñóäüáîé. Ïðèðîäîé. Áîãîì.
— À îòêóäà òû çíàåøü, ÷òî îí çäåñü? — Âîïðåêè çäðà-

âîìó ñìûñëó Àðíîëüä óìåðèë ïûë è ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åìó 
áîëüøå íå õî÷åòñÿ øóòèòü íà òåìû âåðû, è íåêàÿ êàê áû 
çàâèñòü ðîæäàåòñÿ â ñåðäöå — ýòà áåçìîçãëàÿ äóðà íàøëà 
ñåáå áîãà! À áîã, òîæå ìíå! Áîëüøîå ñ÷àñòüå çàïîëó÷èòü 
èñòåðè÷íóþ áàáó.

— ×óâñòâóþ.
— Êàê?
— Îí ïîääåðæèâàåò ìåíÿ. ß ñïîêîéíà. ß òåïåðü çíàþ, 

÷òî ìíå äåëàòü.
— Îí ÷òî, ïîäñêàçûâàåò?
— Äà.
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— Íà êàêîì ÿçûêå? Îí æå èç Àôðèêè!
— Íè íà êàêîì! ß ïðîñòî åãî ïîíèìàþ. Îòåö Ëüâàìóãè-

ðà îáúÿñíÿë: åñëè ñíèñõîäèò ïîêîé, çíà÷èò Îí ïðèøåë…
— Îòåö Ëüâàìóãèðà? ×òî åùå çà ïòèöà? — Â ãîëîñå Àð-

íîëüäà ïîÿâèëèñü ðåâíèâûå íîòêè.
— Îòåö Ëüâàìóãèðà — îäèí èç àïîñòîëîâ êóëüòà. Ó÷è-

òåëü. Îí èç Òàíçàíèè.
— Òàê îí èç Òàíçàíèè çàÿâèëñÿ ñþäà?
— Èç Àìåðèêè. Ñåé÷àñ îí æèâåò â Àìåðèêå. Îí ìèññè-

îíåð, åçäèò ïî ðàçíûì ñòðàíàì, íåñåò ó÷åíèå!
— Ðàçóìååòñÿ, èç Àìåðèêè. Îòêóäà åùå. Âñå îíè èç Àìå-

ðèêè. Èñòåðè÷íûå àìåðèêàíöû ñ æèðó áåñÿòñÿ îò ñâîåé 
áåçäóõîâíîñòè, à òàêèå, êàê òâîé Ëåâà… Ëüâà… êàê åãî òàì, 
è ïîëüçóþòñÿ, ÷òîá äåíåæêè âûìàíèòü. Çíàåì, ÷èòàëè! — 
Îò ëåãêîãî íàñòðîåíèÿ Àðíîëüäà íå îñòàëîñü è ñëåäà. Îí 
÷óâñòâîâàë çëîáó è ðàçäðàæåíèå. — Áåçìîçãëàÿ èäèîòêà! 
Êóëüò! Êóëüò ñàòàíû, è ñàòàíà — ýòîò ÷åðíîêîæèé êîëäóí. 
Îí ÷åðíûé?

— ×åðíûé.
— ×åðíàÿ ðåëèãèÿ íå ãîäèòñÿ äëÿ áåëûõ. Âñå ïåðåìðå-

òå, êàê ýòà âàøà… ó÷åíèöà. Òû ÷òî, íå ìîãëà íàéòè ñåáå 
õîòÿ áû áåëîãî ïîïà? Åñëè íåâòåðïåæ? — Â ãîëîñå åãî 
çâó÷àëà îòêðîâåííàÿ çëîáà. Îí è ñàì íå çíàë, ïî÷åìó òàê 
ðàçîçëèëñÿ.

— Êàêàÿ ðàçíèöà? Áîã — ýòî íå ÷åëîâåê, ó íåãî íåò öâå-
òà êîæè.

— À ÷òî æå îí òàêîå?
— Äîáðî. Ëþáîâü. Ìèð.
— Äà, äà, çíàåì! Íå óáèé, íå ïîæåëàé! Ëþáîâü! ×åì, 

èíòåðåñíî, âû çàíèìàåòåñü íà ñâîèõ… — Îí çàïíóëñÿ, ïû-
òàÿñü íàéòè ñëîâî ïîîñêîðáèòåëüíåå, íè÷åãî íå ïðèäóìàë 
è çàêîí÷èë ÿäîâèòî: — Çàíÿòèÿõ?

Æåíà ìîë÷àëà. Â åå ìîë÷àíèè áûëî ïðåâîñõîäñòâî è 
ïðåçðåíèå…


