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Фаза первая:

шок
“Life is meant to be more than 

this and this is a bum trip1”.

1 Жизнь должна быть чем-то большим, чем 
 неудачное путешествие (Лу Рид, “Caroline says II”)  
 (англ.). Здесь и далее примеч. перев. 
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идите к чёрту
Салем

Е
е зовут, как мать Христа, а живет она 
в южном Стокгольме, в Салеме, кото-
рый отличается от Иерусалима пятью 
буквами.
Забытое богом место, думает она, под-

нимаясь по велосипедной дорожке, ведущей к се-
рому многоквартирному дому. Дом погружен 
во тьму — снова отключили электричество, в тре-
тий раз за неделю; домофон не работает, и она до-
стает ключи.

Руки дрожат — она сама не знает, от страха или 
от предвкушения.

В целлофановом пакете у нее в руке — семьсот 
пятьдесят граммов контрабандного русского спир-
та, а также литр жидкой хлорки.

Мария отпирает дверь квартиры и входит в тем-
ную прихожую. Ищет стеариновые свечи, ставит 
их на столик в гостиной, зажигает.

Вынимает телефон. Напоследок ей хочется по-
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говорить с кем-то, кому она доверяет, а Ванья — 
единственная, кто, возможно, ее поймет. Ванье слу-
чалось опускаться на ту же глубину.

Это плохо — сравняться с кем-то в том, что 
ты достиг дна. Это болото, слепая елань бессмыс-
ленности, и чем больше трепыхаешься, тем глубже  
 увязаешь.

Гудки плывут, но Ванья не отвечает.
Она ждет. Звонит Ванье еще несколько раз. Безус-

пешно.
Но ей необходимо с кем-нибудь поговорить, 

и за неимением других — пускай будет Исаак. Они 
не виделись со времени его последнего мастер-клас-
са в “Лилии”, да и знают друг друга не так уж хоро-
шо. Но он ей нравится. Исаак берет трубку прямо 
перед четвертым гудком.
— Привет, Мария! — Она слышит, что Исаак где-то 

на улице. Ветер задувает в микрофон. — Как дела?
От его голоса озноб немного отпускает, и Ма-

рия бросает взгляд на целлофановый пакет.
— Отлично, — врет она. — Как раз закончила ав-

топортрет, вот!
На том конце фоном шумят волны, хохочут 

чайки.
Как непохоже на ее собственный саундтрек.

— Слушай, здорово! И нос получился? — Он сме-
ется. Мария вспоминает, как они часами старались 
правильно передать ее кривоватый нос.
— Да, думаю, получился, — произносит она, и тут 

на нее накатывает желание быть честной и расска-
зать, каково ей на самом деле.
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Рассказать об усталости и темноте. И о том, что 
она собирается сделать.

Но ничего не выйдет. Слова — это стена между 
ней и миром; ее слова покажутся Исааку набором 
банальностей.

Ее реальность — не его. Что для нее Эверест, 
для него — невысокая горка.
— Обалденно получился. — Она давит в себе крик, 

норовящий прорваться слезами, и отводит трубку 
ото рта, чтобы Исаак не слышал ее отчаяния.

Как же ей нужно, чтобы он расслышал ее немой 
крик о помощи! Но Исаак остается глух, и озноб 
снова пробирается в тело — медленно, но верно. 
Ничего она не рисовала. Ни единой линии не про-
вела карандашом. Не хочется. Его курс ее не вдох-
новил, хотя это был отличный курс.

Ей вообще ничего не хочется.
Но она рассказывает о своих великих планах, 

о том, что ступила на путь, который куда-нибудь 
да приведет.

Вранье, всё вранье.
И она заканчивает разговор, ощущая пустоту 

и холод.
Моль мечется, влетела в пламя свечи. Вспыхну-

ла, упала на стол. Обожженная, но еще живая; пусть 
останется на столе.

Мария забирает одну свечу с собой в комнату, 
достает дневник.

Никто не должен прочитать ее записи; вернув-
шись на диван, Мария вырывает листы из дневника, 
один за другим, и сминает их.
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Воздух вдруг словно становится гуще. На кух-
не щелкает, потом доносится жужжание. Это холо-
дильник. Дали электричество.

Мария задувает свечи, включает торшер и идет 
в прихожую, чтобы достать из кармана куртки кас-
сетный плеер. В тот момент, когда она кладет плеер 
и скомканную бумагу на стол, торшер гаснет. Элек-
тричество снова отключили.

Сейчас она сделает себе больно в последний раз.
Мария Альвенгрен смешивает коктейль в тем-

ноте, в забытом богом месте, которое всего пятью 
буквами отличается от Иерусалима. Она не проли-
вает ни капли.

Сто миллилитров водки, сто миллилитров жид-
кой хлорки.

Ее не рвет, когда она выпивает смертельный 
коктейль. После второго стакана тоже не рвет. И по-
сле следующих.

Она чувствует себя, как ребенок накануне Ро-
ждества. Как ребенок, чьи неугомонные пальцы тро-
гают и трясут коробки, обернутые соблазнительной 
блестящей бумагой.

Ветер холодит голые запястья, когда она откры-
вает дверь на балкон.

У нее в голове — Голод.
Из-за страха высоты напрягаются ноги. Это ре-

флекторное, готовность бежать.
Она — добыча, жертва.
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хуртиг
Остров Рунмарё

П
оследние солнечные лучи окрасили 
скалы и вершины деревьев розовым. 
Вода под нависшими ветвями ста-
ла в сумерках серо-синей, но ряби-
на еще светилась красным.

Два куска говяжьего филе с печеной картошкой 
и полбагета, запитые литром пива, сделали плюс 
семь градусов по-осеннему холодного Балтийско-
го моря почти приятными. Исполняющему обя-
занности полицейского комиссара Йенсу Хуртигу 
было хорошо. Зазимовавший на мостках шезлонг 
прогнулся под тяжестью его тела; до арендованного 
домика рукой подать. Хуртиг чувствовал себя груз-
ным, как островной ледниковый валун.

Хуртиг взглянул на скалы. Считается, что имен-
но эти красные утесы дали острову имя. Древне-
шведское слово Rudhme вполне соответствовало то-
му, что видел сейчас Хуртиг.

Он услышал, как Исаак с беспокойством в голо-
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се сказал кому-то “Пока!”, потом его шаги простуча-
ли по мосткам. Хуртиг пытался не слышать телефон-
ный разговор, но кое-что все-таки уловил.
— Одной девушке надо было выговориться, — 

объяснил Исаак, снова садясь в шезлонг напротив.
Хуртиг кивнул и достал еще пару банок пива 

из стоящего на мостках ведра с водой.
— Вот когда они говорят “со мной все в поряд-

ке” — тут надо насторожиться, — продолжил Иса-
ак, с водянистым щелчком открывая банку. — Хотя 
не знаю… Может, я зря дергаюсь.
— С кем ты разговаривал?
— С Марией.
— Ты хорошо ее знаешь?

Исаак провел рукой по волосам, глотнул пива, 
потом ответил:
— Вообще — не очень. Просто одна девочка из Са-

лема, приходила на мои мастер-классы в “Лилии”. 
Молчунья. По-моему, сейчас она слишком разгово-
рилась, это-то меня и тревожит.
— А с сестренкой было наоборот. — На Хуртига 

нахлынули воспоминания пятнадцатилетней давно-
сти. — Всегда любила поболтать, но наш последний 
разговор вышел очень коротким.

Хуртига растревожило сочувствие, с каким гля-
дел на него Исаак; он отвернулся, посмотрел на мо-
ре, а потом продолжил:
— Она сказала: люблю тебя, братишка. И всё.

А потом положила трубку, пошла и повесилась, 
подумал Хуртиг.

Он слышал, как дышит Исаак. Долгие, разме-
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ренные вдохи и выдохи, не попадавшие в такт с по-
рывами ветра в деревьях, окружавших домик. По же-
стяной крыше стучала ветка. Становилось ветрено.
— Это прекрасно, — сказал Исаак, помолчав. — 

Прекрасное прощание.
— Да. Может быть.
— По-твоему, мне следует беспокоиться за Ма-

рию?
— Не знаю. — Хуртиг подумал. — Тебе на нее 

не наплевать, а быть человеком — значит быть спо-
собным к сочувствию, так?
— Что есть сочувствие?
— Сочувствие — это когда не хочешь ранить дру-

гого человека или навредить ему, — предположил 
Хуртиг и отпустил мысли на волю. — Способность 
вжиться в чувства другого.
— Уметь не сливать негатив на ближнего своего, — 

констатировал Исаак. — Вот почему политики ни-
когда не бывают по-настоящему человечными, а мо-
жет, и художники тоже. Профессии, которые требу-
ют быть социопатом, а то и психопатом.

Хуртиг рассмеялся:
— Хочешь сказать — ты психопат, потому что ху-

дожник? Ты серьезно или прикалываешься?
— Как художник я нахожусь в позиции, которая 

позволяет влиять на множество незнакомых мне лю-
дей. Должен ли я в таком случае снять с себя ответ-
ственность за последствия моей работы?
— Я думал, искусство — это про человеческое об-

щение.
— Да, это твои слова. Но сколько людей говорит 


