






УДК 821.112.2-31

ББК 84(4Гем)-44

 Г43

Серия «NEO-Классика»

Hermann Hesse

DER STEPPENWOLF

NARZISS UND GOLDMUND

Перевод с немецкого  С. Апта («Степной волк»),
В. Седельника («Нарцисс и Злаутоуст»)

Серийное оформление  Е. Ферез

Компьютерный дизайн  А. Орловой

Печатается с разрешения издательства 
Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main.

Гессе, Герман.
Г43  Степной волк : [роман]; Нарцисс и Златоуст : [по-

весть] / Герман Гессе; [пер. с нем. С. Апта, В. Седель-
ника]. — Москва : Издательство АСТ, 2017. — 576 с. — 
(NEO-Классика).

ISBN 978-5-17-103085-8

«Степной волк» — один из самых главных романов XX века, 
впервые опубликованный в 1927 году. Это и философская притча, 
и вместе с тем глубокое исследование психологии человека, тщет-
но пытающегося найти и обрести собственное Я. Это история люб-
ви, которая ведет к неожиданной трагической развязке, это и по-
литический, социальный роман, в котором герой выступает как 
яростный критик существующего мещанства. В эту книгу ныряешь 
как в омут с головой, она завораживает тебя своим особым ритмом, 
своей неповторимой атмосферой полусна-полуяви, полуреально-
сти-полубезумия, ритмами джаза, карнавальными масками, ли-
тературными аллюзиями и удивительными открытиями, которые 
делает главный герой на пути самопознания.

«Нарцисс и Златоуст» – философская повесть, которую наряду 
с «Петером Каменциндом» принято считать ключевой для творче-
ского становления Гессе, увлекательное и мудрое произведение, 
которое по-прежнему не утратило философской актуальности 
и все еще восхищает читателей тонкой изысканностью.

УДК 821.112.2-31

ББК 84(4Гем)-44

© Hermann Hesse, 1927, 1930

© Перевод. С. Апт, наследники, 2017

© Перевод. В. Седельник, 2017

© Издание на русском языке AST Publishers, 2017ISBN 978-5-17-103085-8



Степной волк





Предисловие издателя

Эта книга содержит оставшиеся нам записки того, 

кого мы, пользуясь выражением, которое не раз упо-

треблял он сам, назвали Степным волком. Нуждается 

ли его рукопись во вступительном слове, трудно ска-

зать; у меня, во всяком случае, есть потребность при-

бавить к страницам Степного волка некоторое ко-

личество собственных, где я пытаюсь записать свои 

воспоминания, с ним связанные. Знаю я о нем мало, 

а его происхождение, да и все его прошлое мне так 

и неизвестны. Но у меня осталось сильное и, что бы 

там ни было, приятное впечатление от его личности.

Степной волк был человек лет пятидесяти, ко-

торый несколько лет назад зашел в дом моей тетки 

в поисках меблированной комнаты. Сняв мансарду 

и смежную с ней спаленку, он через несколько дней 

явился с двумя чемоданами и большим, набитым 

книгами ящиком и прожил у нас месяцев девять-де-

сять. Жил он очень тихо и замкнуто, и если бы не со-

седство наших спален, повлекшее за собой случайные 

встречи на лестнице и в коридоре, мы, наверно, так 

и не познакомились бы, поскольку общительностью 

он не отличался, он был в высшей, неведомой мне 

дотоле степени необщителен, он был и правда, как 

он иногда называл себя, Степным волком, чужим, 
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диким и одновременно робким, даже очень робким 

существом из иного мира, чем мой. С каким глубо-

ким одиночеством свыкся он из-за своих склонно-

стей и своей судьбы и сколь сознательно усматривал 

он в таком одиночестве свою судьбу, это я узнал, 

впрочем, лишь из нижеследующих, оставшихся от 

него записей; но уже и раньше, благодаря коротким 

встречам и разговорам, я в какой-то мере его распоз-

нал и нахожу, что образ, вырисовывающийся передо 

мной из его записей, в общем соответствует той, 

более бледной и менее полной, конечно, картине, 

которую я составил себе на основании нашего лич-

ного знакомства.

Случайно я присутствовал при том, как Степной 

волк впервые переступил порог нашего дома и снял 

жилье у моей тетки. Он пришел в обеденное время, 

тарелки еще стояли на столе, а у меня оставалось 

еще полчаса до ухода в контору. Я не забыл стран-

ного и очень двойственного впечатления, которое он 

произвел на меня с первого взгляда. Вошел он через 

застекленную дверь, предварительно позвонив в нее, 

и в полутемной передней тетка спросила его, что ему 

нужно. А он, Степной волк, запрокинул, принюхи-

ваясь, свою острую, коротковолосую голову, повел 

нервным носом, потягивая воздух вокруг себя, и, 

прежде чем ответить или назвать свое имя, сказал:

— О, здесь хорошо пахнет.

Он улыбнулся, и моя добрая тетка тоже улыбну-

лась, а я нашел эти приветственные слова довольно 

смешными и почувствовал к нему какую-то непри-

язнь.

— Ну да, — сказал он, — я пришел по поводу ком-

наты, которую вы сдаете.

Когда мы втроем поднимались по лестнице в ман-

сарду, я сумел рассмотреть его лучше. Он был не 
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очень высок, но обладал походкой и осанкой рослого 

человека, носил модное и удобное зимнее пальто, да 

и вообще одет был прилично, но небрежно, выбрит 

гладко, и волосы его, совсем короткие, мерцали про-

седью. Сначала его походка мне не понравилась, в ней 

была какая-то напряженность и нерешительность, 

не соответствовавшая ни его острому, резкому про-

филю, ни тону и темпераменту его речи. Лишь позже 

я заметил и узнал, что он болен и ходить ему трудно. 

Со странной улыбкой, которая тоже была мне тогда 

неприятна, он осмотрел лестницу, стены, и окна, 

и старые высокие шкафы в лестничной клетке, все 

это ему как бы и нравилось, и в то же время чем-то 

смешило его. Было вообще такое впечатление, что 

он явился к нам из другого мира, из каких-то замор-

ских стран, и находит все здешнее хоть и красивым, 

но немного смешным. Держался он, ничего не ска-

жешь, вежливо, даже приветливо, сразу же и без-

оговорочно одобрил дом, комнату, плату за жилье 

и завтрак и прочее, и все-таки от него веяло чем-то 

чужим, чем-то, как мне показалось тогда, недобрым 

или враждебным. Он снял комнату, снял заодно 

и спаленку, осведомился об отоплении, воде, услугах 

и правилах распорядка, выслушал все внимательно 

и любезно, со всем согласился, сразу же предложил 

задаток, и все же казалось, что он не очень-то в это 

вникает, что он сам себе смешон в своей роли и не 

принимает ее всерьез, что ему странно и ново сни-

мать комнату и говорить с людьми по-немецки, ибо, 

по сути, внутренне он занят совсем другим. Таково 

примерно было мое впечатление, и оно осталось бы 

неблагоприятным, если бы с ним не пошли вразрез 

и его не исправили всякие мелкие черточки. Прежде 

всего — лицо нового жильца, которое мне с самого 

начала понравилось; несмотря на что-то диковин-
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ное во взгляде, оно понравилось мне, это было лицо, 

может быть, несколько необычное и печальное, 

но живое, очень осмысленное, четко вылепленное 

и одухотворенное. Примирительнее настроило меня 

и то, что в его вежливости и приветливости, хотя они, 

видимо, стоили ему некоторых усилий, не было ни 

тени высокомерия — напротив, в них было что-то 

почти трогательное, что-то похожее на мольбу; объ-

яснение этому я нашел лишь позднее, но это сразу же 

немного расположило меня к нему.

Еще до того, как осмотр обеих комнат и остальные 

переговоры закончились, истек мой обеденный пе-

рерыв, и мне пришлось отправиться на службу. Я от-

кланялся и оставил его в обществе тетки. Вечером, 

когда я вернулся, она сказала мне, что он снял жилье 

и на днях переберется, но попросил не прописывать 

его в полиции, потому что он, по своему нездоровью, 

терпеть не может всяких формальностей, хождения 

по канцеляриям и так далее. Хорошо помню, как 

это меня тогда озадачило и как я посоветовал тетке 

не соглашаться с таким условием. Именно в соче-

тании со всем непривычным и чужим в облике на-

шего посетителя его страх перед полицией показался 

мне подозрительным. Я заявил тетке, что, имея дело 

с совершенно незнакомым человеком, никак нельзя 

уступать этому и вообще-то странному требованию, 

исполнение которого может при случае повлечь за 

собой весьма неприятные для нее последствия. Но 

тут оказалось, что тетка уже обещала ему исполнить 

его желание и что она вообще уже очарована и поко-

рена незнакомцем, ведь она никогда не пускала жиль-

цов, если не чувствовала возможности какого-то че-

ловеческого, дружеского, заботливо-родственного, 

точнее даже — материнского отношения к ним, чем 

многие прежние жильцы вовсю пользовались. Так 
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и получилось, что в первые недели я находил у но-

вого жильца всякие недостатки, а тетка каждый раз 

горячо защищала его.

Поскольку эта история с уклонением от прописки 

мне не понравилась, я пожелал хотя бы выяснить, что 

знает тетка о незнакомце, о его происхождении и его 

намерениях. Оказалось, что она кое-что знает, хотя 

после моего полуденного ухода он задержался у нее 

совсем ненадолго. Он сказал, что собирается про-

быть в нашем городе несколько месяцев, воспользо-

ваться местными библиотеками и осмотреть здешние 

древности. Тетку, собственно, не устраивал жилец на 

столь короткий срок, но он явно уже расположил ее 

к себе, несмотря на свое несколько странное появ-

ление. Короче говоря, комнаты были сданы, и мои 

возражения запоздали.

— С какой стати он сказал, что здесь хорошо пах-

нет? — спросил я.

Тогда моя тетушка, у которой иногда бывали до-

вольно верные догадки, сказала:

— Мне это совершенно ясно. У нас здесь пахнет 

опрятностью и порядком, пахнет уютной и благо-

пристойной жизнью, и это ему понравилось. По-

хоже, что он к этому не привык и в этом нуждается.

Ну что ж, подумал я, вполне возможно.

— Однако, — сказал я, — если он не привык 

к упорядоченной и благопристойной жизни, то что 

же получится? Что ты сделаешь, если он нечисто-

плотен и будет везде оставлять грязь или являться по 

ночам пьяный?

— Посмотрим, — сказала она и засмеялась, 

и я оставил эту тему.

Мои опасения оказались и правда напрасными. 

Хотя наш квартирант отнюдь не вел упорядоченной 

и размеренной жизни, он не обременял нас и не при-
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чинял нам никакого ущерба, мы и поныне любим 

о нем вспоминать. Но внутренне, психологически, 

этот человек обоим нам, тетушке и мне, еще как 

мешал и был еще каким бременем, и, честно говоря, 

я от него еще далеко не освободился. Иногда я вижу 

его ночами во сне и чувствую, что он, что самый факт 

существования такого человека, по сути, мешает мне 

и тревожит меня, хотя я его прямо-таки полюбил.

Два дня спустя извозчик доставил вещи незна-

комца, которого звали Гарри Галлер. Очень краси-

вый кожаный чемодан произвел на меня хорошее 

впечатление, а большой плоский кофр свидетель-

ствовал о прежних дальних поездках, — во всяком 

случае, он был облеплен пожелтевшими ярлыками 

отелей и транспортных агентств разных стран, даже 

заморских.

Потом появился он сам, и началась та пора, когда 

я постепенно узнавал этого необычного человека. 

Сначала я со своей стороны ничего для этого не пред-

принимал. Хотя Галлер заинтересовал меня, едва 

я его увидел, в первые несколько недель я не сделал 

ни шагу, чтобы встретиться с ним или вступить с ним 

в разговор. Однако, признаюсь, я с самого начала не-

много за ним наблюдал, даже захаживал в его отсут-

ствие к нему в комнату и вообще немножко шпионил 

из любопытства.

О внешности Степного волка я уже кое-что сооб-

щил. Он безусловно и с первого же взгляда произ-

водил впечатление человека значительного, редкого 

и незаурядно одаренного, лицо его было полно ума, 

а чрезвычайно тонкая и живая игра его черт отра-

жала интересную, необыкновенно тонкую, чуткую 

работу духа. Когда он, что случалось не всегда, выхо-

дил в беседе из рамок условностей и, как бы вырвав-

шись из своей отчужденности, говорил что-нибудь 
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от себя лично, нашему брату ничего не оставалось, 

как подчиниться ему; он думал больше, чем другие, 

и в вопросах духовных обладал той почти холодной 

объективностью, тем продуманным знанием, что 

свойственны лишь людям действительно духовной 

жизни, лишенным какого бы то ни было честолю-

бия, не стремящимся блистать, или убедить другого, 

или оказаться правыми.

Мне вспоминается одно такое высказывание по-

следней поры его пребывания здесь, собственно, 

даже и не высказывание, ибо состояло оно только 

в брошенном им взгляде. В актовом зале университета 

должен был выступить с докладом один знаменитый 

философ и историк культуры, человек с европейским 

именем, и мне удалось уговорить Степного волка, 

который сперва всячески отнекивался, послушать 

этот доклад. Мы пошли вместе и в зале сидели рядом. 

Взойдя на кафедру и приступив к лекции, оратор ра-

зочаровал многих слушателей, ожидавших увидеть 

чуть ли не пророка, своим щеголеватым и сует ным 

видом. Когда он для начала сказал несколько лест-

ных слов слушателям, поблагодарив аудиторию за ее 

многолюдность, Степной волк бросил мне короткий 

взгляд, выразивший критическое отношение к этим 

словам и вообще к оратору, — о, взгляд незабывае-

мый и ужасный, о смысле которого можно написать 

целую книгу! Его взгляд не только критиковал дан-

ного оратора, уничтожая знаменитого человека своей 

убийственной, хотя и мягкой иронией, это еще пу-

стяк. Взгляд его был скорее печальным, чем ирониче-

ским, он был безмерно и безнадежно печален; тихое, 

почти уже вошедшее в привычку отчаяние составляло 

содержание этого взгляда. Своей отчаянной ясностью 

он просвечивал не только личность суетного оратора, 

высмеивал не только сиюминутную ситуацию ожида-
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ния и настроение публики, несколько претенциозное 

заглавие объявленной лекции — нет, взгляд Степного 

волка пронзал все наше время, все мельтешение, весь 

карьеризм, всю суетность, всю мелкую возню мни-

мой, поверхностной духовности — да что там, взгляд 

этот проникал, увы, еще глубже, был направлен го-

раздо дальше, чем только на безнадежные изъяны 

нашего времени, нашей духовности, нашей куль-

туры. Он был направлен в сердце всего человечества, 

в одну-единственную секунду он ярко выразил все 

сомнение мыслителя, может быть, мудреца в досто-

инстве, в смысле человеческой жизни вообще. Этот 

взгляд говорил: «Вот какие мы шуты гороховые! Вот 

каков человек!» — и любая знаменитость, любой ум, 

любые достижения духа, любые человеческие потуги 

на величие и долговечность шли прахом и оказыва-

лись шутовством!

Я сильно забежал вперед и, собственно, вопреки 

своему намерению и желанию в общем-то уже сказал 

самое существенное о Галлере, хотя сперва собирался 

нарисовать его портрет лишь исподволь, путем по-

следовательного рассказа о моем с ним знакомстве.

Раз уж я так забежал вперед, то не стоит больше 

распространяться насчет загадочной «диковинно-

сти» Галлера и подробно излагать, как я постепенно 

почувствовал и узнал причины и смысл этого чрез-

вычайного и ужасного одиночества. Так будет лучше, 

ибо свою собственную персону мне хотелось бы по 

возможности оставить в тени. Я не хочу ни писать ис-

поведь, ни рассказывать истории, ни пускаться в пси-

хологию, а хочу лишь как очевидец прибавить кое-ка-

кие штрихи к портрету этого странного человека, от 

которого остались эти записки Степного волка.

Уже с первого взгляда, когда он вошел через те-

тушкину застекленную дверь, запрокинул по-птичьи 
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голову и похвалил хороший запах нашего дома, я за-

метил в незнакомце что-то особенное, и первой моей 

наивной реакцией было отвращение. Я почувствовал 

(и моя тетка, человек в отличие от меня совсем не ум-

ственный, почувствовала примерно то же самое) — 

я почувствовал, что он болен, то ли как-то душевно, 

то ли какой-то болезнью характера, и свойственный 

здоровым инстинкт заставил меня обороняться. 

Со временем это оборонительное отношение сме-

нилось симпатией, основанной на большом сочув-

ствии к тому, кто так глубоко и долго страдал и чье 

внутреннее умирание происходило у меня на глазах. 

В этот период я все больше и больше осознавал, что 

болезнь этого страдальца коренится не в каких-то по-

роках его природы, а, наоборот, в великом богатстве 

его сил и задатков, не достигшем гармонии. Я понял, 

что Галлер — гений страдания, что он, в духе неко-

торых тезисов Ницше, выработал в себе гениальную, 

не ограниченную, ужасающую способность к стра-

данию. Одновременно я понял, что почва его песси-

мизма — не презрение к миру, а презрение к себе са-

мому, ибо, при всей уничтожающей беспощадности 

его суждений о заведенных порядках или о людях, он 

никогда не считал себя исключением, свои стрелы он 

направлял в первую очередь в себя самого, он нена-

видел и отрицал себя самого в первую очередь…

Тут я должен вставить одно психологическое заме-

чание. Хотя я мало что знаю о жизни Степного волка, 

у меня есть все причины полагать, что любящие, но 

строгие и очень благочестивые родители и учителя 

воспитывали его в том духе, который кладет в основу 

воспитания «подавление воли». Так вот, уничтожить 

личность, подавить волю в данном случае не удалось, 

ученик был для этого слишком силен и тверд, слиш-

ком горд и умен. Вместо того чтобы уничтожить его 


