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Îòïóñê! Â Èñïàíèè! Âäâîåì!
Íàäÿ ïðîñòî ëåòàëà îò ïðåäâêóøåíèÿ.
È ðèñîâàëà â âîîáðàæåíèè ñàìûå ñîáëàçíè-

òåëüíûå êàðòèíû. Âîò îíè ñ Äèìîé, îáíÿâøèñü, 
áðåäóò ïî âëàæíîìó ïåñêó ïëÿæà. Ñìàêóþò â ðå-
ñòîðàíå òåðïêîå âèíî, çàêóñûâàþò çíàìåíèòûì 
õàìîíîì. Öåëóþòñÿ íà êðàõìàëüíûõ ïðîñòûíÿõ 
îòåëÿ…

Êðóãîì, êîíå÷íî, ïîëíî îäèíîêèõ äåâèö. Îíè 
â îò÷àÿííîì ïîèñêå ïàðû çàèãðûâàþò ñ èñïàí-
ñêèìè îôèöèàíòàìè, ñòðîÿò ãëàçêè ìåòðäîòåëÿì 
è äàæå óáîðùèêàì òåððèòîðèè. À åå (ïîä ðóêó ñ êðà-
ñàâöåì!) ïðîâîæàþò çàâèñòëèâûìè âçãëÿäàìè.

Äà è äàìû, ÷òî ñ êàâàëåðàìè íà êóðîðò ÿâÿòñÿ, 
åé ïîçàâèäóþò. Ó ñàìèõ-òî ìóæèêè ëûñûå, ñ áðþø-
êàìè èëè àëêîãîëèêè. À åå Äèìî÷êà —  âîîáùå áåç 
èçúÿíîâ. Ñïîðòèâíûé, îáàÿòåëüíûé, ñòðîéíûé.

Íàäÿ, ÷òîá ñîîòâåòñòâîâàòü, çà ñåáÿ âçÿëàñü. 
Ñåëà íà æåñòêóþ äèåòó —  íè åäèíîé áîëüøå áó-
ëî÷êè, â áóôåò íà ðàáîòå, ãäå èçóìèòåëüíûå ïëþø-
êè ïåêóò, íå çàãëÿäûâàëà ïðèíöèïèàëüíî. À ïî 
óòðàì, êîãäà Ðîäèîíà âûãóëèâàëà, áîëüøå íå áðåëà 
åëå-åëå. Øâûðÿëà ñîáàêå ïàëêó, ãðîçíî ïðèêàçû-
âàëà: «Àïîðò!» È ì÷àëàñü ñ òàêñîé íàïåðåãîíêè. Íå 
ôèòíåñ-êëóá, êîíå÷íî, íî ïîìîãàëî, ìûøöû ÿâíî 
ïîäòÿãèâàëèñü. À ïî âå÷åðàì åùå è ïðåññ êà÷àëà, 
ïðèñåäàëà, ãàíòåëüêàìè ðàçìàõèâàëà. È åñëè ïðå-
æäå ëþáàÿ ôèçêóëüòóðà âûçûâàëà ó íåå îòâðàùå-
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íèå, òî ñåé÷àñ, êîãäà ïîåçäêà â Èñïàíèþ íà íîñó, 
îíà ïî÷òè ñ óäîâîëüñòâèåì çàíèìàëàñü.

À êàêàÿ ðàäîñòü ïî ìàãàçèíàì õîäèòü, âûáèðàòü 
êóïàëüíèê, ïàðåî, ñàðàôàí÷èêè, øëåïêè! Íàñòðîå-
íèå —  íå ñðàâíèòü, êîãäà ê çèìå ñàïîãè èëè î÷åðåä-
íîé ñâèòåð ïîêóïàåøü. Äèìêå òîæå ïðåäëàãàëà îá-
íîâèòü ãàðäåðîá, íî òîò ëèøü îòìàõíóëñÿ: «Íåêîãäà 
ìíå åðóíäîé çàíèìàòüñÿ. À ÷òî íàäåòü —  íàéäó».

È âñå îðãàíèçàöèîííûå õëîïîòû Íàäå ñ óäî-
âîëüñòâèåì ïåðåäàë.

Ìàðøðóò, ñêàçàë, âûáèðàé, êàêîé õî÷åøü. 
È òóðôèðìó ñàìà èùè. À ÿ (ãîðäåëèâûé âçãëÿä) 
òîëüêî äåíåã äàì, ñêîëüêî ñêàæåøü.

Íîâîãî ðóññêîãî èç ñåáÿ ñòðîèò. Õîòÿ çàðàáà-
òûâàåò â ñâîåé ãàçåòå îòíþäü íå ìèëëèîíû. È Íàäÿ 
èçî âñåõ ñèë ñòàðàëàñü ëþáèìîãî íå ðàçîðèòü. Îò 
ïèæîíñêîé Ìàðáåëüè ðåøèòåëüíî îòêàçàëàñü. Âû-
áðàëà äåìîêðàòè÷íóþ Êîñòà-äåëü-Ñîëü. È ãîñòè-
íèöó —  òðè çâåçäû.

Õîòåëà åùå ñêèäêó âûïðîñèòü —  íå âûøëî. 
Ñîòðóäíèöà òóðôèðìû ëèøü óñìåõíóëàñü: «×òîá 
ýêîíîìèòü, íàäî áûëî â ôåâðàëå áðîíèðîâàòü».

Îäíàêî â ôåâðàëå îá Èñïàíèè ðå÷ü è íå çàõî-
äèëà. Ïîëóÿíîâ òîãäà ïëàíèðîâàë ëåòîì ñ äðóçüÿ-
ìè íà Áàéêàë ïîåõàòü ðûáà÷èòü. À Íàäÿ ñîáèðà-
ëàñü â ãîðäîì îäèíî÷åñòâå â ñàíàòîðèé.

Ñ÷àñòüå âíåçàïíî íàñòèãëî. Ïðèøåë îäíàæäû 
Äèìêà, óæå â èþíå, ñ ðàáîòû ãîëîäíûé, à ó Íàäè îò-
áèâíûå ïîëó÷èëèñü —  âûøå âñÿêèõ ïîõâàë. È ñàëàò 
ñäåëàëà èç ëèñòüåâ «àéñáåðãà», ðîìàíî è êåäðîâûõ 
îðåøêîâ, êàê Ïîëóÿíîâ ëþáèò. Äà åùå è âñòðåòè-
ëà ëþáèìîãî â êðóæåâíîì, î÷åíü îòêðîâåííîì ñà-
ðàôàí÷èêå. Êóïèëà äàâíî, îäíàêî ïðåæäå íîñèòü 
ñòåñíÿëàñü. È â òîò äåíü íàöåïèëà åãî ëèøü îò áå-
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çûñõîäíîñòè —  æàðà çà òðèäöàòü, à â êóõíå ó ðàñêà-
ëåííîé ïëèòû âîîáùå íåâûíîñèìî.

Äðóã ñåðäå÷íûé íàñûòèëñÿ, ïèâêà âûïèë, ãëà-
çà çàãîðåëèñü, ïî áåäðó åå ãëàäèò. È âäðóã ëÿïíóë:

— Îõ, Íàäüêà, òû ÷óäî ÷òî çà äåâ÷îíêà!
Ìèòðîôàíîâà ïðåæäå, êîãäà åãî êîìïëèìåíòû 

ñëûøàëà, òåðÿëàñü. Áîðìîòàëà ðàñòðîãàííî:
— Ñïàñèáî, Äèìî÷êà!
Íî ñåãîäíÿ íà íåå íàøëî. Óëûáíóëàñü çàãàäî÷-

íî è ëóêàâî:
— Çíàþ, ÷òî ÷óäî. Âñå ãîâîðÿò.
À Ïîëóÿíîâ õìóðî áðîâè ñäâèíóë:
— Êòî —  âñå?
Ðàññêàçûâàòü ïðî ñòàðè÷êîâ-÷èòàòåëåé ñ èõ 

ñòàðîìîäíûìè êîìïëèìåíòàìè, èíñòèíêòèâíî 
ïîíÿëà Íàäÿ, ãëóïî. Ïðèäóìàòü ñ õîäó òàéíîãî 
âîçäûõàòåëÿ íà áåëîì «Ìåðñåäåñå» îíà òîæå íå ñó-
ìååò. Íî ïîêðàñíåòü, ñìóùåííî îïóñòèòü ðåñíèöû 
åé óäàëîñü.

À Ïîëóÿíîâ —  âîò óäèâèòåëüíî! —  çàáåñïîêî-
èëñÿ. È íà ñëåäóþùèé äåíü, çà çàâòðàêîì, âäðóã 
âûäàë:

— Ëåòî, îòïóñê ñêîðî. Ìîæåò, íà ìîðå ìàõ-
íåì?

— Òû æå íà Áàéêàë ñîáèðàëñÿ, —  ïîæàëà ïëå-
÷àìè Íàäÿ.

È óñëûøàëà ïðîñòî áàëüçàì äëÿ íåþíîé è íå 
ñàìîé êðàñèâîé â ñòîëèöå äåâóøêè:

— Òû âåäü òóäà ñî ìíîé íå ïîåäåøü.
Áîëüøå ëîìàòüñÿ îíà íå ñòàëà —  áûñòðî ïðî-

èçíåñëà:
— ß ñîãëàñíà. À êóäà?
— Â Èñïàíèþ, íàïðèìåð, —  çàäóì÷èâî ïðîèç-

íåñ Äèìà.
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«Äà! Äà! Äà!» —  åäâà íå çàîðàëà Íàäåæäà.
À îí ãëÿíóë â åå ïðîñâåòëåííîå ëèöî è ïî-

ñïåøíî äîáàâèë:
— Òîëüêî ïîêà íå ïëàíèðóé. Ìîæåò, ìåíÿ 

ñ ðàáîòû âîîáùå íå îòïóñòÿò.
È Íàäÿ, êàê ìîãëà íåáðåæíî, îòâåòèëà:
— Äà ÿ òîæå óæå íà ñàíàòîðèé íàñòðîèëàñü.
Îäíàêî ïðî ñåáÿ ðåøèëà: òàêóþ âîçìîæíîñòü 

óïóñêàòü íåëüçÿ.
È íåìåäëåííî ïîäàëà äîêóìåíòû íà çàãðàíè÷-

íûé ïàñïîðò. Ïóòåâîäèòåëåé â àáîíåìåíòå íàáðà-
ëà, ïðèíåñëà äîìîé. Ïîëîæèëà íà âèäíîå ìåñòî 
èñïàíî-ðóññêèé ðàçãîâîðíèê.

À Äèìà, ïîäëûé ÷åëîâåê, ïóòåâîäèòåëè ïðîñ-
ìàòðèâàë, íî òåìó áîëüøå íå ïîäíèìàë.

À òóò î÷åíü êñòàòè ñîâñåì óæ ñóìàñøåäøàÿ 
æàðà íà Ìîñêâó íàâàëèëàñü, â ïðèãîðîäíûõ ëåñàõ 
ïîæàðû, ãàðü íåâîçìîæíàÿ, à ÷òîáû êîíäèöèîíåð 
â êâàðòèðå óñòàíîâèòü —  î÷åðåäü íà äâà ìåñÿöà.

Âîò è ñäàëñÿ Äèìêà. Ñêàçàë: ïðîïàäè âñå ïðî-
ïàäîì, óëåòàåì îòñþäà! ×åðåç íåäåëþ.

— Äîêóìåíòû íå óñïååì îôîðìèòü! —  çàáå-
ñïîêîèëàñü Íàäÿ.

— Åðóíäà. Øåíãåíñêóþ âèçó ñåé÷àñ çà äâà äíÿ 
ñòàâÿò, —  çàâåðèë îí.

È íà ñëåäóþùèé æå äåíü Ìèòðîôàíîâà ïîì÷à-
ëàñü â òóðôèðìó.

Ìåíåäæåð äåëîâèòî ïðîëèñòàëà åå ïàñïîðò, 
ìåëüêîì âçãëÿíóëà íà ôîòîãðàôèè, àíêåòó, ñïðàâ-
êó ñ ðàáîòû. Îäîáðèòåëüíî êèâíóëà, ñóíóëà â ïàï-
êó ñ ÿðëû÷êîì: «Â ÏÎÑÎËÜÑÒÂÎ!»

À åäâà îòêðûëà Äèìèí äîêóìåíò —  íàõìóðè-
ëàñü. Âñêèíóëà íà Íàäþ âçãëÿä. Âûìîëâèëà ãðîçíî:

— Âû ÷òî ìíå ïðèíåñëè?
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Íàäÿ ðàñòåðÿëàñü:
— Ïàñïîðò.
À ìåíåäæåð óæå ñòó÷àëà îñòðûì íîãòåì ïî ïåð-

âîé ñòðàíè÷êå:
— Îí òîëüêî äî ñåíòÿáðÿ!
— Íó è ÷òî? Ìû æå â èþëå åäåì, —  óäèâèëàñü 

Íàäåæäà.
— Âû ïåðâûé ðàç, ÷òî ëè, çà ãðàíèöó? —  óñ-

ìåõíóëàñü òóðèñòè÷åñêàÿ äàìà. È ñíèñõîäèòåëüíî 
ïðîñâåòèëà: —  Íåóæåëè íå çíàåòå? Âèçó ñòàâÿò, 
åñëè ïàñïîðò ìèíèìóì â òå÷åíèå øåñòè ìåñÿöåâ 
äåéñòâèòåëåí!

È ðåçêèì ùåë÷êîì ïîäâèíóëà ê Íàäå áóìàãè 
Ïîëóÿíîâà:

— Ïóñòü ñíà÷àëà íîâûé çàãðàíïàñïîðò ïî-
ëó÷èò.

— Íî ýòî æå öåëûé ìåñÿö! —  ïèñêíóëà Ìèò-
ðîôàíîâà.

— Ìîæåì çà äâà äíÿ ñäåëàòü. Ïî ñðî÷íîìó òà-
ðèôó, —  óñëóæëèâî ïðåäëîæèëà ìåíåäæåð.

È íàçâàëà ñóììó âäâîå áîëüøå, ÷åì ñòîèìîñòü 
âñåé èõ ïîåçäêè.

Ïðèøëîñü çàáèðàòü äîêóìåíòû è ïîçîðíî ðå-
òèðîâàòüñÿ.

Ìèòðîôàíîâà åëå äîæäàëàñü, ïîêà Äèìà âåð-
íåòñÿ äîìîé. È (âïåðâûå â æèçíè!) çàêàòèëà ñåð-
äå÷íîìó äðóãó æóòêèé ñêàíäàë. Âåäü Äèìà, â îòëè-
÷èå îò íåå, çà ãðàíèöåé áûâàë íå ðàç! Òî â Åãèïåò 
îí åäåò íûðÿòü, òî â Àëüïû —  íà ëûæàõ êàòàòüñÿ. 
Ïðåêðàñíî äîëæåí áû çíàòü î ïîñîëüñêèõ ïðà-
âèëàõ!

Ïîëóÿíîâ, êîíå÷íî, îïðàâäûâàëñÿ: ìîë, âè-
íîâàò, íî îí íå íàðî÷íî. Ïîíÿòèÿ ÿêîáû íå èìåë, 
êîãäà ó íåãî ïàñïîðò êîí÷àåòñÿ. Äóìàë —  åùå ÷åðåç 
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ãîä. Îäíàêî Íàäÿ íå ïîâåðèëà. Êðè÷àëà çàïàëü÷è-
âî: «Ïîòîìó è øîðòû ñåáå íå ïîêóïàë! È îòåëü âû-
áèðàòü ñî ìíîé íå õîòåë! Çíàë ïðîñòî, ÷òî íè÷åãî 
íå ïîëó÷èòñÿ!!!»

À êîãäà âûïóñòèëà ïàð, ãîðüêî ðàñïëàêàëàñü.
— Íó, ïîåçæàé ñàìà, —  ïðåäëîæèë Äèìà.
Îäíàêî Íàäÿ çàðûäàëà åùå ãîðøå. Êàêîé èí-

òåðåñ?! Â ãîðäîì îäèíî÷åñòâå ëåæàòü íà ïëÿæå, 
è â ðåñòîðàíå áåç ñïóòíèêà íåóþòíî, è íà ýêñêóð-
ñèÿõ óìðåøü ñî ñêóêè!

— Òîãäà äàâàé äî ñåíòÿáðÿ îòëîæèì, —  ïîæàë 
ïëå÷àìè Ïîëóÿíîâ. —  Åùå ëó÷øå: áàðõàòíûé ñå-
çîí, íàðîäó ïîìåíüøå.

— Íåò! ß ñåé÷àñ õî÷ó! ß óæå íàñòðîèëàñü! —  
âîçìóùåííî âûêðèêíóëà Íàäåæäà.

È íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ñàìîé ãðîçíî äîáàâèëà:
— Íèêîãäà òåáå ýòîãî íå ïðîùó.
— Íàäüêà, íó çàáûë ÿ, ïîíèìàåøü, çàáûë! —  

ïîêàÿííî ïðîèçíåñ Ïîëóÿíîâ. Ïîïûòàëñÿ áûëî 
çàðûòüñÿ ëèöîì â åå âîëîñû, íî îíà îòïðÿíóëà. 
È ïå÷àëüíî ïðîèçíåñëà:

— Çíàåøü, Äèìà… Íàâåðíî, çðÿ ìû ñ òîáîé 
ïûòàåìñÿ ñêëåèòü òî, ÷òî äàâíî ðàçáèòî.

— Î ÷åì òû ãîâîðèøü? —  èñêðåííå óäèâèëñÿ îí.
— Äà î òîì, ÷òî ïëåâàòü òåáå íà ìåíÿ. Ïðîñòî 

ïëåâàòü, —  âçäîõíóëà îíà. —  Ïîäóìàåøü, íàñòðî-
èëàñü, ñîáèðàëàñü, çàÿâëåíèå íà îòïóñê íàïèñàëà. 
×òî çà ìåëî÷ü!

— Íàäþøêà, äà ÿ ñàì ñîáèðàëñÿ! —  àáñîëþòíî 
÷åñòíûì ãîëîñîì ïðîèçíåñ îí. —  Íó, ÷åëîâåê ÿ òà-
êîé: â äîêóìåíòàõ ó ìåíÿ âå÷íî ïóòàíèöà. Ïðàâà 
òîæå ïðîñðî÷èë, ïîìíèøü, ìåíÿ øòðàôîâàëè?

Îäíàêî èçâèíåíèé Íàäÿ íå ïðèíÿëà. È â 
ñïàëüíå îòîäâèíóëàñü íà ñàìûé êðàåøåê êðîâàòè. 
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Äàæå íå ïîòîìó, ÷òî õîòåëà Äèìêó íàêàçàòü —  ïðî-
ñòî ñëèøêîì ãîðüêî áûëî íà äóøå.

Ïîëóÿíîâ îáíÿòü åå òîæå íå ïîïûòàëñÿ. Âçäû-
õàë íà ñâîåé ïîëîâèíå ïîñòåëè, âîðî÷àëñÿ. Íî ðàñ-
êàÿíèå äëèëîñü íåäîëãî: ÷åðåç ïîë÷àñà çàõðàïåë. 
È óòðîì, êîãäà Íàäÿ íà ðàáîòó ñîáèðàëàñü, äðûõ 
áåç çàäíèõ íîã. À îíà ñìîòðåëà íà ëþáèìîå (äà, ïî-
ïðåæíåìó ëþáèìîå!) ëèöî è ãîðüêî äóìàëà: ñîâñåì 
íå íóæíà îíà Äèìêå. Ïðèíåñåò åé âå÷åðîì öâåòîâ, 
ïàðó äíåé ïîõîäèò øåëêîâûé —  à ïîòîì óñêà÷åò 
ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ íà ñâîé Áàéêàë.

À îíà âåðíîé, õîòü è íåâåí÷àííîé æåíîé îñòà-
íåòñÿ æäàòü åãî â äóøíîé Ìîñêâå.

* * *

Âñå ðàçãîâîðû ñåé÷àñ â ñòîëèöå òîëüêî ïðî 
æàðó. À «Ìîëîäåæíûå âåñòè» õëåáîì íå êîðìè —  
ëþáÿò ïðî àíîìàëèè ïèñàòü. Âîò è îñâåùàëè áåç 
óñòàëè ïîïóëÿðíóþ òåìó.

Ïðîãíîçû ïîãîäû ïåðåíåñëè íà ïåðâóþ ïîëîñó. 
Æóðíàëèñòîâ îòïðàâëÿëè âûÿñíÿòü: íå çàáåðóò ëè 
â ïîëèöèþ, åñëè êóïàòüñÿ â ôîíòàíàõ? Íàñêîëüêî 
ïðîãðåëàñü â ïîäìîñêîâíûõ âîäîåìàõ âîäà? Êóäà 
ìîæíî áûñòðî è äåøåâî ñáåæàòü â îòïóñê â ïðî-
õëàäíîå ìåñòå÷êî?

Îòäåë çäîðîâüÿ ïîñòàâëÿë ñòàòüè, êàê ëåã÷å 
ïåðåæèòü çíîé. Ìîëîäíÿê èç îòäåëà íîâîñòåé 
ñ óäîâîëüñòâèåì âûÿñíÿë, ãäå â ñòîëèöå ìîæíî 
ïîêàòàòüñÿ íà âîäíûõ ëûæàõ èëè áàéäàðêå. Ïîëó-
ÿíîâ òîæå íå îñòàëñÿ â ñòîðîíå. Ïîîáùàëñÿ ñ èç-
âåñòíûì ïñèõîëîãîì. È âûÿñíèë, ÷òî õóæå âñåãî 
æàðó, îêàçûâàåòñÿ, ïåðåíîñÿò ìóæ÷èíû â âîçðà-
ñòå. Êóðÿùèå, ïüþùèå è íà îòâåòñòâåííûõ äîëæ-
íîñòÿõ.



12 Àííà è Ñåðãåé Ëèòâèíîâû

Îäèí â îäèí ïîðòðåò èõ ãëàâðåäà. Òîò âñåãäà èìåë 
ñêëîííîñòü ê òèðàíèè, à ñåé÷àñ, â äóõîòå è ãàðè, ñîâ-
ñåì ðàçîøåëñÿ. Íà ïëàíåðêàõ áîëüøå íèêàêîãî êîí-
ñòðóêòèâíîãî ðàçãîâîðà —  àáñîëþòíîå åäèíîíà÷à-
ëèå. Áóäòî øêîëüíûé äèðåêòîð íåðàäèâûõ ó÷åíèêîâ 
îò÷èòûâàåò. Äîñòàåòñÿ âñåì —  äàæå «çóáðàì».

Çà áåççóáîñòü. Çà íåãðàìîòíûé îáîðîò «ïàìÿò-
íûé ñóâåíèð», ïðîñêî÷èâøèé âî â÷åðàøíåì íî-
ìåðå. Çà èíòåðâüþ ñ î÷åðåäíîé áåçäàðíîé çâåçäî÷-
êîé: ÷èòàòåëè âçîðâàëè ñàéò âîïðîñàìè: «À êòî îíà 
âîîáùå òàêàÿ?» Çà ðåïîðòàæ (èçðÿäíûé, íà ðàçâî-
ðîò!) ñ íåäåëè âûñîêîé ìîäû.

— Ìû íå ãëàìóðíîå èçäàíèå, à åæåäíåâíàÿ ãà-
çåòà! —  áóøóåò ãëàâíþãà. —  Êòî áóäåò ÷èòàòü î íà-
ðÿäàõ çà òûñÿ÷è åâðî?!

È òðåáóåò, òðåáóåò èíòåðåñíîå, àêòóàëüíîå, 
îñòðîå.

Òîëüêî ãäå æ õîðîøóþ òåìó âçÿòü?
Êðóãîì îäíè ïðîáëåìû, ñòðàäàë Ïîëóÿíîâ. 

Íà óëèöå —  æàðà, íà ðàáîòå —  ïðèäèðêè. Äà åùå 
ñ ëþáèìîé äåâóøêîé îí ïîðóãàëñÿ æåñòîêî. Äèìå 
â ãîëîâó ïðèéòè íå ìîãëî, ÷òî êðîòêàÿ áèáëèîòå-
êàðøà ñïîñîáíà íà ñòîëü ðåçêèå çàÿâëåíèÿ: «Òû 
ïðåäàòåëü! Òû âñå çàðàíåå çíàë! ß âîîáùå ñ òîáîé 
íè÷åãî îáùåãî èìåòü íå õî÷ó!»

Ñïàñèáî, õîòü ÷åìîäàíû åìó íå êèíóëàñü ïà-
êîâàòü.

Ïîäóìàåøü, ïðåñòóïëåíèå: çàáûë, ÷òî ó íåãî 
çàãðàíïàñïîðò êîí÷àåòñÿ.

Íàäüêà, ïðàâäà, ïåíÿëà: «Åñëè á ñ ôîòîìîäå-
ëüþ íà êóðîðò åõàë —  òûñÿ÷ó ðàç áû âñå ïðîâåðèë!»

Ìîæåò, îíà è ïðàâà.
Çëîãî óìûñëà, êîíå÷íî, ó íåãî íå áûëî. Íî 

ñåðäöå â ïðåääâåðèè ïîåçäêè â Èñïàíèþ ïðåäâêó-
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øàþùå íå áèëîñü, íå çàìèðàëî. Èç ðàñêàëåííîé 
Ìîñêâû ñáåæàòü õîðîøî, êîíå÷íî, íî… ×òî îí 
â êóðîðòíîé Èñïàíèè çàáûë?

À òåïåðü, êîãäà ïîåçäêà ñîðâàëàñü, äîìà õîòü 
íå ïîêàçûâàéñÿ. Íàäþøêà, êàêîé íè åñòü îáðàçåö 
êðîòîñòè, íèêîãäà åìó íå ïðîñòèò, ÷òî ëèøü ïîìà-
íèë âîëøåáíîé ñòðàíîé. È åå ñîáñòâåííûé îòïóñê 
ñîðâàë. À îíà âåäü ïëÿæíûõ íàðÿäîâ íàêóïèëà, ïå-
ðåä ïîäðóæêàìè ïîõâàñòàëàñü ñâîèìè ãðàíäèîçíû-
ìè ïëàíàìè.

«Íàäî â êîìàíäèðîâêó ñáåæàòü, —  òðóñëèâî äó-
ìàë Ïîëóÿíîâ. —  À òî îêîí÷àòåëüíî çàïèëèò».

Íî êóäà?
Èìåëàñü ó íåãî ïàðà òåì. Àâòîïðîáåã ïî ìàð-

øðóòó Ðîññèÿ —  Ôèíëÿíäèÿ. Ôåñòèâàëü ñîâðåìåí-
íîé ïåñíè â Þðìàëå. Íî òîëüêî îòïóñòèò ëè åãî 
ïðîõëàæäàòüñÿ èçíóðåííûé æàðîé ãëàâíþãà?

Îõ, íàéòè áû ïèñüìèøêî ñ ÷åì-íèáóäü, êàê 
íà÷àëüíèêó õî÷åòñÿ, îáùåñòâåííî çíà÷èìûì! Æå-
ëàòåëüíî èç Ïèòåðà, ïðîõëàäíàÿ Ïðèáàëòèêà òîæå 
ñîéäåò.

Íî â ïàïêå ñ íàäïèñüþ ÈÍÒÅÐÅÑÍÎÅ îáðàò-
íûå àäðåñà, êàê íàçëî, òî Íîâî÷åðêàññê, òî Ðî-
øàëü, òî ñåëî Ðþìåíñêîå Âëàäèìèðñêîé îáëàñòè.

Ìîæåò, â Èâàíîâî, ãîðîä íåâåñò, ïîäàòüñÿ? 
Èñòîðèÿ âðîäå çàíÿòíàÿ: òðîå äåâèö (ïðàâäà, íå 
òêà÷èõ —  òîðãîâîê ñ ðûíêà) íå ïîäåëèëè îäíîãî 
ìóæè÷êà è óñòðîèëè ìåæ ñîáîé íàñòîÿùóþ áîéíþ 
(äâå ïîäðóæêè îêàçàëèñü â ðåàíèìàöèè, îäíà íà 
áîëüíè÷íîì).

Íî æóðíàëèñò ïîñìîòðåë ïðîãíîç: â Èâàíîâå 
íà áóäóùåé íåäåëå äî ïëþñ òðèäöàòè ñåìè.

Íåò óæ. Ëó÷øå äîìà Íàäüêèíû ïðèäèðêè òåð-
ïåòü.
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* * *
Èâàí Ïåòðîâè÷ Êðàìàðåíêî âñåãäà ïîÿâëÿë-

ñÿ âî äâîðå ïåðâûì, çà ïîë÷àñà äî äâîðíè÷èõè 
òåòè Øóðû. Îòâåòñòâåííî, áóäòî âñåìó õîçÿèí, 
îáõîäèë òåððèòîðèþ. Èçãîíÿë êîòîâ, ÷òî èìåëè 
íàãëîñòü ðàçâàëèòüñÿ â ïàëèñàäíèêå. Îñìàòðè-
âàë ïðèïàðêîâàííûå ìàøèíû —  öåëû ëè ñòåêëà. 
Ñìóùàÿñü (íå óâèäåë áû êòî èç îêíà) çäîðîâàëñÿ 
ñ Øîêîëàäêîé. Øîêîëàäêà, îãðîìíàÿ íåñóðàçíàÿ 
ïñèíà, ïðèáèëàñü ê èõ äâîðó ñ íåçàïàìÿòíûõ âðå-
ìåí. Áåñòîëêîâîé áûëà ñîáàêà, êîìàíä íå çíàëà, 
èìóùåñòâà íå îõðàíÿëà, áðîñàëàñü êî âñåì ñ ãî-
ðÿ÷èìè ñëþíÿâûìè îáúÿòèÿìè. Ñîñåäè ÷óòü íå 
êàæäûé äåíü ãðîçèëèñü âûçâàòü âåòåðèíàðîâ, 
óñûïèòü, óâåçòè. Èâàí Ïåòðîâè÷ íà ïóáëèêå Øî-
êîëàäêó ãðîì÷å âñåõ ðóãàë. À óêðàäêîé, åñëè íèêòî 
íå âèäèò, æàëåë åå, âçúåðîøèâàë íà áàøêå êîìêà-
ñòóþ øåðñòü, ñ äîáðîé óëûáêîé îòòàëêèâàë, êîãäà 
ãðÿçíèëà ëàïàìè îäåæäó. Ñòàðàÿ ñîáàêà, íèê÷åì-
íàÿ, ãëóïàÿ —  íî òîæå âåäü æèâîå ñóùåñòâî. Êàê 
îí ñàì. È îäèíîêîå.

Æåíà óìåðëà, ñòàðøèé ñûí ïîäàëñÿ â Àìåðè-
êó. Äî÷êà, ïðàâäà, íåïîäàëåêó, â Êðàñíîäàðå, íî 
âíóêàìè íå íàãðóæàåò —  áîèòñÿ äîâåðèòü äåòèøåê 
îäèíîêîìó ñòàðèêó. Òåì áîëåå ÷òî äàâëåíèå ó íåãî. 
È ÷óäèò îí, êàê âî äâîðå ãîâîðÿò.

Ñòðàííûå ó íàñ âñå-òàêè ëþäè. Êòî ïüåò äî 
áåëîé ãîðÿ÷êè, æåíó ìåòåëèò, ïî òþðüìàì æèçíü 
òðàòèò —  òå íîðìàëüíûå. À îí âñåãî ëèøü âñòàåò 
äî çàðè. Êóïàåòñÿ â ìîðå ïî÷òè â ëþáóþ ïîãîäó. 
Îôèöèàëüíóþ íèêóäà íå ãîäíóþ ìåäèöèíó äàâíî 
çàìåíèë íà òðàâû (ïîòîìó, íàâåðíî, è æèâ äî ñèõ 
ïîð). È åùå ðàâíîäóøèå ëþäñêîå íåíàâèäèò. Áî-
ðåòñÿ ñ íèì, êàê ìîæåò.
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À ëþäè: ÷óäàê, ÷óäàê.
Õîòÿ òîëüêî îí îäèí çà âñåõ äîáèëñÿ, ÷òî-

áû â äîìå íàêîíåö êàïèòàëüíûé ðåìîíò ñäåëàëè. 
Êóäà òîëüêî íå ïèñàë, äàæå ñàìîìó ïðåçèäåíòó, öå-
ëàÿ ïàïêà îôèöèàëüíûõ áóìàã ñêîïèëàñü. È ïàëè-
ñàäíèê ó íèõ âî äâîðå —  çàãëÿäåíüå, òîæå åãî ðóê 
äåëî. À Ïåòüêå èç âîñüìîé êâàðòèðû òîãî áîëü-
øå —  ëè÷íîå èìóùåñòâî âåðíóòü ïîìîã. È ãäå áëà-
ãîäàðíîñòü? Áóòûëêó ñîñåä, êîíå÷íî, ïîñòàâèë —  
âîäî÷êà äåøåâåíüêàÿ, äðÿííàÿ, äàæå äëÿ íàñòîéêè 
íå èñïîëüçóåøü. À çà ñïèíîé Ïåòðî âìåñòå ñî âñå-
ìè õèõèêàåò: íàøåëñÿ, ìîë, Øåðëîê Õîëìñ!

Õîòÿ Èâàí Ïåòðîâè÷ öåëóþ ñïåöîïåðàöèþ, 
ñ÷èòàé, ïðîâåë —  â ëè÷íîå âðåìÿ è íà îáùåñòâåí-
íûõ íà÷àëàõ.

Ñîñåä Ïåòüêà çàíèìàëñÿ, êàê âñÿ ìîëîäåæü, 
áèçíåñîì. Ðàçúåçæàë íà íîâåíüêèõ «Æèãóëÿõ» è ìà-
øèíó ñâîþ õîëèë, êàê ëþáèìóþ æåíùèíó. Òðóáà 
ó ãëóøèòåëÿ õðîìèðîâàííàÿ, ÷åõëû íà çàêàç ïî-
øèòû. Äëÿ äèñêîâ ìóçûêàëüíûõ ñïåöèàëüíàÿ ïîä-
ñòàâêà íà âèäó, âîðàì ëó÷øàÿ ïðèìàíêà. Äà åùå 
âå÷íî çàáûâàë â ñâîåì òðàíñïîðòå òî òåëåôîí, òî 
êîøåëåê èëè ïîêóïêè â ïàêåòàõ ÿðêèõ. Èâàí Ïåò-
ðîâè÷ ñêîëüêî ðàç åãî ïðåäóïðåæäàë: îãðàáÿò. Íî 
Ïåòüêà æå ñìåëûé —  òîëüêî ôûðêàë: «Ïóñòü ïî-
ïðîáóþò!»

È äîæäàëñÿ: âñêðûëè íî÷üþ åãî «ëàñòî÷êó». 
Óòàùèëè åðóíäó —  áëîê ñèãàðåò äà âñþ êîëëåêöèþ 
ìóçûêàëüíóþ âìåñòå ñ êðàñèâîé ïîäñòàâêîé. È çà-
ìîê ñëîìàëè, ïðèøëîñü íà ñåðâèñ ãíàòü. Ïåòüêà 
ïîáóøåâàë, ïîìàòþêàëñÿ íà âåñü äâîð, íî äàæå 
â ïîëèöèþ íå ñòàë çàÿâëÿòü. Òîëüêî ñòàâèë òåïåðü 
ìàøèíó âñåãäà ïîä îêíàìè è ãðîçèëñÿ: åñëè ãðàáè-
òåëÿ çàâèäèò —  ïðèñòðåëèò.


