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ЧАСТЬ IЧАСТЬ I

Глава 1

Т
ем летним воскресным утром город был тих. Милли-
оны ньюйоркцев, что вынужденно или добровольно 

остались на выходные в городе, изнывали от влажной ду-
хоты. Над островом висел туман, по вкусу и запаху почти 
не отличающийся от воды, в которой вымыли слишком 
много стаканов из-под содовой. С пером в руке я сидел 
за столом и наслаждался чувством, что среди миллионов 
горожан только я, Уолдо Лайдекер, полон сил и энергии. 
Вчерашний день, полный потрясений и горя, прошел 
и унес тоску. Сейчас я собирался написать эпитафию на 
смерть Лоры. Мою печаль от ее неожиданной и жестокой 
кончины несколько смягчала мысль о том, что, доживи 
Лора до преклонных лет, о ней быстро забыли бы, тогда 
как ужасные обстоятельства гибели и гений ее воздыха-
теля давали Лоре прекрасную возможность обрести бес-
смертие.

Раздался звонок в дверь. Почти сразу в комнату вошел 
Роберто, мой слуга филиппинец, и сообщил, что меня хо-
чет видеть мистер Макферсон.

— Марк Макферсон! — воскликнул я и с видом челове-
ка, который без малейшего трепета встретился бы с самим 
Муссолини, велел Роберто попросить мистера Макферсона 
подождать. Магомет не спешил навстречу горе.

Визит отнюдь не заурядного полицейского (впро-
чем, я до сих пор не знаю ни его звания, ни должно-
сти) можно считать своеобразной честью. С людьми 
попроще особо не церемонятся и допрашивают пря-
мо в полицейском управлении. Но разве юный Мак-
ферсон занимается расследованиями убийств? Скорее 
он снискал славу на поприще борьбы с политическими 
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преступлениями. Благодаря его работе по делу «Граждане 
Нью-Йорка против «Ассоциации производителей молоч-
ных продуктов»» молоко подешевело на цент за кварту, 
во всяком случае, так утверждали журналисты. По по-
ручению сенатского комитета он расследовал несколько 
случаев профсоюзного рэкета, и совсем недавно группа 
прогрессистов выдвинула его кандидатуру на пост главы 
национальной комиссии по изучению доходов оборонной 
промышленности.

Из-за полуоткрытой двери кабинета я незаметно на-
блюдал за тем, как Макферсон нетерпеливо кружит по 
гостиной. Похоже, он был из тех, кто презирает вычур-
ность и позерство, вылитый Кассий*, чью худобу и холод-
ный блеск глаз подчеркивали темно-синий двубортный 
шерстяной костюм, скромная белая рубашка и унылый 
галстук. Руки длинные, напряженные, а еще худощавое 
лицо, внимательный взгляд и нос, явно унаследованный 
от суровых предков, которые с таким упорством выню-
хивали порок, что их ноздри навсегда свирепо разду-
лись. Высоко подняв плечи, Макферсон держался наро-
чито прямо, словно знал, что за ним наблюдают. В моей 
гостиной он чувствовал себя неуютно: человеку с ярко 
выраженной мужественностью чуждо изящное совер-
шенство. Признаю, не стоило надеяться, что Макферсон 
его одобрит. Я несколько поторопился, когда приписал 
ему хороший вкус, увидев, как внимательно он изучает 
мою весьма достойную коллекцию британского и амери-
канского стекла.

Макферсон хмуро разглядывал блестящий предмет, 
украшение моей коллекции. Он явно привык обращать 

внимание на детали и, несомненно, заметил на камин-
ной полке в гостиной Лоры вазу в виде шара из посере-
бренного стекла, парную моей. Макферсон протянул 

* Кассий — персонаж трагедии У. Шекспира «Юлий Цезарь», 
участник заговора против Юлия Цезаря. Автор отсылает к следую-
щим строкам:

«А Кассий тощ, в глазах холодный блеск.
Он много думает, такой опасен». (Перевод М. Зенкевича)
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руку к полке. Я бросился к нему как львица, защищающая 
детеныша.

— Осторожнее, молодой человек! Эта ваза бесценна!
Он резко оглянулся и едва не упал: коврик заскользил 

по натертому полу. Макферсон схватился за шкафчик, 
сохраняя равновесие. Фарфор и стекло жалобно зазве-
нели.

— Слон в посудной лавке, — съязвил я.
Колкость вернула мне доброе расположение духа, 

и я подал полицейскому руку. Он натянуто улыбнулся.
— Я пришел поговорить о деле Лоры Хант, мистер Лай-

декер.
— Да, конечно. Присаживайтесь.
Гость осторожно опустился на хлипкий стул. Я предло-

жил Макферсону сигареты в шкатулке из хэвилендского 
фарфора, но он отказался и достал трубку.

— Мистер Лайдекер, вы в некотором роде тоже специа-
лист по преступлениям. Что вы думаете об этом деле?

Я оживился. Даже самым популярным писателям льстит 
внимание простых читателей.

— Рад слышать, что вы читаете «Продолжение следует».
— Только когда газета раскрывается на этой странице.
Его дерзость меня приятно удивила. В моем мире, где 

все выставляется напоказ, принято беззастенчиво навя-
зывать свою дружбу, так что равнодушие Макферсона 
показалось свежим и необычным. Я пустил в ход все свое 
 обаяние.

— Может, вы и не поклонник Лайдекера, мистер Мак-
ферсон, зато я, признаюсь, слежу за вашей карьерой с вос-
хищением.

— Уж вы-то должны знать, что не стоит верить газет-
чикам, — сухо ответил он.

Я нисколько не смутился.
— Вы ведь не занимаетесь уголовными рассле-

дованиями? Слишком мелко для человека вашего 
уровня.

— Мне поручили это дело.
— Служебные интриги?
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В повисшей тишине было слышно, как Макферсон по-
пыхивает трубкой.

— Сейчас август, — задумчиво продолжил я. — Ко-
миссар полиции в отпуске, его заместителю всегда были 
не по душе ваши успехи, рядовое убийство сейчас мало 
кого интересует и после первых дней шумихи отодвига-
ется на вторую полосу газет, а то и дальше... В общем, за-
меститель комиссара нашел весьма удобный способ вас 
унизить.

— Если вам так уж хочется знать правду, я скажу. — 
Макферсон явно злился на себя за то, что снизошел до 
объяснений. — Он знал, что вчера вечером я собирался 
посмотреть бейсбольный матч между «Бруклин Доджерс» 
и «Бостон Ред Сокс».

Я пришел в восторг.
— Мелкая вражда ведет к великим деяниям.
— Великие деяния, как же! Легкомысленную дамочку 

убивают в ее собственной квартире. Ну и что? Наверня-
ка это сделал мужчина. Надо его найти, и все. Поверьте, 
мистер Лайдекер, сегодня я обязательно посмотрю игру, 
и никакой убийца мне не помешает.

Меня задело, что он грубо отозвался о моей ненагляд-
ной Лоре, и я съязвил:

— Бейсбол? Теперь понятно, почему ваша профессия 
пришла в упадок. Великие сыщики и не помышляли об от-
дыхе, пока не настигали злоумышленника.

— Я — простой служащий, у меня обычный рабочий 
день. И если вы думаете, что довольно заурядное проис-
шествие заставит меня работать сверхурочно, то поищите 
кого-нибудь другого.

— Преступники не отдыхают по воскресеньям.
— Я видел вашу покойную приятельницу, мистер 

Лайдекер, и готов поспорить, что этот преступник от-
дыхает, как и все мы. Возможно, спит до обеда и вста-
ет с постели только после трех стаканчиков бренди. 
Впрочем, над делом уже работают мои люди.

— Для человека вашего уровня, мистер Макферсон, 
расследование простого убийства наверняка не более ин-
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тересно, чем колонка цифр для квалифицированного бух-
галтера, который начинал счетоводом.

В этот раз Макферсон рассмеялся и уже не выглядел та-
ким суровым.

— Пересядьте на диван, — предложил я. — Там вашей 
ноге будет удобнее.

Он нахмурился.
— А вы наблюдательны.
— У вас осторожная походка, Макферсон. Большинство 

ваших коллег передвигаются с грацией слона. Раз уж вы 
так болезненно реагируете, позвольте заверить, что ваша 
хромота почти незаметна. Просто у меня сильный астиг-
матизм, и я сразу вижу людские изъяны.

— Это не изъян, — возразил он.
— Служебный подарок?
Макферсон кивнул.
— Вавилон.
Я вскочил со стула.
— Полицейская операция в городке Вавилон на Лонг-

Айленде! Вы читали мою статью? Погодите... неужели это 
у вас серебряный стержень в малой берцовой кости?

— В большой берцовой.
— Потрясающе! Мэтти Грейсон! Какой был человек! 

Сейчас убийцы не те, что прежде.
— Меня устраивают.
— Сколько полицейских он подстрелил?
— Трех положил из автомата в доме своей тещи, а один, 

с простреленными легкими, до сих пор лечится в Саранак-
ской больнице.

— Почетные раны, и не нужно их стыдиться. Возвраще-
ние на службу — очень смелый поступок!

— Мне повезло, что я вернулся. Было время, мистер 
Лайдекер, когда работа ночным сторожем казалась 
мне пределом мечтаний. И смелость здесь ни при чем. 
Работа есть работа. Черт, да я так же боюсь стрельбы, 
как коммивояжер, который попортил слишком много 
фермерских дочек!

Я расхохотался.
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— А мне уж было показалось, мистер Макферсон, что 
вы воплощаете все шотландские добродетели, кроме чув-
ства юмора и любви к хорошему виски. Кстати, хотите вы-
пить?

— Не откажусь.
Я плеснул ему неразбавленного виски. Макферсон осу-

шил его одним махом, словно пил чистейшую воду из озе-
ра Лох-Ломонд, и протянул стакан за добавкой.

— Надеюсь, вас не обидели мои слова о вашей колонке. 
Признаться, я изредка ее почитываю.

— Почему же она вам не нравится?
— Пишете вы гладко, — ответил он, не раздумывая, — 

да вот только сказать вам нечего.
— Макферсон, вы сноб. Более того, шотландский сноб, 

а еще такой авторитет, как Теккерей, утверждал, что хуже 
шотландского сноба не существует твари на свете*.

В этот раз он сам налил себе виски.
— Что же, по-вашему, можно считать хорошей литера-

турой, мистер Макферсон?
Когда Макферсон смеялся, он походил на мальчишку-

шотландца, который научился получать удовольствие, не 
опасаясь наказания за грех.

— Вчера утром, после того как нашли труп и стало из-
вестно, что Лора Хант обещала поужинать с вами в пятни-
цу, но не пришла, к вам отправили сержанта Шульца. Он 
спросил, что вы делали в тот вечер...

— Я ответил, что ужинал в одиночестве и порицал эту 
женщину за вероломство, — перебил его я. — А еще при-
нимал прохладную ванну, читая Гиббона**.

— Да, и знаете, что сказал Шульц? Сказал, что, должно 
быть, от этого Гиббона бросает в жар, раз вы читаете его 

в холодной ванне. — Макферсон немного помолчал, 
потом с воодушевлением добавил: — Я тоже читал все 

* Слегка измененная цитата из книги У. Теккерея «Книга снобов, 
написанная одним их них».
** Эдуард Гиббон, Edward Gibbon (1737–1794) — известный англий-

ский историк, автор капитального исследования «История упадка и раз-
рушения Римской империи».
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работы Гиббона, и Прескотта*, и Мотлея,** и даже «Иудей-
ские войны» Флавия***.

— В колледже или из спортивного интереса?
— Колледжи не для сыщиков. А вот если четырнадцать 

месяцев валяешься в больнице, ничего не остается, как чи-
тать книги.

— Думаю, тогда-то вы и стали интересоваться социаль-
ной природой преступности.

— До того времени я был невеждой, — сдержанно при-
знал Макферсон.

— Значит, автоматная пальба Мэтти Грейсона в конеч-
ном итоге пошла вам на пользу. Возможно, вы бы до сих 
пор прозябали в отделе по расследованию убийств.

— Похоже, мистер Лайдекер, вам нравятся люди с изъ-
янами.

— Я всегда сомневался в тонкости чувств Аполлона 
Бельведерского.

Роберто сообщил, что завтрак готов. Будучи от при-
роды человеком воспитанным, он накрыл стол на двоих. 
Поначалу Марк отказывался составить мне компанию, за-
явив, что пришел не в гости, а по делу, причем довольно 
неприятному для нас обоих.

Я со смехом отверг его возражения.
— Это входит в служебные обязанности. Мы даже еще 

не начали обсуждать убийство, и я не вижу причины раз-
говаривать на пустой желудок.

Двадцать четыре часа назад в мою столовую вошел ци-
ничный, но довольно любезный полицейский и сообщил, 
что Лора найдена мертвой в своей квартире. Я ничего не 
ел с той самой минуты, как сержант Шульц прервал мой 
мирный завтрак известием, что Лору Хант, не сдержав-

 * Уильям Прескотт, William Hickling Prescott (1796–1859) — 
 американский историк, автор фундаментальных работ по истории 
Испании XV–XVI вв. и испанского завоевания Мексики и Перу.

 ** Джон Лотроп Мотлей, John Lothrop Motley (1814–1877) — аме-
риканский историк и дипломат.
 *** Иосиф Флавий, (ок. 37 г. — ок. 100 г.) — знаменитый древнеев-
рейский историк и военачальник.
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шую обещание поужинать со мной, застрелили. Пытаясь 
вернуть мне аппетит, Роберто потушил почки с грибами 
в кларете. Пока мы ели, Марк обрисовал сцену в морге, 
где труп опознали горничная по имени Бесси и тетя Лоры, 
Сюзан Тредуэлл.

Несмотря на глубокое горе, я наслаждался контрастом 
между удовольствием, с которым молодой человек погло-
щал пищу, и ужасным рассказом.

— Когда женщинам показали тело...
Макферсон замолчал, чтобы поддеть вилкой очередной 

кусок, затем продолжил:
— ...они обе упали в обморок. Тяжелое зрелище, даже 

для посторонних. Море крови...
Он обмакнул ломтик поджаренного хлеба в соус.
— Выстрел из дробовика... Вообразите, на что это по-

хоже.
Я закрыл глаза, представив Лору такой, как ее нашла 

Бесси: в шелковом халате на голое тело и серебряных ту-
фельках, распростертую на обюссонском ковре.

— Стреляли почти в упор. — Макферсон зачерпнул 
ложкой острый соус-релиш. — Миссис Тредуэлл упала 
в обморок, но горничная держалась молодцом. Довольно 
странная особа эта Бесси.

— Для Лоры она была больше, чем просто прислуга. Со-
ветчица, философ и злейший враг всех Лориных добрых 
друзей. Божественно готовит, но к великолепному жар-
кому всегда подает горькие травы*. По мнению Бесси, ни 
один мужчина, переступивший порог их дома, не был до-
статочно хорош для Лоры.

— Когда наши парни прибыли на место преступления, 
она вела себя на удивление хладнокровно. Открыла 

дверь и невозмутимо показала труп, словно находить 
хозяйку убитой для нее привычное дело.

— В этом вся Бесси, — заметил я. — Зато если вы 
ее разозлите...

 * Вкушение горьких трав, равно как и горькой пищи, согласно Биб-
лии, служит обычным символом бедствий и страданий.
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Роберто принес кофе. Восемнадцатью этажами ниже 
сигналил автомобиль. Через открытые окна доносилась му-
зыка: по радио передавали воскресный утренний концерт.

— Нет-нет! — воскликнул я, увидев, что Роберто по-
ставил перед Марком чашку с изображением Наполеона. 
Потянувшись через стол, я взял ее себе, а гостю досталась 
чашка с изображением Жозефины.

Макферсон пил кофе и с молчаливым неодобрением 
наблюдал, как я отвинчиваю сердоликовую крышечку се-
ребряного флакона с таблетками сахарина. Я всегда щедро 
мажу булочки сливочным маслом, свято веря, что, заменив 
сахар сахарином, стану стройным и привлекательным. 
Под презрительным взглядом Марка моя вера несколько 
пошатнулась.

— Должен сказать, что вы не слишком усердны, — не-
довольно проворчал я. — Могли бы, скажем, снять отпе-
чатки пальцев.

— Порой при расследовании преступлений важнее 
смотреть в лица.

Я повернулся к зеркалу.
— Сегодня утром у меня чрезвычайно невинный вид! 

Признайтесь, Макферсон, вы никогда не видели таких 
честных глаз. — Я снял очки, демонстрируя лицо, круглое 
и розовое, как у ангелочка. — Кстати, о лицах. Вы уже ви-
дели Лориного жениха?

— Шелби Карпентера? У нас встреча в двенадцать. Он 
сейчас у миссис Тредуэлл.

Я жадно ухватился за эту новость.
— Шелби у нее? С какой стати?
— Он считает, что в отеле «Фрамингем» слишком люд-

но. В вестибюле собралась куча народа, и все хотят взгля-
нуть на человека, чья невеста стала жертвой убийства.

— Что вы думаете о его алиби?
— А что я думаю о вашем, вам неинтересно? — 

 язвительно спросил он.
— Ну, вы же согласились, что нет ничего необыч-

ного в том, чтобы провести вечер дома, читая Гиб-
бона.
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