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И Андрей закричал: «Я покину причал, 

если ты мне откроешь секрет!»

И Сиддхартха ответил: «Спокойно, Андрей,

Никакого причала здесь нет…»

Ветхая Земля, неизвестный автор

(Из архивов Железной Бездны)





I

Ëàòèíñêèé äíåâíèê Ïàâëà Àëõèìèêà 

(1790–1801, òàéíàÿ ÷àñòü)

1790

Крысы, котята, голуби, стрекозы, мухи – все 

они выглядят здоровыми, но дух не желает вхо-

дить в их тела. Вернее, дух входит – но не оста-

ется надолго. Прежде чем испустить его, мои 

несчастные создания делают несколько вялых 

движений, и, хоть на это время они неотличимы 

от живых существ, краткий миг их бытия слиш-

ком мимолетен.

Так же, наверное, дрожало бы мельничное 

колесо, если бы вместо речной струи на него 

вылился кувшин воды. Водопад жизни где-то 

рядом, но дотянуться до него я не могу.

Как пригласим мы дух в материю? Как вдох-

нем Улыбку Авроры в новый мир?

Я делаюсь чувствителен и плачу после сво-

их неудач. Больше никаких синеглазых котят – 

особенно если их хватает лишь на один груст-

ный взгляд. Только крысы, лягушки и пауки.

Брат Бенджамин уже ждет нас на том бере-

гу; он сообщает, что чувствует себя чудесно и 

словно сбросил двадцать лет. Поистине, Флюид 

может все – но отчего его сила не желает про-

явить себя в моей работе?
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1791

Гроза, осветившая сегодня ночную террасу, 

страшно исказила лица мраморных истуканов, 

и на миг мне сделалось жутко от их общества. 

Но одновременно в мою душу упал луч света. 

Я понял наконец, в чем ошибка.

Отчего-то я решил, будто муху или стрекозу 

создать легче, чем человека. Так, может быть, 

обстоят дела для Высшего Существа – но не 

для меня. Сколь мало я знаю о мышах и пауках, 

и сколь многое – о людях! Не проще ли мне бу-

дет достичь цели, приступив сразу к задаче ве-

ликой и сложной, но внятной во всех ее частях?

Флюид может все, повторяет брат Франц-

Антон – и я знаю, что он прав. Путей и троп 

вокруг нас бесконечно много, но слабый чело-

веческий ум не видит окружающего ландшафта 

во тьме своего неведения – до тех пор, пока не 

сверкнет случайная молния прозрения…

Сегодня я счастлив.

1792

Один из кадавров сказал сегодня что-то по-

хожее на “Пить” – или, быть может, это мои на-

дежды заставляют меня различать слова в их 

предсмертном хрипе.

Вскрытия раз за разом показывают, что полу-

ченные из Флюида тела совершенно неотличи-

мы от человеческих. Отчего же мне не удается 

создать пригодный к делу ум? Флюид не оши-

бается. Значит, что-то делаю неверно я сам.
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Мне не дает покоя одна мысль. Мы, чле-

ны тайного Братства, дали клятву освободить 

человечество от мук. Но как можно победить 

страдание, не постигнув его природу? Сводя 

причины к материальным, мы сильно упрощаем 

дело – сколько богатых красавцев закончили 

жизнь, бросившись на шпагу, свою или чужую… 

Были, говорят, в восточных странах мудрецы, 

говорившие о причинах страдания. Но есть ли у 

боли причина иная, чем сама боль?

Мне не хватает сосредоточенности ума.

1793

Вот что открылось мне во время ночных раз-

думий: говоря, что любой человек – “дитя своего 

времени”, мы имеем в виду, что он воспитанник 

не столько своих родителей, сколько толпы. Он 

созревает из чужих мнений, впечатлений, опы-

та – словом, из потоков Флюида, проходящих 

сквозь чужие умы и души. “Личность” – творение 

всего человечества или хотя бы значительной его 

части. Именно это должна учесть моя алхимия.

Уловить в свои сети поток Флюида, как бы 

окрашенного в цвета чужих душ, захватить вни-

мание и веру других умов – и направить их в 

сердце кадавра. Только так можно заставить мир 

согласиться с моим актом творения. Сами люди 

должны оживить моего питомца – так же, как они 

оживляют своих детей, идолов, богов и святых. 

Лишь тогда Флюид обретет требуемый модус.

Вот путь. Но я не буду шарахаться из стороны 

в сторону. Сперва следует составить подроб-
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ный и выверенный во всех деталях план. Мно-

гое нужно взвесить не единожды, но  трижды.

Не спешить, только не спешить.

Брат Франц-Антон пишет о серьезных проб-

лемах, омрачивших наши опыты на том берегу. 

Несколько лучших медиумов мертвы. Созвез-

дия нам не по зубам.

Но в наших планах это ничего не изменит – 

исход уже необратим. Следует полностью со-

средоточиться на поставленной задаче.

В Париже все идет как задумано. Но боюсь, 

что смутой дело не кончится – брат Бенджамин 

посеял такой ветер, который будет приносить хо-

рошие проценты не один десяток лет. Верно го-

ворят – когда появляется много свободных умов, 

впереди великая война. Ибо лишь в ней они об-

ретут окончательную свободу от темницы тела.

Рыцарь Справедливости сказал сегодня, что 

практики Мальтийского Ордена по высшему со-

средоточению восходят в своей сути к учению 

бритоголовых монахов. Брат Франц-Антон тоже 

говорил, что этому учат на Востоке.

Перебравшись на тот берег, изучу сии науки 

глубоко.

1794 (?)

Сегодня, обдумав все в последний раз, стал 

действовать. Мой план подробен и точен; коле-

баться уже не следует – только неукоснительно 

выполнять.

Я начал с того, что незаметно исправил один 

из оставленных на подпись приказов по произ-

водству в офицеры. Добавив пером несколь-
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ко крошечных черточек, я сделал из половинки 

слова, перенесенного на другую строку, новое 

живое существо по имени “подпоручик Киж” (ах, 

если б и в лаборатории все было так просто).

Я на всякий случай придал содеянному вид 

описки, могущей быть истолкованной двояко – 

чтобы не засекли беднягу писаря за подлог, ес-

ли фокус не пройдет. А потом запутал дело еще 

сильнее, зачеркнув строку с новорожденным – 

и дописав сверху “Подпоручик Киж в Караул”.

Когда наступила ночь, глухая и безлунная – 

я, зная, что приказ мой уже переваривается 

медленным умом канцелярии, совершил сле-

дующее: спустился из окна, держась за канат, 

почти до середины стены – и, повиснув над ку-

стами, закричал громким, как возможно, голо-

сом “Караул!”.

Через минуту я был уже в своей спальне. Как 

отрадно, что тело мое еще позволяет подобные 

упражнения!

На следующий день я потребовал доклада, 

кто кричал “Караул” под моими окнами. За-

мысел мой прост, как все умное: Кижа-описку 

могли бы позабыть, но офицера, назначенного 

лично императором в караул – уже нет. А если 

в эту же ночь не известный прокричит “Караул” 

под императорской спальней?

В умах дознавателей будет посеяно следу-

ющее: в караул назначен Киж, Кижа нигде нет. 

Под окном кричали “Караул”, кричавшего тоже 

нигде нет. Верно, “Караул” и кричал этот Киж – 

кто же еще?



12 ÑÌÎÒÐÈÒÅËÜ

Одно зацепится за другое, пойдут толки – и 

смятенные умы оплодотворят друг друга. Эти 

круги на воде будут отныне воспроизводить се-

бя сами – но я намерен помогать им при каж-

дом случае.

Чтобы не посмели свести все к недоразуме-

нию, изобразил великий гнев. Разбил стеклян-

ную ширму, ущипнул беднягу адъютанта. Он 

покраснел, улыбнулся – и посмотрел на меня 

так, что покраснел уже я. Я до этого и не подо-

зревал, что он le bougre, или, как говорят у них 

в казарме, жопник. А ведь я присматриваюсь 

к людям… Верно, впредь надо будет принюхи-

ваться.

Кстати, отчего любителей этого сурово-

го солдатского удовольствия называют по-

французски “болгарами”? Обратное было бы 

понятней. Видимо, История еще не открыла 

нам всех своих тайн.

Только что доложили – “Караул” кричал под-

поручик Киж, коего ищут, но не могут найти. 

Все совершилось, как задумал.

Велел, как отыщут, сослать в Сибирь пеш-

ком – и приказ о сем вывесить везде, где воз-

можно.

Теперь я не дам им его забыть.

1800

Брат Франц-Антон сообщает, что медиумов 

потребно будет cкрыть “наверху” – там же, где 

мы возведем сокровенный Храм. Он не может 

объяснить причину в письме. Обещает расска-
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зать при встрече и зовет скорее присоединить-

ся к Братству на другом берегу.

Брат Бенджамин построил новую стеклянную 

гармонику и жаждет сыграть на ней лично для 

меня. Сердечные мои друзья, как не хватает 

мне вас на севере… Думаю о вас со слезами 

на глазах. Как одинок я среди здешних осин, на 

каждой из которых висит по хорошему иуде!

Императору, однако, сложнее устроить по-

бег – ибо он есть заключенный, охраняемый 

сотнями часовых, отмечающих каждый его чих 

и движение. Но я придумал поистине изящный 

выход. Здесь мне поможет мой Киж – он, верю, 

созрел уже достаточно для того, чтобы шагнуть 

из небытия в бытие.

Его истории позавидует иной искатель при-

ключений: был опиской, сделался офицером, 

потом сосланным злоумышленником. Вернулся, 

женился на фрейлине, произведен в капитаны, 

потом в полковники, а скоро будет и генера-

лом. Он стал уже и отцом – что, замечу, вблизи 

казармы нетрудно даже для призрака. Совсем 

живой человек. И хоть никто его не видел гла-

зами, умственно его касались многие.

Шпионы доносят, что его принимают за род-

ственника Олсуфьева. Другие называют его бе-

глым шуаном. Словом, про него ходят легенды.

Теперь осталось перейти к финалу.

Чтобы родиться, Кижу придется умереть. 

А поскольку он не человек, а умственный вихрь, 

возникающий во множестве сознаний, смерть 

его будет заключаться в том, что вихрю это-
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му придется покинуть приютившие его головы, 

как душа покидает тело. Эту искусственно вы-

ращенную душу я и предполагаю пригласить в 

гости, чтобы оживить созданный мною кадавр.

Сейчас о Киже знают многие – но думают 

о нем лишь изредка и случайно, как о любом 

другом человеке. Смерть его и похороны нужны 

для того, чтобы о нем вспомнили все – одно-

временно и вместе.

Как только вихрь Флюида обретет требуе-

мую плотность, я уловлю его, отделю от осно-

вы – и направлю в грудь своего нового созда-

ния. Именно этого легчайшего касания, этой 

капли эссенции и не хватало моим опытам до 

сих пор.

1801

Итак, сегодня свершилось.

Хоронили Кижа. За лакированным гробом на 

лафете несли ордена, шел полк с опущенными 

знаменами, ехали кареты. Рыдала безутешная 

вдова. Отдавал честь малыш сынишка. Толпа 

напирала со всех сторон.

Я выехал на мост на жеребце, черном, как 

зрак ночи. На голове моей была Шляпа Мо-

гущества, скрытая в черной треуголке – дар 

Франца-Антона. Когда гроб везли мимо, я под-

нял над головой Жезл № 2, симпатически свя-

занный с камерой в моей лаборатории.

Я почти телесно чувствовал поток связанных 

с Кижем прощальных мыслей, витающий над 

головами (служил, любил, обласкан императо-
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ром, заговор, измена… многие шептались, что, 

снисходя к прежним заслугам, император велел 

бедняге принять яд, чтобы сохранить наслед-

ство вдове… чего только не думали о покой-

ном). Но стоило мне воззвать к силе Флюида, 

как поток этот замкнулся на мне – и устремился 

в мой Жезл.

Словно невидимый вихрь поднялся над тол-

пой – и, свернувшись в узкую воронку, втянулся 

в мой алхимический инструмент. Но сию карти-

ну видел оком мудрости один лишь я; для тол-

пы же происходило иное.

Я держал Жезл как шпагу. Он действительно 

походит на нее блеском и длиной – так что все 

обратившиеся ко мне бесчисленные лица уви-

дели: император салютует усопшему. Немало 

было таких, кто прослезился – и дал мне до-

полнительную силу.

Жезл завибрировал в моей руке; уловленный 

им вихрь Флюида устремился в лабораторию, 

где в стенной нише висел на цепях кадавр, под-

ключенный к магнетическому баку.

И когда, глядя на салютующего шпагой им-

ператора, площадь глухо заволновалась, я уз-

рел оком мудрости, как кадавр в моей лабора-

тории открыл глаза.

Через полчаса я был уже там.

У него мое лицо, мое тело… Создавший его 

Флюид весь прошел через меня, так что в из-

вестном смысле он и я – одно. Страшно бы-

ло смотреть в его глаза. Но еще страшнее – 

 услышать первые его слова:


