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ГЛАВА 1

«Большая 
постирочная»

28 апреля 1904 года русский посланник в Берне Жа-

довский шел из гостиницы, где проживал, на службу 

в миссию. К нему приблизился странно одетый человек. 

Не говоря ни слова, он вынул револьвер и выстрелил 

дипломату в голову. Жадовский упал, а неизвестный 

остался стоять рядом. И сдался подбежавшему полицей-

скому без сопротивления.

Неслыханное происшествие всполошило не только 

тихий, всегда сонный Берн, но и Петербург. Покуше-

ние на посланника! Не иначе, террористы из Боевой 

организации партии эсеров. Уже начали охотиться на 

царевых дипломатов, негодяи. Министр внутренних дел 

Плеве срочно командировал в столицу Швейцарии сво-

его лучшего сыщика, коллежского советника Лыкова, 

велев в кратчайшие сроки раскрыть преступление.

Алексей Николаевич давно не проводил столь легко-

го дознания. Когда он прибыл в Берн, местная полиция 

оказала ему полное содействие. Швейцарские власти чув-

ствовали неловкость. Посланник — особа сакральная, по-
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чти священная, поскольку представляет своего монарха. 

Его полагается оберегать. Но от нападения сумасшедше-

го никто не застрахован, а тут как раз был такой случай. 

На Жадовского покушался психический, заявили в поли-

ции. И предъявили русскому коллеге этого террориста.

Лыков допросил его и убедился, что так оно и есть. 

Арестант назвался турецким подданным, а в прошлом 

русским офицером по фамилии Ильицкий. Поляк! Эти 

господа и во сне грезят о независимости. Но Ильицкий 

оказался обычным душевнобольным. Психиатры назы-

вают это ранней деменцией. Бывший помещик наде-

лал долгов, и его имение отобрали в казну. Он судил-

ся, проиграл процесс, уехал в Швейцарию и принялся 

в газетах обличать несправедливости на своей бывшей 

родине. Заодно сменил подданство. Странно, что окру-

жающие не замечали его невменяемости. А пресса охот-

но предоставляла поляку возможность обливать Россию 

грязью. Но болезнь прогрессировала, и отставной пору-

чик решил мстить.

К счастью для дипломата, револьвер у поляка ока-

зался дрянной. Пуля попала в голову, но не пробила 

даже височной кости. Обливаясь кровью, Жадовский 

сам дошел до отеля «Бернсхоф» и уже там потерял созна-

ние. Теперь он поправлялся, ранение было неопасным. 

А душевнобольного стрелка ждала не тюрьма, а психи-

атрическая лечебница.

Лыков быстро разобрался в происшествии, отбил те-

леграмму Плеве и попросил разрешения вернуться. По-

лучил согласие и через двое суток уже оказался в своем 

кабинете на Фонтанке, 16. Здесь его помощник губерн-

ский секретарь Азвестопуло сообщил важную новость.

  Ранняя де-
менция — так 
до 1908 года 
называли 
шизофрению. 
(Здесь и да-
лее примеч. 
 автора.)
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Сергей Манолович появился в Департаменте поли-

ции лишь в марте этого года. Лыков присмотрел его 

себе в Одессе. Коллежскому советнику давно требовал-

ся помощник. В службе ведомства лет десять как про-

изошел перекос. Уголовным сыском занимались два-

три человека, а прочие силы были брошены на борьбу 

с политическими противниками. Между тем уголовная 

преступность в стране нарастала, как снежный ком. 

В Польше, Забайкалье, Одессе и на Кавказе творилось 

черт-те что. А Ростов-на-Дону! Там сложился новый эко-

номический район, собралось много пришлого элемен-

та — и в итоге власть получила еще одну клоаку. Даже 

традиционно тихие города средней полосы показывали 

рост уголовных преступлений — особенно бандитизма 

и других покушений на личность.

В Одессе Лыков и познакомился с Азвестопуло. Тот 

служил надзирателем сыскного отделения и помогал ко-

мандированному дознавать диковинное преступление. 

Некий Бухало, служащий Бессарабской земской управы, 

сдал на одесский почтамт денежный пакет. Стоимость 

отправления он назначил приличную — 30 050 рублей. 

Адрес получателя — Берлин. Земец получил квитанцию 

и уехал. А пакет через час взорвался в руках у почтово-

го чиновника и нанес ему тяжелое ранение. В посылке 

оказался пироксилин. Бухало надеялся, что взрыв про-

изойдет в почтовом вагоне и тогда ему выплатят обо-

значенную на отправлении сумму. Но горе-бомбист не 

рассчитал время и теперь сидел на каторге.

В ходе дознания Азвестопуло произвел хорошее впе-

чатление на Лыкова, и тот переманил его в столицу. Гу-

бернский секретарь разгрузил коллежского советника 
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от рутины, но помогал и в важных делах. Он напоминал 

Лыкову его самого в молодости, поскольку ничего не бо-

ялся. Но были и отличия: Азвестопуло быстро обучался, 

намного быстрее, чем его нынешний начальник. Еще 

Сергей был очень артистичен. Он мог сыграть кого 

угодно: фартового, аристократа, человека из простона-

родья... Лыков в своих похождениях тоже менял личину, 

но изображал лишь собственный типаж, иначе беда!

Сейчас старый и молодой сыщики пытались раскру-

тить крупное дело. Полицейские давно подозревали, что 

где-то на необъятных просторах империи существует 

необычное преступное предприятие. Они назвали его 

«большая постирочная». Банковские громилы присва-

ивали значительные суммы в наличных деньгах или 

доходных бумагах. Воры обчищали богатые квартиры. 

Революционеры проводили свои эксы. Во многих слу-

чаях добыча оказывалась опасной для ее обладателей. 

Номера крупных банкнотов или серий были записаны, 

и потерпевшие сообщали их в полицию. И при попыт-

ке обернуть купон или разменять билет преступники 

попались бы. Возникала необходимость «отстирать» 

меченые средства, заменить их обычными деньгами. 

И кто-то очень ловко проделывал эту операцию.

Так, в сентябре 1903 года, пятеро разбойников напа-

ли на почтовый вагон близ станции Ново-Сенаки Поти-

Тифлисской железной дороги. Они связали почтальона 

и сопровождающего чиновника и завладели денежной 

посылкой. В ней находилось 102 000 рублей, и номера 

купюр были частично переписаны. Но ни один преступ-

ник не попался. Банковские билеты были потом обнару-

жены в казначействах Астрахани, Баку и Ташкента, при-

  Серия — об-
лигация и дру-
гая доходная 
ценная бума-
га, которая 
имела отрез-
ной купон для 
получения 
процентов.
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чем попали они туда законным образом, через третьи 

руки, и никак не выводили на след бандитов. Похожие 

истории случались не раз. Грабители подломили кассу 

Товарищества Рябовской мануфактуры и украли 60 000 

в доходных бумагах. Кассир предъявил полную опись 

бумаг — а потом их отыскали. Дирекция Мурманской 

железной дороги оплатила ими квартирный налог для 

своих служащих! Сама она получила меченые серии от 

подрядчиков, а те — в своих банках.

Полиции стало очевидно, что в деле замешаны лица 

из финансового ведомства. Без содействия казначейст-

ва, а может, и не одного, подобные аферы невозможны. 

Банковские конторы тоже были на подозрении, но лишь 

как пособники жуликоватых чиновников. Ведь именно 

в казначействах деньги смешиваются и обезличивают-

ся. Сунь ворованный банкнот в пачку обычных и ото-

шли в другой город. Там пачку разобьют, и после двух-

трех операций билет вручат в виде пенсии отставному 

капитану. Ищи после этого, кто и где первым вбросил 

украденное.

Лыков с Азвестопуло головы сломали, придумывая, 

как им подловить «большую постирочную». Ясно было, 

что она где-то на окраине, где слабее надзор и где во-

круг идет оживленная торговля с большими оборотами. 

Это или Кавказ, или Туркестан. Ревизоры Коковцова 

провели негласную выборочную проверку, но ничего не 

обнаружили. В Министерстве финансов до сих пор не 

все было в порядке — может, поэтому? С тех пор, как 

выгнали Витте, настоящий хозяин не появился. Плеске, 

что сменил Сергея Юльевича, вскоре заболел и от дел 

отошел. Полуживого, его перевели в Государственный 
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совет умирать. Новым министром стал Владимир Нико-

лаевич Коковцов. Добрый приятель Плеве, он был у него 

раньше товарищем, когда Вячеслав Константинович 

служил государственным секретарем. Два министра ра-

ботали слаженно, и МВД впервые удостоилось добавоч-

ного финансирования, чего раньше, во времена вражды 

между Витте и Плеве, и представить было невозможно. 

Но Коковцов получил пост лишь два месяца назад и еще 

не вполне овладел ситуацией. Его подчиненные были 

плохими помощниками сыщикам. За день до отъезда 

Лыкова в Берн Владимир Николаевич приезжал к Плеве 

и просил усилить работу по обнаружению мошенников. 

Орел обещал. Он уже дал коллежскому советнику раз-

гон за медленное дознание. Алексей Николаевич чувст-

вовал, что скоро ему предстоит трудная командировка. 

Но только куда — на Кавказ или в Туркестан?

И вот теперь Сергей выяснил важный факт. Он 

встретил шефа подначкой:

— Пока вы там, Алексей Николаич, швейцарское 

пиво потребляли ведрами, мы тут без дела не сидели.

— Ну-ка, чего ты узнал, пока я пьянствовал?

— Как только вы уехали, нашли в Петербурге труп.

— Где и чей?

— На Пороховском шоссе, — пояснил губернский 

секретарь. — У ручья, напротив казарм Четвертого мор-

тирного артиллерийского парка. А чей — это самое ин-

тересное. Покойником оказался Степка Фокин по клич-

ке Латунный.

— Это важнейший на Выборгской стороне домуш-

ник? — уточнил Лыков.

— Он, стервец.

  Товарищ 
министра — 
заместитель.

Орел — 
прозвище 
В. К. Плеве 
среди подчи-
ненных.



Глава 1. «Большая постирочная» 

13

— И как погиб Степан Михалыч?

— От удара ножом в печень. Профессионально.

— Свои порешили? — предположил коллежский 

советник. — Скрыл добычу? Латунный известен своей 

нечестностью, его и били уже за это не раз.

— Весьма вероятно, — кивнул Азвестопуло. — Но 

нам интересно другое. Убийцы отобрали у Степки все 

вещи — даже сапоги стащили. А вот потайного карма-

на на кальсонах не заметили. И когда люди из сыск-

ной полиции обыскивали покойника, то обнаружили 

там почтовую квитанцию: за день до смерти Латунный 

отослал денежный пакет на сумму три тысячи рублей. 

Адрес получателя — Тифлис, почтамт, штабс-капитану 

Багдасарову.

— Для чего ты мне это рассказываешь? — скривился 

Лыков. — Почистил кого-то Латунный. Обманул товари-

щей, и его за это зарезали. Рядовое происшествие.

— А вот и нет! — воскликнул Сергей. — Не рядо-

вое. Потому что сыскные успели перехватить тот пакет. 

И когда вскрыли его, сразу передали дело сюда, в де-

партамент.

Алексей Николаевич насторожился, ожидая продол-

жения. И подчиненный не замедлил сообщить:

— Там лежали купоны государственной четырех-

процентной ренты, украденные у вдовы купца Рогова. 

На одном из купонов сделан карандашом расчет. Ла-

тунный хотел бумаги в деньги обернуть. Из пятнадцати 

процентов, как вы и предполагали.

— Точно?

— Точно. Степка собирался уступить добычу 

с лажем. Вот, глядите!

  Лаж — 
в данном слу-
чае скидка для 
покупателя.



Тифлис 1904

14

Последнюю фразу сыщик чуть не выкрикнул. Он 

картинно извлек облигацию и шлепнул ею об стол.

— Любишь ты театральные эффекты... — пробор-

мотал Лыков. Схватил бумагу и стал разбирать напи-

санные цифры.

— Да, пятнадцать процентов... А получатель, гово-

ришь, в Тифлисе? Багдасаров? Выяснили, кто такой?

— Выяснили... пока вы пиво пили. Во всей империи 

есть только один штабс-капитан Багдасаров, и служит 

он на Кавказе. А именно в Кавказском стрелковом ар-

тиллерийском дивизионе. Стоит дивизион в селении 

Гомборы. Полдня езды от Тифлиса.

— Значит, Кавказ?

— Кавказ, Алексей Николаевич. Вы и здесь оказа-

лись правы.

Два сыщика немного успокоились и начали обсу-

ждать новость.

— Думаешь, Багдасаров — посредник? Клиентов со-

бирает для «постирочной»?

— Допускаю, Алексей Николаевич. Фамилия армян-

ская, переделанная из Багдасаряна. Военное министер-

ство с характеристикой штабса пока тянет. Но нацио-

нальность настораживает.

Лыков пожал плечами:

— А что армяне? Все жулики, что ли? Торговая на-

ция, это правда. Любят деньги? А кто их не любит?

— Но не просто же так в кармане убитого вора оказа-

лась бумага с расчетами и фамилией штабс-капитана! — 

возмутился губернский секретарь. — Пятнадцать процен-

тов, типичный лаж за обмен меченых купонов. Значит, 

Багдасаров — посредник. Вполне правдоподобно. Пять-
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семь таких людей, на которых никто и не подумает, со-

бирают по России заказы на «отстирку» денег. И отвозят 

в главную квартиру. Офицер, артиллерист. И поди ж ты, 

имя его у главного выборгского домушника записано!

— Надо мне ехать в Тифлис, трясти этого артилле-

риста, — вздохнул Лыков. — Черт, как весна, так коман-

дировки... Опять охота накрылась. — Потом посмотрел 

на подчиненного с надеждой: — А может, успею обле-

бастрить дело и вернуться? У нас там на Ветлуге снег 

поздно сходит.

Сергей Манолович ехидно ухмыльнулся:

— Тоже мне Тургенев-Аксаков. Записки ружейного 

охотника с Фонтанки... Идите к министру, он о вас уже 

спрашивал. Где, мол, там мой лучший сыщик?

Плеве встретил коллежского советника радушно. 

Он любил Лыкова за надежность. Профессионалы есть, 

а вот верных людей не осталось. Год назад противни-

ки Орла пытались подкупить Лыкова, да не на того 

напали. С тех пор Вячеслав Константинович, и раньше 

уважавший Алексея Николаевича, стал особенно ему 

доверять. В итоге сыщику доставались такие поручения, 

о которых никому нельзя было рассказывать. Количест-

во сильных противников множилось. «Что же со мной 

будет, когда Плеве убьют, — иногда думал Лыков, — 

ведь в порошок сотрут на радостях... Но коль попала 

собака в колесо — визжи, а бежи».

Министр выслушал рапорт о дознании в Берне 

и остался доволен:

— Очень хорошо. Хотя бы здесь нет политической 

подкладки, и преступник — просто сумасшедший. Так 

и доложу Его Величеству. У вас все?

  См. книгу 
«Лучи смерти».


