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Народ Англии преисполнен любопытства. Все спрашива-

ют: «Почему же он не приходит?» Спокойствие. Спокой-

ствие. Он идет. Он идет!

Адольф Гитлер,

4 сентября 1940 г.

Выступление на демонстрации 

медицинских и социальных работников в Берлине



Акт капитуляции — английский текст

Относится ко всем британским войскам в Соединен-

ном Королевстве Великобритании и Северной Ирлан-

дии, включая все острова.

1. Британское командование объявляет о безогово-

рочной капитуляции всех вооруженных сил в Соединен-

ном Королевстве Великобритании и Северной Ирлан-

дии, включая все острова, а также зарубежные военные 

формирования. То же относится к Королевскому фло-

ту во всех частях света, как в плавании, так и в портах.

2. Все военные действия британских вооружен-

ных сил на суше и на море должны быть прекращены 

к 19 февраля 1941 г. к 08-00 часам по Гринвичу.

3. Отныне британское командование будет неукос-

нительно и без обсуждений выполнять все приказы не-

мецкого командования по любым вопросам.

4. Противодействие приказам или их невыполнение 

будет расцениваться как нарушение настоящего акта 

и повлечет за собой меры по законам военного времени.

5. Настоящий акт не будет являться препятствием 

к замене его другим генеральным документом о капиту-

ляции, заключенным германским командованием или от 

его имени, применимым к Соединенному Королевству 

и объединенным нациям.

6. Настоящий акт составлен на немецком и англий-

ском языках. Только немецкий текст является аутен-

тичным.

В случае любых споров о трактовке настоящего акта 

капитуляции приоритетное решение остается за немец-

ким командованием.



Глава 1

— Георга посадили в Тауэр эсэсовцы Гиммлера, а не-

мецкие генералы считают, что стеречь короля должна ар-

мия, — брюзгливо произнес Гарри Вудс.

Его коллега воздержался от комментариев, даже не 

подняв глаза от бумаг. Каучуковый штемпель оставил на 

очередном документе оттиск: «Скотленд-Ярд, четырнад-

цатое ноября тысяча девятьсот сорок первого года». Не-

вероятно. Прошло всего два года с того дня, как началась 

война. И все уже кончено. Бои отгремели. Страна про-

играна. Бумажной работы теперь столько, что докумен-

ты едва умещаются в две обувные коробки, отведенные 

под входящие и исходящие. Туфельки «Дольчис», ше-

стой размер, на узкую ногу, лакированная кожа, высо-

кий каблук. Инспектор сыскной полиции Дуглас Арчер 

знал только одну женщину, которая могла бы носить та-

кие. Свою секретаршу.

— Ну, по крайней мере, слухи такие ходят, — до-

бавил Гарри Вудс, пожилой сержант, вторая половина 

«убойного отдела».

Дуглас Арчер подписал документ, переложил его 

в другую стопку и поднял голову. Кабинет у них с Гар-

ри был убогим и запущенным. Стены, когда-то выкра-

шенные в зеленый и белый цвет, потемнели от времени, 

а стекла подслеповатых окон покрывал такой слой грязи 

в дождевых разводах, что даже днем приходилось вклю-

чать электрическое освещение.

— Не стоит крутить шашни на работе, — посовето-

вал Гарри, хотя советовать было уже поздно.
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Любой другой на его месте — человек не такой бес-

церемонный, не такой словоохотливый, не такой добро-

душный — на этом бы и остановился. Но только не Гар-

ри. Гарри сделал вид, что не замечает холода в улыбке 

начальника, и продолжил гнуть свое:

— Есть же на кого посмотреть! Вот хоть блондинка 

из канцелярии. Или немка эта грудастая из связей с СС, 

она, по слухам, дама легких нравов. Но чтоб со своей же 

секретаршей…

— Ты уделяешь слишком много внимания слухам, 

Гарри, — спокойно заметил Дуглас Арчер. — Вот в чем 

твоя беда.

— Нет уж, шеф, нельзя уделить слухам слишком 

много внимания, если работаешь в полиции, — пари-

ровал Гарри Вудс, ничуть не смутившись. — А ты бы, 

если б глаза свои разул, сам бы все понял. Детектив-то 

ты отменный, но просто диву даешься, до чего скверно 

ты разбираешься в людях. Вот в чем твоя беда.

Более ни один сержант не осмелился бы говорить 

с Дугласом Арчером в такой манере, однако Гарри поль-

зовался особым отношением. В конце концов, они знали 

друг друга еще с начала двадцатых. В то время Гарри Вудс 

был статным молодым констеблем с военной медалью на 

груди; хорошенькие юные горничные сами подносили 

ему свои сердца, а престарелые кухарки — мясные пи-

роги. Дуглас Арчер, девятилетний мальчишка, гордился 

тем, что такой человек говорит с ним как с равным и все 

это видят. А когда Дуглас поступил на службу младшим 

инспектором прямиком из Хэндонского колледжа по-

лиции, именно Гарри Вудс взял его под свое дружеское 

покровительство — а ведь тогда юных обладателей элит-

ных дипломов в полиции было принято всячески шпы-

нять.

Гарри знал все, что следовало знать полицейскому, 

и даже больше. Он помнил, в каком часу какой ночной 

сторож ставит чай. Во время дождя он за минуту нахо-
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дил котельную, в которой можно погреться. Он всегда 

был в курсе, под какой кучей мусора найдутся спрятан-

ные деньги, но никогда не брал больше трети — чтобы не 

вынуждать владельцев кафе и лавок искать другой спо-

соб приплачивать дворникам за дополнительную рабо-

ту. Впрочем, все это осталось далеко позади; благодаря 

щедротам вест-эндских кабатчиков Гарри отрастил жи-

вот и приобрел кирпичный цвет лица — причем раньше, 

чем целеустремленность привела Дугласа Арчера в де-

партамент уголовного розыска, а затем в «убойный от-

дел» Скотленд-Ярда.

— На участке «С» труп, — сообщил Гарри. — Осталь-

ные заняты. Ну что, мешок для тела готовить?

Дуглас понимал, что от него ожидается удивление, 

и вскинул бровь.

— Тебе-то откуда это уже известно?

— Квартира в районе Шепард-Маркет, набитая ви-

ски, кофе, чаем и всем таким прочим, на столе — рос-

сыпь талонов люфтваффе на горючее. Жертва — хоро-

шо одетый мужчина, вероятно, промышлял на черном 

рынке.

— Думаешь?

Гарри улыбнулся.

— Помнишь парней, которые прихлопнули управ-

ляющего складом в Фулхэме? Они подделывали талоны 

на горючее. Может, и этот из их шайки.

— Гарри, ты мне скажешь, откуда у тебя информа-

ция, или ты настроен прямо сейчас раскрыть это убий-

ство, не вставая из-за стола?

— Участковый сержант на Сэвил-Роу — мой давний 

собутыльник. Только что мне позвонил. Труп обнаружи-

ли соседи и вызвали полицию.

— Спешки нет, — твердо произнес Дуглас Арчер. — 

Никуда бежать мы не будем.

Гарри закусил губу. По его мнению, шеф вообще 

никогда никуда не спешил. Гарри Вудс был полисме-
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ном старой закалки. Он презирал картотеки, микро-

скопы и перекладывание бумажонок. Ему больше нра-

вилось общаться с людьми, пить, проводить допросы 

и аресты.

Тридцатилетний Дуглас Арчер, стройный и высо-

кий, принадлежал к новому поколению детективов, от-

казавшихся от негласной униформы «убойного отдела» 

Скотленд-Ярда — черного плаща с воротником-стой-

кой, брюк в тонкую полоску и котелка. А носил он тем-

ные рубашки и широкополую шляпу — вроде той, что 

была у Джона Рафта в гангстерских кинофильмах. В за-

вершение образа он пристрастился к курению маленьких 

черных манильских сигар — так часто, насколько хвата-

ло пайка. Вот и теперь инспектор в третий раз пытался 

раскурить очередную — табак был скверного качества 

и норовил погаснуть. Зря потратив последнюю спичку, 

он огляделся по сторонам, и Гарри перебросил ему ко-

робок.

Дуглас был истинным лондонцем и обладал многи-

ми присущими этому племени качествами — то есть был 

сметлив, изобретателен и, как говорится, себе на уме. 

Хотя, как и многие из тех, кто рос без отца, был склонен 

к некоторой закрытости и отстраненности. Негромкий 

голос и оксфордский акцент, пожалуй, больше соответ-

ствовали бы какой-нибудь кабинетной работе, но Дуглас 

ни разу не пожалел, что выбрал полицию. И знал, что во 

многом этому способствовал Гарри. Для одинокого бо-

гатого мальчика констебль Гарри Вудс, сам того не по-

дозревая, стал заменой отца.

— А если купоны не поддельные? — спросил Дуг-

лас. — Если они настоящие? Тогда тут замешан немец-

кий персонал, и дело все равно в итоге перенаправят 

в военно-полевой суд люфтваффе в Линкольнс-Инн. 

А мы только зря потратим время.

— Это убийство, — веско заметил Гарри. — Кучка 

талонов на горючее погоды не сделает.
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— Это закон, Гарри. Давай попробуем защитить хотя 

бы ту его часть, которая нам предписана. Все преступле-

ния, в которые так или иначе вовлечен персонал люфт-

ваффе, рассматриваются судами люфтваффе.

— Надо успеть раньше! — В волнении Гарри при-

гладил пятерней шевелюру, которая все равно продол-

жала торчать во все стороны. — Выбьем из этого гада 

признание и отправим в письменном виде в тайную во-

енную полицию и комендатуру — примите, с глубоким 

почтением! А иначе немчура опять закроет дело «за от-

сутствием улик» или переведет виновных на какую-ни-

будь непыльную работенку за границей!

Гарри никогда не сдавался. Люди его поколения — те, 

кто воевал и победил на полях Фландрии, — не призна-

вали поражений. Однако Дуглас Арчер никогда не был 

солдатом. Он любил свою работу и собирался выполнять 

ее, пока немцы позволяют.

— Попрошу придерживаться официальной термино-

логии, а свое личное мнение держать при себе. — Дуглас 

постучал пальцем по кипе полицейских сводок. — Лич-

но я далек от заблуждения, что они попустительству-

ют своим. В прошлом месяце пятерых казнили. Причем 

одного — майора танковой дивизии с Рыцарским кре-

стом — всего лишь за часовое опоздание на смотр воен-

ной техники. — В подтверждение своих слов он шлеп-

нул всю кипу Гарри на стол.

Гарри поднял на него глаза.

— Ты что, правда все это читаешь?

— И тебе бы следовало. Тогда бы ты знал, что гене-

рал Келлерман теперь проводит летучки с персоналом 

уголовного розыска по вторникам в одиннадцать часов, 

то есть очередная состоится через десять минут.

— А все потому, что старый хрен имеет привычку 

слишком много выпивать за обедом. А после, когда воз-

вращается из офицерского клуба, не в состоянии вспом-

нить по-английски ничего, кроме «заффтра, заффтра»!



12 Лен Дейтон

И Гарри Вудс не без удовольствия отметил, как Дуг-

лас непроизвольно покосился по сторонам — не слышал 

ли кто эту тираду.

— Так или иначе, факт остается фактом, — осторож-

но проговорил Дуглас. — Келлерман ждет моего отчета. 

И вряд ли он сочтет уважительной причиной для опо-

здания раскрытие убийства, которое нас еще не пригла-

сили расследовать.

Он встал и принялся собирать нужные бумаги.

— А я бы послал его к чертям, — заявил Гарри. — А я 

бы сказал ему, что работа прежде всего.

Дуглас Арчер вынул из зубов сигару, бережно зату-

шил и убрал в верхний ящик стола в компанию к лупе, 

билетам на давно пропущенный концерт и сломанной 

чернильной авторучке.

— Келлерман не так уж и плох, — пожал он плеча-

ми. — Все-таки при нем полиция Большого Лондона со-

хранилась в более или менее неизменном виде. Ты уже 

забыл, как сюда хотели посадить немецких комиссаров? 

Келлерман не позволил.

— Конечно, это ведь конкуренция, — пробурчал Гар-

ри. — А Келлерман не выносит конкуренции.

Дуглас сунул свой доклад и прочие документы в порт-

фель и щелкнул замком.

— На тот маловероятный случай, если все же позво-

нят с Вест-Энда и пригласят нас, держи наготове мешок 

для трупа и автомобиль закажи. И передай, чтобы фото-

граф оставался на месте, пока я его не отпущу. И врач 

тоже. И патологоанатом.

— Господину врачу это не понравится.

— Благодарю, Гарри, за ценное замечание. Отправь 

господину врачу от меня пачку таблеток, унимающих 

боль от шила в заднице, и напомни, что ты звонишь 

с номера «Уайтхолл-двенадцать-двенадцать», из штаб-

квартиры криминальной полиции, полиции порядка, 

полиции безопасности и гестапо. Все жалобы по пово-
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ду долгого ожидания пусть направляет в перечисленные 

организации в письменной форме.

— Ну-ну, чего разошелся-то? — буркнул Гарри.

Зазвонил телефон. Бесстрастный голос личного по-

мощника Келлермана передал инспектору Арчеру наилуч-

шие пожелания от генерала и поинтересовался, когда ему 

будет угодно представить господину генералу свой отчет.

— Сию секунду, — ответил Дуглас и положил труб-

ку на рычаг.

— Яволь, герр майор! Целую вас в зад, герр майор! — 

пропел Гарри.

— Господи, да сколько можно! — не выдержал Дуг-

лас. — Уж ты бы помолчал! Мне приходится иметь 

с ними дело напрямую. Тебе — нет.

— И все равно. Ты лижешь им задницы.

— А сколько, по твоим подсчетам, задниц пришлось 

облизать, чтобы убрать фамилию твоего брата из прика-

за о депортации?

Это вырвалось случайно. Дуглас не собирался ста-

вить Гарри в известность и теперь был на себя очень зол.

— Его вычеркнули, потому что он принес заключе-

ние от врача! — выпалил Гарри, но по глазам было видно, 

что он уже все понимает; большинство техников, отправ-

ляемых на немецкие фабрики, могли показать какую-ни-

будь бумажку от сочувствующего медика.

— Ну… это тоже помогло.

— Я не знал, Дуг… — проговорил Гарри, однако Дуг-

лас уже быстрым шагом поднимался на второй этаж. 

Немцы очень трепетно относились к пунктуальности.

Глава 2

Генерал — или в терминологии СС «группенфю-

рер» — Фриц Келлерман, давно разменявший шестой де-

сяток, всегда имел благодушный вид. Роста он был сред-
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него, однако вследствие любви к хорошей еде и выпивке 

приобрел некоторую полноту и не сходящий с лица ру-

мянец. Все это вкупе с привычкой стоять, заложив обе 

руки в карманы, могло создать у стороннего наблюда-

теля иллюзию, что Келлерман — толстый коротышка, 

и зачастую именно так его за глаза и описывали. Под-

чиненные звали его «фатер». И все же для получения 

более распространенного прозвища «папа» благодушия 

его с очевидностью не хватало. Видя седую шевелюру, не 

один молодой офицер опрометчиво согласился на пред-

ложение генерала составить ему компанию на утренней 

пробежке через парк. Мало кто соглашался на этот по-

двиг во второй раз. И лишь новички рисковали сыграть 

с ним партию в шахматы — в юности генерал был чем-

пионом Баварии. «Что ж, сегодня удача мне улыбну-

лась», — скромно говорил он противнику, нанеся ему 

унизительное поражение.

До победы Германии Дугласу редко приходилось бы-

вать в этом кабинете на втором этаже. Комната с эрке-

ром прежде использовалась только комиссаром поли-

ции. Затем она перешла в распоряжение Келлермана, 

стоявшего во главе полиции всей оккупированной стра-

ны. Теперь Дуглас часто заглядывал сюда с отчетом, 

и ему, наряду с несколькими другими сотрудниками, 

была пожалована привилегия входить не через прием-

ную с секретарем, а напрямую, через отдельную дверь. 

Прежде через нее в кабинет допускались лишь замести-

тели комиссара. Генерал Келлерман называл это частью 

«принципа вождизма». Гарри Вудс называл это пылью 

в глаза.

В ведении нового владельца кабинет комиссара поли-

ции почти не изменился. В углу стоял массивный пись-

менный стол красного дерева, за ним стул — спинкой 

к эркерному окну, которое давало рабочему месту осве-

щение со всех сторон и открывало великолепный вид на 

реку. На широкой мраморной каминной полке каждые 
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полчаса отбивали время пышно изукрашенные часы, за 

изогнутой решеткой пылал огонь, отбрасывая блики на 

полированную медную поверхность каминных прибо-

ров и ящика для угля. Пожалуй, единственное заметное 

нововведение представлял собой плывущий по дальней 

стене косяк рыб, заключенных в стеклянные коробки. 

Под каждым чучелом золотом было выбито имя Фрица 

Келлермана, место и дата поимки.

В кабинете ожидали двое в военной форме. Дуглас 

застыл на пороге.

— Входите, инспектор, входите, — пригласил его 

Келлерман.

Незнакомцы переглянулись и обменялись кивком. 

Англичанин подходил им идеально. Мало того, что его 

называли лучшим детективом отдела убийств, он к тому 

же был молод, атлетически сложен и имел бледное угло-

ватое лицо, что среди немцев считалось признаком по-

роды. Он был «немецкого типа», превосходный экзем-

пляр «нового европейца». Да еще и блестяще знал язык.

Один из военных взял со стола Келлермана блокнот.

— Еще один снимок, генерал.

Второй достал неизвестно откуда фотокамеру «лейка» 

и опустился на колено, глядя в видоискатель.

— Пожалуйста, вместе с инспектором смотрите на 

какие-нибудь бумаги или карту… ну сами понимаете!

На обшлагах рукавов серой униформы Дуглас заме-

тил нашитые ленты. Рота пропаганды вермахта.

— Нам следует их послушаться, инспектор, — заме-

тил Келлерман. — Эти ребята из журнала «Сигнал». При-

ехали поговорить с нами аж из самого Берлина.

Испытывая неловкость, Дуглас обошел письменный 

стол и стал изображать, что внимательно читает что-то 

на передовице «Таймс», тыкая пальцем в газетную стра-

ницу. Чувствовал он себя при этом совершеннейшим 

болваном; Келлермана подобный цирк, очевидно, ни-

чуть не смущал.


