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Предисловие

Пробовать что-то новое в восьмидесятилетнем 

возрасте не очень-то принято, хотя прецеденты име-

ются: Хоббс был еще старше, когда гекзаметром на 

латыни написал автобиографию. Тем не менее будет 

все-таки нелишне сказать несколько слов в ответ на 

вероятное недоумение. Вряд ли читатель удивится 

сильнее меня самого этой попытке сочинять расска-

зы. По совершенно неведомой причине у меня вдруг 

возникло такое желание, хотя я никогда раньше об 

этом не помышлял. Я неспособен на критическое су-

ждение в этой области и не знаю, стоят ли чего-ни-

будь мои рассказы. Знаю одно: сочинять их было удо-

вольствием, а значит, для кого-то может оказаться 

удовольствием их читать.

К реализму автор не стремился, и, боюсь, читате-

ля ждет разочарование, если он вздумает искать замки 

Гибеллинов на Корсике или философов-дьяволопо-

клонников в Мортлейке. Автор не имел никаких серь-

езных намерений. Первыми из-под пера вышли «Кор-

сиканские страдания мисс Икс» — попытка совме-

стить настроения «Зулейки Добсон» и «Удольфских 

тайн»*, но другие рассказы, насколько я понимаю, 

* «Зулейка Добсон, или Оксфордская история любви» — 

роман Макса Бирбома (1911), одна из вершин английского 

черного юмора. «Удольфские тайны» — готический роман 

ужасов Анны Радклиф (1794). — Здесь и далее примеч. пер.
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меньше связаны с прежними образцами. Буду сильно 

огорчен, если кто-то сочтет, что мои рассказы содер-

жат нравственный урок или иллюстрируют некую до-

ктрину. Каждый написался сам по себе, просто как 

история, и если она окажется интересной или забав-

ной, значит, цель достигнута.

«Корсиканские страдания мисс Икс» анонимно 

публиковались в рождественском номере GO в 1951 г.
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Сатана в предместье,
или

Здесь производят ужасы

I

Я живу в Мортлейке и ежедневно езжу на работу 

поездом. Однажды вечером, возвращаясь домой, я 

увидел на воротах виллы, мимо которой постоянно 

хожу, новую медную табличку. К моему удивлению, 

вместо обычного уведомления о врачебном приеме 

табличка сообщала:

ЗДЕСЬ ПРОИЗВОДЯТ УЖАСЫ

Обращаться к доктору Мердоку Маллако

Заинтригованный, я, придя домой, написал пись-

мо с просьбой о более подробной информации, кото-

рая позволила бы мне решить, становиться ли клиен-

том доктора Маллако. Полученный ответ гласил:

Дорогой сэр,

я не удивлен, что вам понадобилось объяснение в свя-

зи с моей табличкой. Возможно, вы обратили внимание 

на недавнюю тенденцию сетовать на скуку и однообра-

зие жизни в пригородах наших великих столиц. Люди, 

чье мнение имеет вес, высказывают суждение, что нем-

ного приключений, даже опасности способны скрасить 

жизнь жертвам однообразия.

В надежде удовлетворить эту потребность я и за-

нялся совершенно для себя новым делом. Полагаю, что 



Áåðòðàí Ðàññåë

 10 

смогу обеспечить моим клиентам встряску и волнение, 

которые полностью преобразят их жизнь.

Если вам потребуются дальнейшие разъяснения, 

они будут даны в случае записи на прием. Мой тариф — 

10 ги ней в час.

Этот ответ навел меня на мысль, что доктор Мал-

лако — филантроп нового замеса, и я долго не мог ре-

шить, нужны ли мне дальнейшие разъяснения за 10 ги-

ней или лучше употребить эту сумму на иные удо-

вольствия.

Как-то вечером в понедельник — я еще не нашел 

ответ на этот вопрос — моему взору предстал сосед 

мистер Аберкромби, выходивший из дверей доктора. 

Он был бледен, растерян, взгляд имел блуждающий, 

походку неуверенную. Потоптавшись у ворот, он вы-

шел на улицу с таким видом, словно заблудился в со-

вершенно незнакомом месте.

— Господи, что с вами? — окликнул я его.

— Ничего особенного, — ответил Аберкромби, не-

убедительно изображая спокойствие. — Просто пого-

ворили о погоде.

— Не пытайтесь меня обмануть, — сказал я. — Су-

дя по ужасу на вашем лице, речь шла о чем-то худ-

шем, чем даже погода.

— Ужас? Ерунда! — вспылил он. — Все дело в кре-

пости его виски.

Было очевидно, что он хочет избавиться от меня 

и моей назойливости, поэтому я предоставил ему са-

мому искать дорогу домой и несколько дней ничего 

о нем не слышал. На следующий день, возвращаясь 

в тот же час, я увидел другого соседа, мистера Боша-

ма, выходившего оттуда же с той же смесью изумле-

ния и ужаса на лице, но когда я к нему подошел, он 

молча от меня отмахнулся. В очередной раз меня жда-



Ñàòàíà â ïðåäìåñòüå

 11 

ло такое же зрелище в лице мистера Картрайта. Вече-

ром в четверг миссис Эллеркер, сорокалетняя замуж-

няя дама, с которой я поддерживал дружеские отно-

шения, выбежала из той же самой двери и прямо на 

тротуаре лишилась чувств. Я помог ей прийти в себя, 

но, опомнившись, она сумела с содроганием выда-

вить одно-единственное слово: «Никогда». Больше я 

ничего не смог от нее добиться, хотя проводил до са-

мой двери.

В пятницу я ничего не видел, а в субботу и воскре-

сенье не ездил на работу, поэтому не бывал у ворот до-

ктора Маллако. Но воскресным вечером мой сосед 

Кослинг, зажиточный горожанин, заглянул ко мне 

поболтать. Я налил ему рюмочку и усадил в самое 

удобное свое кресло, после чего он по своему обыкно-

вению завел разговор о наших местных знакомых.

— Слыхали о странных событиях на нашей ули-

це? — спросил он. — Аберкромби, Бошам, Картрайт 

заболели и не вышли на службу, а миссис Эллеркер 

лежит в темной комнате и все время стонет.

Видимо, Гослинг понятия не имел о докторе Мал-

лако и его странной медной табличке, поэтому я ре-

шил ничего ему не говорить и предпринял собствен-

ное расследование. Я по очереди наведался к Абер-

кромби, Бошаму и Картрайту, но ни один из них не 

пожелал со мной разговаривать. Миссис Эллеркер 

оставалась невидимой затворницей. Было ясно, что 

происходит нечто странное и причина этого — доктор 

Маллако. Я решил побывать у него, но не как клиент, 

а с целью выяснить, что к чему. Я позвонил в звонок 

и был препровожден вышколенной горничной в хо-

рошо оснащенный кабинет.

— Чем могу быть вам полезен, сэр? — с улыбкой 

обратился ко мне, входя, доктор Маллако. Манеры 

у него были учтивые, но улыбка загадочная, взгляд 
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проницательный и холодный; рот улыбался, глаза — 

нет. Эти глаза вызвали у меня безотчетную дрожь.

— Доктор Маллако, — начал я, — мне приходится 

ежедневно, кроме субботы и воскресенья, ходить ми-

мо ваших ворот, и четыре вечера подряд я становился 

свидетелем странного явления одного и того же весь-

ма тревожащего свойства. Ваше загадочное письмо не 

рассеяло моего недоумения по поводу надписи на ва-

шей табличке, но то немногое, что я увидел, заставило 

меня усомниться, что вы преследуете сугубо благотво-

рительные цели, каковое впечатление стремились со-

здать. Возможно, я ошибаюсь, и в этом случае вам не 

составит труда меня успокоить. Но предупреждаю: я 

не буду удовлетворен, пока вы не объясните причины 

странного состояния, в котором господа Аберкромби, 

Бошам и Картрайт, а также мисс Эллеркер покидали 

ваш кабинет.

Пока я говорил, доктор Маллако перестал улы-

баться, и его взгляд сделался очень суровым и укориз-

ненным.

— Сэр, — сказал он, — вы призываете меня совер-

шить низость. Разве вам неизвестно, что тайны, дове-

ряемые пациентами врачу, надлежит хранить так же 

нерушимо, как тайну исповеди? И что если я удовлет-

ворю ваше праздное любопытство, то меня справед-

ливо обвинят в гнусном поступке? Вы умудрились так 

долго прожить и не узнать, что врач обязан уважать 

секреты доверившихся ему людей? Нет, сэр, вместо 

ответа на ваши дерзкие вопросы я вынужден потребо-

вать, чтобы вы немедленно удалились из моего дома. 

Вот дверь!

Снова очутившись на улице, я попытался побо-

роть свое замешательство. Если он действительно 

был обыкновенным врачом, то его ответ на мои во-

просы пришлось бы счесть совершенно коррект-
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ным. Неужели я ошибся? Неужели он раскрыл всем 

четырем пациентам некую болезненную правду об 

их здоровье, о которой они прежде не знали? Это 

выглядело невероятным. Но как мне было посту-

пить теперь?

Еще неделю, минуя утром и вечером его ворота, я 

глядел в оба, но ничего больше не заметил. Тем не 

менее странный эскулап не выходил у меня из голо-

вы. Он являлся мне в ночных кошмарах, иногда с ко-

пытами и хвостом, со своей медной табличкой на 

груди, иногда с горящими в темноте глазами и почти 

невидимыми губами, беззвучно произносящими: 

«ТЫ ПРИДЕШЬ!» С каждым днем я все медленнее 

брел мимо его ворот, ощущая все более сильное по-

буждение войти, только уже не как сыщик, а как 

клиент. Я сознавал, что это безумное наваждение, но 

не мог от него отделаться. От этого ужасного притя-

жения все больше страдала моя работа. Наконец, 

явившись к своему начальнику, я, не упоминая до-

ктора Маллако, убедил его, что заработался и остро 

нуждаюсь в передышке. Начальнику, человеку гора-

здо старше меня, к которому я питал глубокое уваже-

ние, хватило одного взгляда, чтобы оценить мое пла-

чевное состояние, проявить сострадание и удовлет-

ворить просьбу.

Я полетел на Корфу, надеясь, что солнце и море 

даруют мне забвение. Но, увы, там я тоже ни днем, ни 

ночью не знал покоя. Каждую ночь мне являлись во 

сне горящие глаза, причем еще крупнее прежних. Не 

было ночи, когда я не проснулся бы в холодном поту 

от потустороннего голоса, звавшего: «ПРИДИ!» 

В конце концов я решил, что отпуск мне не поможет, 

и в отчаянии вернулся, надеясь, что научные изыска-

ния, которыми я занимался и к которым проявлял 

страстный интерес, восстановят во мне здравомы-
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слие. Я с головой нырнул в темные научные глубины 

и заодно освоил другую дорогу со станции домой, 

чтобы не ходить мимо ворот доктора Маллако.

II

Я уже надеялся, что наваждение рассеивается, но 

как-то вечером ко мне опять явился Гослинг. Он был 

жизнерадостный, румяный, кругленький — именно 

такой человек, решил я, способен развеять мрачные 

фантазии, лишившие меня душевного покоя. Но пер-

вые его слова, последовавшие за глотком предложен-

ного мной прохладительного напитка, снова опроки-

нули меня в бездну ужаса.

— Слыхали? Мистер Аберкромби арестован!

— Боже всемогущий! — вскричал я. — Аберкромби 

арестовали? Что он натворил?

— Аберкромби, как вам известно, — начал Го-

слинг, — всеми уважаемый управляющий крупным 

филиалом одного из наших ведущих банков. На его 

профессиональной и частной жизни никогда не было 

ни единого пятнышка, так же прожил жизнь его отец. 

Можно было не сомневаться, что по случаю очеред-

ного дня рождения он будет удостоен посвящения 

в рыцарское достоинство, кроме того, набирала силу 

кампания по выдвижению его кандидатом в палату 

общин в нашем избирательном округе. Но при всем 

длинном списке своих заслуг, он, похоже, похитил 

крупную сумму, да еще предпринял трусливую попыт-

ку переложить вину на подчиненного.

До сих пор я считал в Аберкромби своим другом, 

и это известие сильно меня огорчило. Он находился 

под следствием, и я, преодолев трудности, убедил тю-

ремное начальство разрешить мне навестить его. 

Аберкромби исхудал, глаза у него ввалились, он не на-
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ходил себе места и пребывал в отчаянии. Сначала он 

уставился на меня, как на незнакомца, и долго не 

признавал бывшего друга. Я поневоле связывал его 

плачевное состояние с визитом к доктору Маллако 

и не расставался с надеждой проникнуть в эту тайну 

и найти объяснение внезапно открывшегося преступ-

ления бедняги.

— Мистер Аберкромби, — заговорил я, — как вы, 

конечно, помните, в прошлый наш разговор я пытал-

ся постигнуть причину вашего странного поведения, 

но вы отказались что-либо сообщить. Ради бога, не 

отталкивайте меня снова. Сами видите, что вышло из-

за вашего упрямства. Умоляю, скажите правду, пока 

не поздно!

— Увы, — ответил он, — время для ваших попы-

ток, диктуемых лучшими побуждениями, прошло. 

Все, что мне осталось, — в унынии ожидать смерти 

для себя и бедности и позора для моих несчастных же-

ны и детей. Будь проклят тот миг, когда я вошел в его 

мерзкую дверь! Будь проклят дом, где я внимал дья-

вольским бредням злодея!

— Этого я и боялся… — пробормотал я и взмолил-

ся: — Расскажите мне все!

— Я пришел к доктору Маллако, — начал Абер-

кромби свою исповедь, — в настроении беззаботного 

любопытства, гадая, что за ужасы он предложит. Я не-

доумевал, как можно надеяться заработать на жизнь, 

смущая людей подобными россказнями. Вряд ли, ду-

мал я, найдется много таких, как я, готовых на столь 

бесполезные траты. Однако доктор Маллако выглядел 

очень самоуверенным. Он обошелся со мной не так, 

как это обычно делают большинство жителей Морт-

лейка, даже самых видных: те стараются втереться ко 

мне в доверие как к влиятельной персоне, а он, на-

против, сразу повел себя высокомерно, даже отчасти 


