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Когда я думаю о вас, 
сердце мое начинает  биться чаще,

Все остальное не имеет для меня 
никакого значения
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Сегодня — первый день из тех, 
что тебе осталось прожить.

Надпись на скамейке 
в Сентрал-парке

Нью-Йоркская бухта. Раннее январское утро.
С огромной высоты, где облака плывут на север, 

виднеется Эллис-Айленд и статуя Свободы. Очень хо-
лодно. Город оцепенел, охваченный снежной бурей.

Вдруг толщу облаков разрывает птица с сере-
бристыми крыльями, она стремительно спускает-
ся к крышам небоскребов. Не замечая ни снег, ни 
ветер, птица скользит, влекомая неведомой силой, 
в сторону Манхэттена. Тревожно крича, она проно-
сится над Гринвич-Виллидж, над Таймс-сквер — на 
запад, в сторону Нижнего Манхэттена, и опускается 
на портал центрального входа в Морнингсайд-парк.

Мы на самом краю парка, недалеко от Колум-
бийского университета.

Меньше чем через минуту на последнем этаже 
невысокого здания зажжется свет.

Через пару секунд сон молодой француженки 
Жюльет Бомон оборвется.
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*  *  *

Как только на ночном столике зазвонил будиль-
ник, Жюльет, не открывая глаз, смахнула его на 
пол. Надоедливое дребезжание тут же смолкло.

Она нехотя вылезла из теплой постели, сделала 
несколько нетвердых шагов почти на ощупь, но за-
путалась в коврике. Разозлившись, она нацепила 
на нос очки: Жюльет терпеть их не могла, но из-за 
близорукости ей было без них не обойтись, а кон-
тактные линзы девушка никогда не носила.

Спускаясь по лестнице, она миновала множест-
во зеркал разных форм и размеров в разукрашен-
ных рамках. Странная коллекция. В каждом от-
ражалась миловидная женщина двадцати восьми 
лет, с растрепанными волосами до плеч и лукавым 
взглядом. Последнему отражению она скорчила не-
довольную гримасу, постаравшись, однако, на ско-
рую руку привести в порядок прическу, пригладив 
непокорные золотистые пряди. В свободной май-
ке с глубоким вырезом и трусиках с кружавчика-
ми она выглядела соблазнительно и в то же время 
мило: Жюльет закуталась в клетчатый плед и при-
жала к животу еще теплую грелку. Система отопле-
ния в квартире, которую она и ее подруга Колин 
снимали вот уже три года, оставляла желать луч-
шего.

«Подумать только! И мы еще платим за это две 
тысячи долларов!» — вздохнула она.

Закутанная с ног до головы, придерживая лок-
тем плед и грелку, она добралась до кухни малень-
кими шажками и толкнула дверь бедром. Тут же на 
нее набросился толстый кот тигрового окраса — он 
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уже давно готовил засаду. Кот вскарабкался по пле-
ду к ней на плечи, едва не оцарапав.

— Кыш, Жан-Камиль! — вскрикнула Жюльет, 
ос то рожно взяла его под передние лапки и опусти-
ла на пол.

Сердито мяукнув, кот обиженно свернулся кала-
чиком в своей корзинке.

Тем временем Жюльет наполнила кастрюлю во-
дой, поставила ее на огонь, а затем включила радио-
приемник:

«…снежная буря, бушевавшая в последние двое 
суток в Вашингтоне и Филадельфии, продолжает 
смещаться на северо-восток страны, распространя-
ясь на районы Нью-Йорка и Бостона.

Этим утром Манхэттен проснулся под толстым 
слоем снега, парализовавшим город и замедлившим 
движение на дорогах.

Воздушное сообщение будет крайне затруднено 
в связи с непогодой: рейсы из аэропортов Джона 
Кеннеди и Ла Гуардиа отменены или перенесены 
на более поздние сроки.

Ситуация на дорогах также крайне осложнена 
из-за снежных заносов, поэтому власти настоятель-
но рекомендуют автомобилистам по мере возмож-
ности не пользоваться личным транспортом.

Метро, по всей вероятности, будет работать 
в обычном режиме, но расписание автобусов пре-
терпит изменения. Железнодорожная компания 
«Амтарк» сообщает об отмене некоторых регуляр-
ных рейсов. Впервые за последние семь лет в го-
роде будут закрыты для посещения музеи, зоопарк 
и большинство достопримечательностей.
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Причиной снежной бури стало столкновение 
масс влажного воздуха с Мексиканского залива 
и холодного атмосферного фронта, продвигающего-
ся со стороны Канады. В течение дня циклон пере-
местится по направлению к Новой Англии.

Будьте осторожны.
Вы слушаете радио «Манхэттен, 101,4».
Радио «Манхэттен, 101,4». Дайте нам десять ми-

нут — и мы дадим вам целый мир».

Жюльет слушала новости, невольно поеживаясь 
от холода. Надо срочно что-нибудь выпить, чтобы со-
греться. Она посмотрела в шкафу: чая нет, раствори-
мого кофе тоже. Испытывая чувство неловкости, она 
даже заглянула в раковину, в надежде обнаружить 
там пакетик, использованный накануне Колин.

Еще не до конца проснувшись, она оперлась на 
подоконник и выглянула в окно, чтобы полюбо-
ваться городом, застеленным белоснежным покры-
валом. Француженка испытывала легкую грусть — 
к концу недели она попрощается с Манхэттеном. 
Нелегко было принять такое решение, но надо 
смотреть правде в глаза: как бы Жюльет ни люби-
ла Нью-Йорк, город не отвечал ей взаимностью. Ни 
одна ее мечта здесь так и не исполнилась.

После лицея она поступила на подготовитель-
ный курс по литературе, потом училась в Сорбонне, 
участвуя в театральных кружках при университе-
те. Потом ее приняли в школу Флоран1, где Жюль-

1 Ф л о р а н  (Florent, фр.) — французская театральная 
школа, созданная в 1967 году парижским театралом Фран-
суа Флораном. Продолжительность курса профессиональ-
ной подготовки — три года.
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ет считалась одной из самых талантливых учениц 
и подавала большие надежды. Параллельно она 
участвовала в ряде кастингов, и ее два или три раза 
пригласили сняться в рекламе, она даже мелькала 
в каких-то телесериалах на вторых ролях. Но все 
ее усилия оставались тщетны. Ее не замечали. Со 
временем она пересмотрела свои запросы и согла-
силась участвовать в театральных представлениях 
в супермаркетах, на частных вечеринках, в мини-
постановках на корпоративных праздниках по слу-
чаю юбилея начальника и тому подобное. Она даже 
работала в парижском Диснейленде Винни-Пухом. 
Казалось, это конец ее карьеры, но она не опустила 
руки. Решив взять быка за рога, она оформила ра-
бочую визу и отправилась за океан по программе au 
pair1. Мечтая о подмостках Бродвея, она обоснова-
лась в Большом Яблоке, соглашаясь на любую ра-
боту, лишь бы заработать на жизнь и оплатить про-
живание. Недаром же говорят: кто нашел свое место 
в Нью-Йорке, тот найдет его где угодно!

Первый год она подрабатывала няней, попутно 
совершенствуя английский, и посещала курсы теа-
трального мастерства. Но чаще всего ей предлагали 
только роли в экспериментальных театрах, которые 
ютились в крохотных залах на чердаках или стави-
ли пьесы в местном приходе.

Чтобы заработать себе на жизнь, позже она ос-
воила и другие профессии: кассир на полставки 

1 Дословный перевод — «обоюдный» (фр.). Програм-
ма, которая позволяет молодым людям приезжать в чужую 
для них страну и жить в принимающей их семье в обмен 
на оказание каких-либо услуг (обычно речь о воспитании 
детей).
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в магазине самообслуживания, горничная в третье-
разрядной гостинице в захолустном районе Амстер-
дам-авеню, официантка в маленьком кафетерии.

Месяц назад она приняла окончательное реше-
ние вернуться во Францию. Дело в том, что ее под-
руга Колин собиралась переехать жить к своему 
парню, а у Жюльет не было ни сил, ни желания по-
дыскивать себе новую соседку. Настало время при-
знать свое поражение. Она решила сыграть в ри-
скованную игру и проиграла. Какое-то время ей 
казалось, что она хитрее остальных и что она сумеет 
выкарабкаться из болота повседневной суеты и ру-
тинных обязанностей. Но сегодня она чувствовала 
себя совершенно разбитой — без ориентира и опо-
ры в жизни. Кроме всего прочего, ее накопления 
подошли к концу, а рабочая виза давно уже закон-
чилась, и она находилась в стране нелегально.

Ее обратный рейс в Париж был намечен на по-
слезавтра, если с погодой все будет нормально.

«Ладно, милая моя! Прекрати жаловаться на 
 судьбу!»

Сделав над собой усилие, Жюльет оторвалась от 
окна и поплелась в ванную. Скинув плед и раздев-
шись, она зашла в душевую кабинку.

— А-а-а-а! — завопила она, почувствовав на 
коже струю ледяной воды.

Колин встала первая и успела принять горячий 
душ, а новая порция воды еще не нагрелась.

«Не очень-то благородно с ее стороны», — поду-
мала Жюльет.

Конечно, принимать ледяной душ в такую по-
году — настоящая пытка, но девушка не держала 
зла на подругу, напротив, Жюльет тут же придума-
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ла для нее оправдание: Колин блестяще закончила 
обу чение в юридической школе, и сегодня у нее со-
беседование насчет работы в престижной адвокат-
ской конторе.

Жюльет ни в коей мере не страдала нарциссиз-
мом, но тем утром она задержалась перед зеркалом 
дольше обычного, разглядывая свое отражение. 
С каждым днем она все чаще мучилась вопросом: 
«Я выгляжу так же молодо, как и прежде?»

Ей недавно исполнилось двадцать восемь. Ко-
нечно, она была молода, но глупо было спорить: мо-
лодость — уже не та, что в двадцать лет.

Досушивая волосы феном, она приблизила лицо 
к зеркалу и заметила мелкие морщинки в уголках 
глаз.

Профессия артиста требует многого от мужчи-
ны, ну а женщинам приходится еще труднее: им не 
прощают несовершенства. Считается, что признаки 
возраста добавляют мужчине обаяния и подчерки-
вают характер, но женщине стареть нельзя. Жюльет 
это всегда злило.

Она отступила от зеркала. Ее грудь еще красива, 
но так ли она высока и упруга, как два года назад?

«Нет, это ты придумываешь».
Жюльет раньше и мысли не допускала, чтобы 

согласиться на «пластику»: сделать губы более чув-
ственными с помощью ботокса, убрать морщины со 
лба уколом коллагена, приподнять скулы, сделать 
ямочки на щеках или купить себе новую грудь… 
Пусть ее считали слишком наивной, но она прин-
ципиально хотела оставаться такой, какой была на 
самом деле: естественной, мечтательной, чувстви-
тельной.
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Ее главная беда заключалась в другом: она поте-
ряла всякую уверенность в себе. Ей постепенно при-
ходилось расставаться с мечтами юности: карьерой 
театральной актрисы и настоящей любовью. Всего 
три года тому назад ей казалось, что все еще впе-
реди: она станет знаменитой, как Джулия Робертс 
или Жюльет Бинош. Но мало-помалу ежедневные 
заботы замучили ее. Все заработанные деньги ухо-
дили на оплату жилья. Она давно уже не покупала 
себе новых платьев, а питалась в основном равиоли 
или макаронами.

Она так и не стала ни Джулией Робертс, ни Жю-
льет Бинош. Она всего лишь разносила капучино 
в кафе и получала за это пять долларов в час. А так 
как этого не хватало, чтобы платить за квартиру, ей 
приходилось выходить на работу и в выходные.

Она продолжала рассматривать себя в зеркале, 
задаваясь вопросом: «Способна ли я еще соблазнить 
кого-нибудь? Могу ли я пробуждать желание?»

«Без сомнения», — отвечала она себе, но надолго 
ли это?

Глядя в глаза своему отражению, она вынесла 
суровый приговор:

— Не за горами день, когда тебе вослед не обер-
нется ни один мужчина…

«А теперь давай одевайся скорее, если не хочешь 
совсем опоздать».

Она натянула колготки и две пары носков. По-
том — черные джинсы, полосатую рубашку, а по-
верх нее — свитер из толстой пряжи и теплый шер-
стяной кардиган.

Ее взгляд скользнул по циферблату, и она ужа-
снулась — времени было уже много. Лучше поторо-
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питься: ее шеф не отличался добродушием, и, хоть 
это и был ее последний рабочий день, плохая погода 
не повод для опоздания.

Прихватив с вешалки вязаную шапочку и раз-
ноцветный шарф, она натягивала их уже на лестни-
це. Закрывая за собой дверь, она сделала все, что-
бы случайно не лишить любопытного кота головы, 
так как неосмотрительный Жан-Камиль уже готов 
был выскочить наружу, чтобы изучить выросшие за 
ночь сугробы.

Стоило Жюльет выйти на улицу, как у нее пе-
рехватило дыхание от ледяного ветра. Она никогда 
раньше не видела Нью-Йорк таким спокойным.

За несколько часов ночного снегопада Манхэт-
тен превратился в гигантский ледяной каток. Снег 
не только придал улицам мегаполиса призрачный 
вид, но и сделал передвижение очень опасным. На 
тротуарах и около пешеходных переходов скопи-
лись сугробы. Улицы, обычно шумные и оживлен-
ные, теперь опустели. Не побоялись выехать в непо-
году только редкие желтые такси и мощные джипы. 
Прохожих было еще меньше. Некоторые передви-
гались на лыжах.

Жюльет ощутила знакомый с детства запах мо-
розного утра, запрокинула голову и поймала ртом 
снежинку. При этом она едва не упала и раскинула 
руки, чтобы удержаться на ногах. К счастью, ме-
тро тут недалеко, нужно только быть осторожной 
и стараться не поско… Поздно! Она не успела даже 
подумать об осторожности, как плюхнулась прямо 
в свежий снег.

Два студента прошли мимо, не удосужившись 
помочь ей, и только зло расхохотались. Жюльет 


