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Т
û ìîæåøü æèòü â ñòðàíå äåñÿòêè ëåò, áûòü 

óñïåøíûì, ïîæèíàòü ëàâðû ñëàâû è ïî÷åòà 

èëè ïðîñòî ðàáîòàòü ñêðîìíî è íåçàìåòíî. Òû 

ìîæåøü êàæäûé äåíü ïîñòèãàòü ýòó ñòðàíó — è 

íàìåðåííî, èçó÷àÿ ÿçûê è êóëüòóðó, ÷èòàÿ êíè-

ãè, áðîäÿ ïî óëèöàì èëè ïðîñòî äûøà åå âîçäó-

õîì, âãëÿäûâàÿñü â ëèöà, ïðèñìàòðèâàÿñü, êàê 

âåäóò ñåáÿ çäåøíèå æèòåëè â òîé èëè èíîé ñè-

òóàöèè.

Òû ìîæåøü — è áóäåøü — íåçàìåòíî äëÿ ñå-

áÿ ñàì ïðîïèòûâàòüñÿ ýòèì âîçäóõîì, ïðèîáðå-

òàòü òå èëè èíûå ÷åðòû, ñâîéñòâåííûå æèòåëÿì 

ýòîé ñòðàíû, à âûåçæàÿ çà ðóáåæ, ñòàíåøü ñ 

óäèâëåíèåì ëîâèòü ñåáÿ íà ìûñëè, êàê ÷åãî-òî, 

áûâøåãî òåáå ñîâåðøåííî ÷óæäûì, òåáå âäðóã è 

íå õâàòàåò, à ÷òî-òî äðóãîå, êîãäà-òî ðîäíîå è 

áëèçêîå, òåïåðü âûçûâàåò ó òåáÿ íåäîóìåíèå è 

íåïðèÿòèå — òàê âîò îíî è ïðîèñõîäèò íà ñà-

ìîì äåëå.

Áûë â Ðîññèè âåëèêèé ïåäàãîã — Øàòàëîâ, 

êîòîðûé îòáèðàë â ñâîè êëàññû èñêëþ÷èòåëüíî 

îòïåòûõ äâîå÷íèêîâ, è çà ãîä ó íåãî îíè ïðîõî-
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äèëè íà «îòëè÷íî» äâóõëåòíþþ ïðîãðàììó ïî 

ìàòåìàòèêå, à çà òðè ãîäà — ÷óòü ëè íå øêîëü-

íûé êóðñ çàâåðøàëè — îïÿòü æå ñ îòëè÷èåì. 

Ñàì ýòîò ïåäàãîã áûë, âèäèìî, ÷åëîâåêîì 

ñêðîìíûì, è êîãäà æóðíàëèñòû îäîëåâàëè åãî, 

âûïûòûâàÿ, â ÷åì ñåêðåòû åãî ìàñòåðñòâà, îí 

îòâå÷àë ïðîñòûì ïðèìåðîì.

«Âîò âû áåðåòå ñàìûé îáû÷íûé ñâåæèé îãó-

ðåö, — ãîâîðèë îí. — È ïîãðóæàåòå åãî â áàíêó 

ñ ðàññîëîì. Ó îãóðöà íåò âûõîäà — îí ñòàíåò 

ñíà÷àëà ìàëîñîëüíûì, ïîòîì ñîëåíûì. È íèêà-

êèõ äðóãèõ ñåêðåòîâ ÿ íå çíàþ».

Íî çíàë, íàâåðíÿêà çíàë... Èíà÷å ìèð ïîëîí 

áûë áû ìàòåìàòè÷åñêèìè ãåíèÿìè, âûäàþùèìè-

ñÿ ìóçûêàíòàìè, ïðåêðàñíûìè ïîýòàìè... À ïî-

êà íè÷åãî ýòîãî áëèçêî íå ïðîèñõîäèò.

Êðèâàÿ ðàñïðåäåëåíèÿ — ÷üÿ îíà òàì — Ãà-

óññà? — îñòàåòñÿ íåèçìåííîé, âîçüìè òû ñàìóþ 

çàóðÿäíóþ øêîëó èëè, ñêàæåì, ïàðëàìåíò. Íà-

ó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèé èíñòèòóò — èëè êîð-

ïîðàöèþ. Íåáîëüøàÿ ãðóïïà ëèäåðîâ — ýòî âåðõ, 

êóäà áîëåå çíà÷èòåëüíàÿ — àóòñàéäåðîâ — ýòî 

íèç. È â ïðîìåæóòêå — îñíîâíàÿ ìàññà ñðåäíèõ 

ðàáîòíèêîâ. Òàê âñåãäà áûëî è áóäåò.

«È âñå-òàêè Øàòàëîâ áûë ïðàâ íàñ÷åò «îãóð-

öîâîãî ïðèíöèïà», — äóìàë Îëåã Ïîòåìêèí. — 

Èñïîäâîëü, íåçàìåòíî âõîäÿò â íàñ áûò è íðà-

âû, íîðìû è ïðèâû÷êè òîé ñðåäû, â êîòîðîé ìû 

æèâåì. È íèêóäà îò ýòîãî íå äåíåøüñÿ, íàäî 

òîëüêî íå òåðÿòü ñïîñîáíîñòè çàìå÷àòü çà ñîáîé 
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òàêèå èçìåíåíèÿ. Òàê íàçûâàåìîìó ïðîñòîìó 

÷åëîâåêó ýòî, ìîæåò áûòü, è íåîáÿçàòåëüíî. 

À ñîòðóäíèêó ïîäðàçäåëåíèÿ, êîòîðîå è çàíè-

ìàåòñÿ, â ÷àñòíîñòè, ëþäñêèìè ïîâàäêàìè, è 

ñòàëêèâàåòñÿ ñ òåìè èëè èíûìè ïðîÿâëåíèÿìè 

÷åëîâå÷åñêîé ïñèõîëîãèè êàæäûé äåíü, ïðèòîì 

â ñèòóàöèÿõ ýêñòðåìàëüíûõ, — íàáëþäåíèÿ çà 

ñàìèì ñîáîé íóæíû êàê âîçäóõ. Íå áûëî áû ó 

íåãî, Îëåãà Ïîòåìêèíà, îïûòà ðàáîòû â Øòà-

òàõ — îí áû è äóìàë, è ñóäèë çäåñü îáî âñåì ïî-

äðóãîìó...»

Ãðîìêèé ñâèñò, à ÷óòü ïîñëå îãëóøèòåëüíûé 

õëîïîê ðàçîðâàâøåéñÿ â íåáå øóòèõè, îò êîòî-

ðîé âî âñå ñòîðîíû ïîñûïàëèñü çîëîòûå çâåçäû, 

ïðåðâàë ìûñëè Îëåãà.

— Ýòî ñîñåäè òàê ðàçâëåêàþòñÿ, — ìåëàíõî-

ëè÷íî ïîÿñíèë åìó ñîáåñåäíèê, Ëàéîí Î’Ðýé-

ëè. — Ðàéîí õóäîæíèêîâ, èì ýòî ïðîùàåòñÿ... 

Íå âñåãäà, ðàçóìååòñÿ.

Î’Ðýéëè, ïîìîùíèê Ïîòåìêèíà ïî äåëó î ãè-

áåëè ïðîôåññîðà-êàðäèîëîãà Ôåëïñà, ñìóãëûé 

êðåïûø-èðëàíäåö, íà èðëàíäöà ñîâñåì íå ïî-

õîæèé, ñ äàâíèõ âðåìåí ïåðâîãî çíàêîìñòâà â 

Ëîñ-Àíäæåëåñå îòíîñèëñÿ ê ýêñïåðòó-êðèìè-

íîëîãó Ïîòåìêèíó ñ óâàæåíèåì è ïî÷òåíèåì. 

Áûë Ëàéîí áåçóêîðèçíåííûì èñïîëíèòåëåì, ÷å-

ëîâåêîì ñ çàâèäíûì IQ, ÷óòü íå 160 — òàêèì îá-

ëàäàþò ìåíåå äåñÿòè ïðîöåíòîâ íàñåëåíèÿ. Â ïðà-

âîîõðàíèòåëüíûå îðãàíû ëþäè ñ òàêèì IQ èäóò 

íå÷àñòî, à âîò Ëàéîí ïîøåë. Îëåã åùå â ïîðó 
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ðàññëåäîâàíèÿ â Ëîñ-Àíäæåëåñå îòìåòèë åãî äëÿ 

ñåáÿ — è, êàê ïîêàçàëî âðåìÿ, íå îøèáñÿ.

Òåïåðü Ëàéîí Î’Ðýéëè âîçãàâëÿë îòäåëåíèå 

Ãðóïïû â Ñàí-Ôðàíöèñêî. Â ýòîò ïðèåçä îíè 

âñòðåòèëèñü ñðàçó æå ïîñëå ïîÿâëåíèÿ Îëåãà â 

ãîðîäå, ïðîâåëè ÷óäåñíûé âå÷åð, âñïîìèíàÿ îá-

ùèõ çíàêîìûõ, è òîãäà æå Ëàéîí, èçâèíèâøèñü 

çà òåêó÷êó è çàíÿòîñòü, ïðèãëàñèë Ïîòåìêèíà 

÷åðåç äâå íåäåëè íà «pool party» â äîìå õóäîæ-

íèêà Áðåòà Ëåáîðíà. Äî ýòîãî ñîáûòèÿ Ëàéîí 

äîëæåí áûë óåõàòü â êîìàíäèðîâêó è çàíèìàòü-

ñÿ íåîòëîæíûìè äåëàìè, à ó Îëåãà òîæå áûëî 

íàñûùåííîå ðàñïèñàíèå — òîëüêî îòïóñêíîå. 

È âîò ñåãîäíÿ îíè ñíîâà âñòðåòèëèñü è îòïðà-

âèëèñü â äîì õóäîæíèêà.

«Pool party» — ïðèåì ãîñòåé ó áàññåéíà. Ïðåä-

ïîëàãàåòñÿ, ÷òî ãîñòè ïî ìåðå íåîáõîäèìîñòè è 

æåëàíèÿ ìîãóò êóïàòüñÿ, ïðûãàòü â âîäó, ïîãëî-

ùàòü ïðîõëàäèòåëüíûå íàïèòêè — è âîîáùå âå-

ñòè ñåáÿ êðàéíå íåïðèíóæäåííî. È êóïàëüíûå 

êîñòþìû ëþáîé ñòåïåíè îòêðîâåííîñòè òîæå 

ïðèâåòñòâóþòñÿ. Íà òî è âñòðå÷à ó áàññåéíà. Â ãî-

ñòè êàê õîäÿò? Äðóãèõ ïîñìîòðåòü è ñåáÿ ïîêà-

çàòü. Òàê âîò â ýòîì ñìûñëå áàññåéí — èäåàëü-

íîå ìåñòî: íè÷åãî íå ñïðÿ÷åøü. Ìîæíî, ïðàâäà, 

íà «ïóë ïàðòè» îäåòüñÿ êàê íà çâàíûé îáåä — íî 

ýòî ïî÷òè ïðèçíàíèå ñîáñòâåííîé íåñîñòîÿ-

òåëüíîñòè...
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Ëåçòü â âîäó Ïîòåìêèíó ñîâåðøåííî íå õî-

òåëîñü — íàêóïàëñÿ çà äíè îòäûõà. È îíè ñ 

Î’Ðýéëè â êóïàëüíûõ êîñòþìàõ, âçÿâ êîêòåéëè, 

ðàñïîëîæèëèñü ïîä çîíòèêîì, íåïîäàëåêó îò 

ïðîñòîðíîãî áàññåéíà. Ëàéîí íåòîðîïëèâî íà-

çûâàë äåéñòâóþùèõ ëèö, ðàññêàçûâàÿ î òåõ, êî-

ãî çíàë. À Ïîòåìêèí ñ óäîâîëüñòâèåì íàáëþäàë 

çà ìîëîäûì êîëëåãîé — êðåïêî ñáèòûé, çàãîðå-

ëûé, åñòü ôóíòîâ ïÿòü ëèøíåãî âåñà, íî ýòî ëåã-

êî ñáðîñèòü. Èñêîñà ïîãëÿäûâàë íà ñâîåãî øå-

ôà è Ëàéîí: Ïîòåìêèí â ñâîè ïÿòüäåñÿò áûë â 

áîåâîé ôîðìå: êðåïêîãî ñëîæåíèÿ ñâåòëîâîëî-

ñûé ñåðîãëàçûé ÷åëîâåê ñ òåìíûìè óñàìè è áðî-

âÿìè, ñ ÿìêîé íà òâåðäîì ïîäáîðîäêå. Ðîñò — 

îêîëî øåñòè ôóòîâ, íèêàêèõ ðåëüåôíûõ ìóñêó-

ëîâ, íè÷åãî «êóëüòóðèñòè÷åñêîãî», ïîêàçíîãî. 

Ìûøöû íîã, ðóê è òîðñà ãàðìîíè÷íî ðàçâèòû è 

âûãëÿäÿò îòëè÷íî. Äàâíèé øðàì íà ãðóäè, ñïðà-

âà, ïî÷òè íåçàìåòåí. È íà æèâîòå íèêàêèõ ðå-

êëàìíûõ ìûøå÷íûõ «êóáèêîâ». Íî ýòîò æèâîò 

íå ïðîøèáåøü — Ëàéîí õîðîøî ïîìíèë, êàê 

ïðè ðàññëåäîâàíèè îäíîãî èç äàâíèõ äåë çàøåë 

ñïîð â îôèñå ñ îôèöåðîì ñîñåäíåãî ïîäðàçäå-

ëåíèÿ è Ïîòåìêèí ñîãëàñèëñÿ, ÷òîáû ê íåìó íà 

æèâîò ïî äîñêå âúåõàë òðåõòîííûé ãðóçîâè÷îê 

«Äæåíåðàë ìîòîðñ». Ñíà÷àëà — ïóñòîé, ïî-

òîì — íàãðóæåííûé. Ñïîð Ïîòåìêèí âûèãðàë. 

Âûèãðûø çàáðàë è íàïèñàë ÷åê íà áëàãîòâîðè-

òåëüíóþ îðãàíèçàöèþ ïîìîùè äåòÿì Àôðèêè. 
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«Øåô è ñåé÷àñ íå â õóäøåé ôîðìå», — ïîäóìàë 

Ëàéîí, ïðîäîëæàÿ ðàññêàçûâàòü.

À Ïîòåìêèí íåòîðîïëèâî ñëåäèë çà åãî ïåð-

ñîíàæàìè.

Âîò ïî÷òåííûé ñóäüÿ Äýâèñ ñèäèò ó áàññåéíà 

â øåçëîíãå, îòïèâàÿ ñîê ìàíãî èç âûñîêîãî áî-

êàëà, è äîáðîäóøíî ñìîòðèò íà áåççàáîòíóþ 

ïóáëèêó. È, íàâåðíîå, êàê âñå ñòàðèêè, äóìàåò î 

òîì, ÷òî ìîëîäåæü ìåëü÷àåò, ÷òî òåïåðü íèêîìó 

è â ãîëîâó íå ïðèäåò óñòðîèòü âñòðå÷ó ó áàññåé-

íà çèìîé, êàê â áûëûå âðåìåíà, êîãäà òàêèå 

«pool party» óñòðàèâàëè â äðåâíåðèìñêîì ñòèëå 

â ïîìåñòüå ìåäèàìàãíàòà Óèëüÿìà Ðåíäîëüôà 

Õ¸ðñòà... Äà è âîîáùå íûíåøíåå ïîêîëåíèå ïÿ-

òèäåñÿòèëåòíèõ íå óìååò òîëêîì âåñåëèòüñÿ, õî-

òÿ âðîäå áû âñå ó íèõ åñòü. Ïðàâäà, ñåãîäíÿø-

íèé õîçÿèí õîòü êîå-÷òî óìååò. Íå Õ¸ðñò, ïî-

íÿòíî, íå òîò ðàçìàõ... Íî âñå æå õîçÿèí äîìà 

Áðåò Ëåáîðí — õóäîæíèê, îí íåñåò â ñåáå èñêðó 

òåõ, áûëûõ, äíåé, êîãäà ëþäè óìåëè è ëþáèòü, è 

âåñåëèòüñÿ, à íå òîëüêî ñèäåòü ó êîìïüþòåðîâ è 

ñ÷èòàòü äåíüãè...

À âîò è õîçÿéêà ïîÿâèëàñü.

— Ïðèíåñòè âàì ÷åãî-íèáóäü ïîêðåï÷å, âà-

øà ÷åñòü? — Õîçÿéêà äîìà, Äæåéí, áûëà ïî÷òè 

íà òðèäöàòü ëåò ìëàäøå ìóæà. Òîíêàÿ òàëèÿ, 

âûñîêàÿ, çåëåíûå ãëàçà íà ïîë-ëèöà — ñòàðûé 

ñóäüÿ, íå ñêðûâàÿ, ëþáîâàëñÿ åþ, è Äæåéí, âè-

äèìî, ýòî áûëî ïðèÿòíî.
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— Íè÷åãî ìíå íå íàäî, ìèëàÿ. Ñìîòðþ íà 

âàñ, íà ìîëîäûõ, è ïîëó÷àþ óäîâîëüñòâèå. Òå-

ïåðü ýòî ìîé ñàìûé êðåïêèé íàïèòîê: ñìîòðåòü 

íà êðàñèâûõ æåíùèí.

— Òîãäà âû â îïàñíîñòè: òóò ñåãîäíÿ ñòîëüêî 

êðàñàâèö ñîáðàëîñü, ÷òî, áîþñü, ñóäüÿ, âû îõ-

ìåëååòå... — êîêåòíè÷àëà Äæåéí.

— Àãà, õîçÿéêà ñíîâà çàíèìàåòñÿ îáîëüùå-

íèåì ñàìûõ âëèÿòåëüíûõ ìóæ÷èí. — Ýòî ïîäî-

øåë Êëîä Ëåâàéí, âûñîêèé, óõîæåííûé, ïàõíó-

ùèé äîðîãèì îäåêîëîíîì. Îäèí èç ñàìûõ èç-

âåñòíûõ â ãîðîäå âðà÷åé-ïñèõèàòðîâ. — Ñóäüÿ, 

ÿ âàì áåçóìíî çàâèäóþ.

— Áóäåì ñ÷èòàòü, ÷òî ñóäüþ ÿ óæå îáîëüñòèëà, 

òåïåðü ñ óäîâîëüñòâèåì çàéìóñü âàìè. — Äæåéí 

ïîäõâàòèëà Ëåâàéíà ïîä ðóêó è, óëûáíóâøèñü 

ñóäüå, óâëåêëà âðà÷à â ñòîðîíó. — Êëîä, ìíå íó-

æåí âàø ñîâåò. Òîëüêî íå ñìåéòåñü, ÿ ñåðüåçíî. 

Ó ìåíÿ íàðóøèëñÿ ñîí. Ïðîñûïàþñü ñðåäè íî-

÷è, âñåãäà ÷àñîâ îêîëî òðåõ, è — íè â îäíîì ãëà-

çó. ×èòàþ Èíòåðíåò — ÿ òàì âñåãäà íàõîæó ÷òî-

òî ïîëåçíîå, íî íå â ìîåì ñëó÷àå...

— Ñíû âèäèòå? — ñïðîñèë Ëåâàéí ïîä÷åð-

êíóòî ñåðüåçíî.

— Â ïåðâîé ïîëîâèíå íî÷è — íåò. Òîëüêî 

ïîä óòðî.

— Òðåâîæíûå ñíû, íåõîðîøèå?

— Êîãäà êàê.

— Ïîçâîíèòå â ìîé îôèñ, ñêàæèòå, ÷òî ÿ ïðî-

ñèë íàçíà÷èòü âàì âñòðå÷ó íà ýòîé íåäåëå. Íå 
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çàáóäüòå óïîìÿíóòü, ÷òî ýòî ìîå ðàñïîðÿæåíèå, 

èíà÷å...

— ß çíàþ, ÷òî ó âàñ çàïèñü ÷óòü íå íà ïîëãî-

äà âïåðåä. Ñïàñèáî, Êëîä.

Â áàññåéíå, ïîñòàâèâ áîêàëû ñ êîêòåéëÿìè 

íà áîðòèê, áåççàáîòíî áåñåäîâàëè ãîñòè.

— À ÿ âàì ãîâîðþ, ÷òî Ãîëëèâóä ñòàë ÷ðåçâû-

÷àéíî ãàçåòíûì, — ñ æàðîì ïðîâîçãëàøàëà 

áðþíåòêà ñ äëèííûìè âüþùèìèñÿ âîëîñàìè, 

êîòîðûå îíà íå ñòàëà ïðÿòàòü ïîä êóïàëüíóþ 

øàïî÷êó, — Ýìèëèÿ Ñòîóí, èçâåñòíàÿ æóðíà-

ëèñòêà. — Âîçüìèòå ãëàâíóþ ïðåìèþ «Îñêàðà» 

ýòîãî ãîäà. ß íå ñïîðþ — òåìà î÷åíü âàæíàÿ — î 

òîì, ÷òî ñâÿùåííèêè ñîâðàùàþò ìàëîëåòíèõ. 

È ôèëüì òàëàíòëèâî ñäåëàí, è ìàòåðèàë àêòó-

àëüíûé. Íî ýòî æå òåìà äëÿ ãàçåòíîé ñòàòüè, à 

íå äëÿ õóäîæåñòâåííîãî êèíî.

— ß â âàøå âûñîêîå èñêóññòâî íå õî÷ó âìå-

øèâàòüñÿ, — îòîçâàëñÿ åå ñîñåä, âåñü ïîðîñøèé 

÷åðíûìè âîëîñàìè — è ãðóäü, è æèâîò, è ñïè-

íà... Â ýòîé ãóñòîé øåðñòè æèâîïèñíî ñâåðêàëè 

êàïëè âîäû, à ñàì õîçÿèí ýòîãî çàìå÷àòåëüíîãî 

âîëîñÿíîãî ïîêðîâà, Õóðàì Õàñàíå, âëàäåë ñå-

òüþ êðóïíûõ ñóïåðìàðêåòîâ «Òðîéñ». ×åðòû 

ëèöà ó Õóðàìà áûëè êðóïíûå è àñèììåòðè÷íûå. 

Íà ëåâîé ùåêå — øðàì. Íåïðèâëåêàòåëüíàÿ 

âíåøíîñòü... Õóðàì ýòî çíàë è ãëÿäåë íà ãëàä-

êèå çàãîðåëûå òåëà ïðèñóòñòâóþùèõ ìóæ÷èí ñ 

íåêîòîðûì îòòåíêîì ïðåâîñõîäñòâà. Âïðî÷åì, 
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ñëîâåñíî ýòî, êîíå÷íî æå, íèêàê íå âûðàæà-

ëîñü. Íàïðîòèâ, Õàñàíå áûë ÷åëîâåêîì øèðî-

êîîáðàçîâàííûì, íà÷èòàííûì è ñâåòñêèì. 

È îáîæàë èãðàòü, îñîáåííî ñ íåçíàêîìûìè ñî-

áåñåäíèêàìè, íà êîíòðàñòå ñâîåé èíòåëëèãåíò-

íî-èçûñêàííîé ðå÷è ñ íåñêîëüêî êèíîøíî-ìà-

ôèîçíîé âíåøíîñòüþ. — Íàäî ëè íàïîìèíàòü 

âàì, ìèëàÿ ëåäè, — ïðîäîëæàë Õàñàíå, — ÷òî 

äëÿ èñêóññòâà íåò íè÷åãî çàïðåòíîãî. Âåñü âî-

ïðîñ â òîì, íàñêîëüêî òî, ÷òî âàì ïîêàçûâàþò, 

äåéñòâèòåëüíî èñêóññòâî, âîò â ÷åì äåëî. Ðàçâå 

íå òàê, Äæîðäæ?

— Ñîãëàñåí! — îòîçâàëñÿ ÷åëîâåê ñ æåñòêèì 

åæèêîì ñåðûõ âîëîñ. — Íè÷åãî çàïðåòíîãî äëÿ 

èñêóññòâà áûòü íå ìîæåò. Âîò ñìîòðèòå: ñåé÷àñ 

âñÿ ïóáëèêà â âîñòîðãå îò ôèëüìà «Âûæèâøèé» 

ñ Äè Êàïðèî â ãëàâíîé ðîëè. È îò ñàìîãî Äè 

Êàïðèî, â ÷àñòíîñòè. Íó, ÿ âàì íå ñòàíó ïðîèç-

íîñèòü æàëêèõ ñëîâ î òàëàíòå âîîáùå è î òîì, 

÷òî Äè Êàïðèî — òàëàíòëèâ. Íî âîò ñìîòðåë ÿ 

ýòîò ôèëüì. Âíèìàòåëüíî. Áåç ïðåäóáåæäåíèÿ. 

È âîò — íå âèæó ÿ ýòîãî ãåðîÿ. Íå íàñòîÿùèé 

÷åëîâåê òàì ìó÷àåòñÿ, è ñòðàäàåò, è óòîïàåò, è 

âîñêðåñàåò, à àêòåð Äè Êàïðèî. ß äîëæåí âè-

äåòü, êàê îò÷àÿâøèéñÿ ÷åëîâåê íî÷óåò, ÷òîáû 

íå çàìåðçíóòü, â áðþõå ëîøàäè... À ÿ âèæó, ÷òî 

ýòî íåáðèòûé è íåìûòûé, à ìîæåò áûòü, ñïåöè-

àëüíî âûìàçàííûé ãðÿçüþ àêòåð âñå ýòî ïðîäå-

ëûâàåò. È ÿ åìó íå âåðþ.
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— Íî Äæîðäæ! Â æèçíè äîñòàòî÷íî ñèòóà-

öèé íå ñêàíäàëüíûõ, â êîòîðûõ èñêóññòâî ìî-

æåò è äîëæíî ðàçáèðàòüñÿ, — êàïðèçíî ïðîòÿ-

íóëà Ñòîóí.

— Íàâåðíîå, òû ïðàâà, — ñêàçàë Äæîðäæ Êåé-

ïëèí ìðà÷íî. — Ìû ñ òîáîé âûáðàëè ïðîêëÿ-

òûå ñïåöèàëüíîñòè. Ó ìåíÿ èñêóññòâîâåäåíèå, ó 

òåáÿ — æóðíàëèñòèêà. «Èñêóññòâîâåäåíèå»! — 

ïðîòÿíóë Äæîðäæ èðîíè÷åñêè. — È ñëîâî ñàìî 

íåíîðìàëüíîå, è ðåìåñëî. Âîí Õóðàì — ñ÷àñò-

ëèâûé ÷åëîâåê. È íå ïîòîìó ñ÷àñòëèâûé, ÷òî áî-

ãàòûé, íå ïîòîìó, ÷òî óìíûé. À ïîòîìó, ÷òî 

èìååò äåëî ñ ðåàëüíûì ìèðîì è ðåàëüíûìè âå-

ùàìè, êîòîðûå ìîæíî èçìåðèòü, âçâåñèòü, ïðå-

îáðàçîâàòü...

— Õî÷åøü, âîçüìó òåáÿ ìåíåäæåðîì â ñâîé 

ìàðêåò íà Âàí Íèññ? — ñåðüåçíî ïðåäëîæèë Õà-

ñàíå. — À òî òû òàê ïðîêëèíàåøü èñêóññòâî, ÷òî 

ïðîñòî æàëü òåáÿ ñòàíîâèòñÿ.

— ß áû áûë ñ÷àñòëèâ, åñëè áû ìîã ó òåáÿ ðà-

áîòàòü, Õóðàì. Òû æå çíàåøü, ÿ íå øó÷ó. Íî íå-

áî äàåò êàæäîìó ñâîå. Ïðîñòèòå, ÿ ñêîðî âåð-

íóñü.

Äæîðäæ Êåéïëèí ëåãêî ïîäòÿíóëñÿ íà ðó-

êàõ, âëåç íà áîðòèê è çàøàãàë â ñòîðîíó òåííèñ-

íîãî êîðòà — òàì æàðèëè ìÿñî íà áàðáåêþ, îò-

òóäà íåñëèñü âåñåëûå ãîëîñà.

— Ñëîæíûé ÷åëîâåê íàø Äæîðäæ, — ðåçþ-

ìèðîâàëà Ýìèëèÿ. — Âû, Õóðàì, äàâíî åãî 

çíàåòå?
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Õàñàíå êèâíóë.

— Îí ìàêñèìàëèñò, â ýòîì âñÿ ïðîáëåìà. 

È ñòðåìèòñÿ áûòü ìàêñèìàëèñòîì âî âñåì. Âû 

âåäü çíàåòå, ÷òî îí ðèñîâàë, è î÷åíü íåïëîõî? 

Áðîñèë — ñ÷èòàë, ÷òî òî, ÷òî îí äåëàåò, íåäóð-

íî, íî çàóðÿäíî. À çàóðÿäíûì îí áûòü íå õîòåë. 

Îí è â Èðàê ïîøåë ñëóæèòü, ÷òîáû âíóòðè ñåáÿ 

óòâåðäèòüñÿ, ÷òî ñïîñîáåí äåëàòü íàñòîÿùèå äå-

ëà... — Õàñàíå âêóñíî ïîòÿíóëñÿ — äàæå ñëûø-

íî áûëî, êàê êîñòî÷êè õðóñòíóëè. — Íî íàñ÷åò 

ýòîãî ôèëüìà è Äè Êàïðèî â íåì ÿ ñ Äæîðäæåì 

öåëèêîì ñîãëàñåí.

— Ýé, Ëàéîí! Ïî÷åìó òû ïîçâîëÿåøü íàøå-

ìó ãîñòþ ñêó÷àòü? — Ýòî ïîäîøëè ê Ïîòåìêèíó 

è Î’Ðýéëè î÷àðîâàòåëüíàÿ Äæåéí ñ õîçÿèíîì 

äîìà Áðåòîì Ëåáîðíîì — êðåïêèì ÷åëîâåêîì ñ 

ãóñòûìè ÷åðíûìè âîëîñàìè, íå ïîðåäåâøèìè 

îò âîçðàñòà, êëàññè÷åñêèì ðèìñêèì ïðîôèëåì 

è íåîæèäàííûìè íà ýòîì ëèöå ñåðî-ñòàëüíûìè 

ãëàçàìè.

— Ìû î âàñ ìíîãî ñëûøàëè, — óëûáíóëñÿ 

Ëåáîðí, àäðåñóÿñü ê Îëåãó. — Êàê âàì Êàëè-

ôîðíèÿ? È ïî÷åìó â ñòîðîíå îò ïðåêðàñíûõ ðå-

áðûøåê, àðîìàòîì êîòîðûõ äûøèò âñÿ îêðóãà?

— Ñòàòèñòèêà ïîêàçûâàåò, ÷òî ÷åëîâåê â ñðåä-

íåì òðàòèò íà åäó ïÿòü ëåò æèçíè, — ñîîáùèë 

Ëàéîí ñóðîâî. — Òàê ÷òî ìû âîçäåðæèìñÿ...

Â ýòî âðåìÿ çàìóðëûêàë ìîáèëüíûé òåëåôîí 

Ëàéîíà, è îí, èçâèíèâøèñü, îòîøåë â ñòîðîíó.


