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ПРОЛОГ

Ïîëêîâíèê Ðîìàíêîâ, êîìàíäèð îòäåëüíîé áðè-

ãàäû ñïåöíàçà ÃÐÓ, äèñëîöèðîâàííîé â áîëüøîì 

è ïðîìûøëåííî ðàçâèòîì ðàéîííîì öåíòðå, òîëü-

êî-òîëüêî âúåõàë âî äâîð è ïðîåõàë ìèìî ñâîåãî 

ïîäúåçäà, ÷òîáû ïîñòàâèòü ìàøèíó â ìåòàëëè÷åñêèé 

ãàðàæ, ðàñïîëîæåííûé â öåëîì ðÿäó òî÷íî òàêèõ æå 

ãàðàæåé, îòäåëÿþùèõ äâîð îò îáøèðíîãî ïóñòûðÿ, 

ðàñïîëîæåííîãî çäåñü æå, ñðàçó çà îáùåîáðàçîâà-

òåëüíîé øêîëîé, êîãäà â ÷åõëå íà ïîÿñå ïîäàë ãîëîñ 

ìîáèëüíèê. Ðîìàíêîâ, â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîåé ïðè-

âû÷êîé áûòü âî âñåì âäóì÷èâûì è îñíîâàòåëüíûì, 

íå ïîòîðîïèëñÿ îòâåòèòü, à ñíà÷àëà âûðóëèë, ÷òîáû 

îñòàíîâèòüñÿ ïåðåä âîðîòàìè ãàðàæà, è òîëüêî ïîñëå 

ýòîãî äîñòàë òðóáêó. Íîìåð âûçûâàþùåãî îêàçàëñÿ 

íåçíàêîìûì. Íà âûçîâû íåçíàêîìûõ íîìåðîâ ïîë-

êîâíèê îòâå÷àòü íå ëþáèë. Ðîäèòåëè ìíîãèõ ñîëäàò 

íåïîíÿòíî êàêèì îáðàçîì íàõîäÿò íîìåð ìîáèëüíèêà 

ïîëêîâíèêà è ÷àñòåíüêî «äîñòàþò» åãî, íå ïîíèìàÿ, 

÷òî êîìàíäèðó áðèãàäû è íå ïîëîæåíî ïî äîëæíîñòè 

çíàòü âñåõ ñîëäàò. Ó íåãî è äðóãèõ çàáîò õâàòàåò.

Òåì íå ìåíåå îòâåòèë:

— Ñëóøàþ, ïîëêîâíèê Ðîìàíêîâ...
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— Çäðàâñòâóéòå, Þðèé Ñåðãååâè÷. Ãåíåðàë Ëî-

áàíîâ áåñïîêîèò.

Ãåíåðàë Ëîáàíîâ, íà÷àëüíèê îáëàñòíîãî óïðàâëå-

íèÿ âíóòðåííèõ äåë, íå âõîäèë â ÷èñëî äðóçåé ïîë-

êîâíèêà, õîòÿ îíè è áûëè çíàêîìû, è íåïîíÿòíî äàæå 

òî, êàê ó ãåíåðàëà îêàçàëñÿ íîìåð Ðîìàíêîâà. Áîëåå 

òîãî, îáëàñòíîå óïðàâëåíèå ðàñïîëàãàëîñü, êàê åìó è 

ïîëîæåíî, â îáëàñòíîì öåíòðå, è åõàòü òóäà — ñîòíÿ 

êèëîìåòðîâ â îäèí êîíåö.

Çâîíîê êàçàëñÿ íåïîíÿòíûì è, êàê ïîëêîâíèêó ïî-

äóìàëîñü, õîðîøèõ âåñòåé íå íåñ.

— Ñëóøàþ âàñ, òîâàðèù ãåíåðàë.

— Âû ñåé÷àñ ãîâîðèòü ìîæåòå? Íå çà ðóëåì?

Ìåíòîâñêèé âîïðîñ. Ìåíòû íå ëþáÿò, êîãäà êòî-òî 

çà ðóëåì ðàçãîâàðèâàåò.

— Äà, ÿ ñëóøàþ. ß êàê ðàç ó ãàðàæà îñòàíîâèëñÿ.

— Äåëî ó ìåíÿ ê âàì íåîáû÷íîå... Õîòåë áû ÿ ïî 

ïðîñüáå íàøåãî íà÷àëüíèêà óãîëîâíîãî ðîçûñêà ïî-

ïðîñèòü ó âàñ íàïðîêàò òîãî ëåéòåíàíòà, ñ êîòîðûì 

ìû óæå îäíàæäû âñòðå÷àëèñü ïðè ÷ðåçâû÷àéíûõ, 

åñëè ïîìíèòå, îáñòîÿòåëüñòâàõ... Ïîíèìàåòå, î êîì 

ÿ ãîâîðþ?

Ðîìàíêîâ âûäåðæàë äîëãóþ ïàóçó.

— Î êîì ãîâîðèòå, ïîíèìàþ. Ëåéòåíàíò Âåëåñîâ, 

íàäî ïîëàãàòü.

— Îí ñàìûé... Îí ñàìûé...

— Íî ÿ íå ñîâñåì ïîíèìàþ, òîâàðèù ãåíåðàë, ÷òî 

òàêîå «íàïðîêàò».

Ãåíåðàë, êàæåòñÿ, îæèäàë èìåííî òàêîãî íåïîíè-

ìàíèÿ è ïîäãîòîâèëñÿ ê îòâåòó.

— Ãðóáî ãîâîðÿ, íå ìîæåòå ëè âû îòêîìàíäèðî-

âàòü ê íàì íà íåêîòîðîå âðåìÿ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, 
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ïîñêîëüêó ìû âñåðüåç íóæäàåìñÿ â åãî ïîìîùè? 

Ó íàñ òàêîãî â íàëè÷èè, ê ñîæàëåíèþ, íåò. À íàì 

ñðî÷íî íåîáõîäèì ïîñòîðîííèé ÷åëîâåê, êîòîðîãî 

íå çíàþò â îïðåäåëåííûõ êðóãàõ. Âíåøíå ïîõîæèé 

íà Âåëåñîâà. Î÷åíü ñåðüåçíîå äåëî. Ìîæíî ñêàçàòü, 

ïî÷òè ãîñóäàðñòâåííîé âàæíîñòè.

Ñëîâîñî÷åòàíèÿ «ïî÷òè ãîñóäàðñòâåííîé âàæ-

íîñòè» ïîëêîâíèê, ïðèâûêøèé ê òî÷íîñòè âîåííûõ 

ôîðìóëèðîâîê, òîæå íå ñìîã ïîíÿòü. Åñëè ãîñóäàð-

ñòâåííîé âàæíîñòè, òî — ãîñóäàðñòâåííîé, åñëè íå 

ãîñóäàðñòâåííîé — íåò, è òðåòüåãî íå äàíî. Ýòî 

«ïî÷òè» òî æå ñàìîå, ÷òî «÷óòü-÷óòü áåðåìåííàÿ». 

Íî ïîïðàâëÿòü ãåíåðàëà, ïóñòü è ÷óæîãî âåäîìñòâà, 

ïîëêîâíèê íå ñòàë.

— Ïðèçíàòüñÿ, òîâàðèù ãåíåðàë, âû ïîñòàâèëè 

ìåíÿ ñâîåé ïðîñüáîé â òóïèê. Ýòîò ëåéòåíàíò — êî-

ìàíäèð âçâîäà. Îòêîìàíäèðîâàòü åãî â âàøå ðàñ-

ïîðÿæåíèå... ß äàæå íå çíàþ, ÷åñòíî ãîâîðÿ, èìåþ 

ëè ÿ íà ýòî ïðàâî. Âî-ïåðâûõ, íåîáõîäèìî è åãî 

ëè÷íîå ñîãëàñèå, ïîñêîëüêó ïîäîáíàÿ êîìàíäèðîâ-

êà ïåðåäàåò åãî â èíîå âåäîìñòâî, ê èñïîëíåíèþ, 

êàê ÿ ïîíèìàþ, íåñâîéñòâåííûõ åìó ëè÷íî ôóíêöèé. 

Âî-âòîðûõ, ÿ íå ìîãó ðàñïîðÿæàòüñÿ ñóäüáîé îôèöå-

ðà, íå ïîñòàâèâ â èçâåñòíîñòü ñâîå êîìàíäîâàíèå è 

íå ïîëó÷èâ íà òî îôèöèàëüíîãî ïðèêàçà. Ýòî æå íå 

â êëóá íà âûñòóïëåíèå îòïðàâèòü. Ó âàñ òîæå ðàáîòà 

ñâÿçàíà ñ ðèñêîì. À ñëó÷èñü ÷òî? ×òî ÿ äîëæåí áóäó 

ãîâîðèòü, êàê îïðàâäûâàòüñÿ?..

— ß ïîíÿë âàñ, Þðèé Ñåðãååâè÷. È ïðåäâèäåë 

ýòî. Ìîé çâîíîê, òàê ñêàçàòü, ïðåäâàðèòåëüíûé. Äîëã 

âåæëèâîñòè. Íå õîòåëîñü ÷åðåç âàøó ãîëîâó îáðà-

ùàòüñÿ ê âàøåìó êîìàíäîâàíèþ. Õîòÿ ÿ ïëàíèðîâàë 
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ñ âàøèì êîìàíäîâàíèåì ñâÿçàòüñÿ êàê ðàç ïî ïðè-

÷èíå âàæíîñòè äåëà. Íî, ðàçóìååòñÿ, ÷òîáû âû áûëè 

â êóðñå è íå âîçðàæàëè. Ýòî â ïåðâîîñíîâå...

— Òåïåðü ÿ â êóðñå, — áîëåå ÷åì õîëîäíî îòâåòèë 

ïîëêîâíèê. — Íî â ïåðâîîñíîâå äîëæíî áûòü ñîãëà-

ñèå ñàìîãî ëåéòåíàíòà...

— Ìîæåò áûòü, âû ïîãîâîðèòå ñ íèì? Íàì æå ñ 

âàìè äðóæèòü íå ïðîñòî ïîëîæåíî — íàì âûãîäíî 

äðóæèòü.

Âêëþ÷èëñÿ, êàê ïîëêîâíèê ïîíÿë, «äîèëüíûé àïïà-

ðàò»... Ïðîçâó÷àë îòêðîâåííûé íàìåê íà òî, ÷òî, åñëè 

ïîëêîâíèê ñ ãåíåðàëîì íå äîãîâîðÿòñÿ, èõ äðóæáà 

ìîæåò íå ñîñòîÿòüñÿ. À èíîãäà ïðèõîäèòñÿ è îáðà-

ùàòüñÿ ê ìåñòíûì ìåíòàì, ÷òîáû çàìÿòü êàêîå-òî 

äåëî, ãäå áûâàþò çàìåøàíû âîåííîñëóæàùèå áðè-

ãàäû. Íåäàâíî òîëüêî áûë ñëó÷àé, êîãäà íà áàçàðå 

îôèöåð èçáèë ÷åòâåðûõ îáíàãëåâøèõ òîðãîâöåâ ñ 

Êàâêàçà. Òîãäà ïðèøëîñü îáðàùàòüñÿ, è ïîíèìàíèå, 

ïîñëå òîãî êàê áûëè ïðîéäåíû åñòåñòâåííûå «êóïëåí-

íûå» èíñòàíöèè íà íèæíåì óðîâíå, áûëî íàéäåíî. 

Äîëæíî áûòü, ãåíåðàë íàìåêàë èìåííî íà ýòî.

— Äîáðî, òîâàðèù ãåíåðàë. ß íå áåðóñü ãàðàíòè-

ðîâàòü ðåàêöèþ ëåéòåíàíòà Âåëåñîâà, íî ÿ ïîïðîøó 

åãî îò ëèöà êîìàíäîâàíèÿ. Äóìàþ, ìû ñìîæåì äîãî-

âîðèòüñÿ, íî ïðè íåïðåìåííîì óñëîâèè — ÷òîáû èíè-

öèàòèâà øëà îò ìîåãî íà÷àëüñòâà. Ñî ñâîåé ñòîðîíû 

îòñóòñòâèå ïðåïîí ãàðàíòèðóþ. È äàæå ãîòîâ îêàçàòü 

ñîäåéñòâèå. ×òîáû äðóæáà ñîñòîÿëàñü...

— Âîò è õîðîøî, Þðèé Ñåðãååâè÷. ß âàì ïîçâîíþ 

íà äíÿõ. Ìîæåò áûòü, óæå çàâòðà...

— Õîðîøî... Íîìåð âû çíàåòå.
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* * *

Ïîëêîâíèê ïîñòàâèë ìàøèíó â ãàðàæ, òðÿïêîé âû-

òåð ìàòåðíîå ñëîâî, íàöàðàïàííîå íà îäíîé èç ñòâî-

ðîê âîðîò êèðïè÷îì — íåäîó÷èâøèåñÿ äåòè òàêèì 

îáðàçîì â êîòîðûé ðàç ãðàìîòíîñòü ïðîÿâëÿþò, — 

âîðîòà çàêðûë íà ïðèâû÷íûå äâà çàìêà — âíóòðåííèé 

è âèñÿ÷èé — è ïîøåë äîìîé. Ïîëêîâíèê âðåìåííî 

æèë îäèí — æåíà â ãîñòè ê ñâîèì ïðåñòàðåëûì ðîäè-

òåëÿì ïîåõàëà, ÷òîáû î íèõ, ñèëüíî áîëåþùèõ, õîòÿ 

áû âðåìåííóþ çàáîòó ïðîÿâèòü, è íà äâà ìåñÿöà óæå 

çàñòðÿëà. Ñûíîâüÿ ó÷èëèñü â ðàçíûõ ãîðîäàõ, â ðàç-

íîãî ïðîôèëÿ ó÷èëèùàõ, è íèêòî, êðîìå óäèâèòåëüíî 

ëîõìàòîãî è êîðîòêîëàïîãî è îòòîãî ïîõîæåãî íà ãó-

ñåíèöó êîòà Êíÿçÿ Ìûøêèíà, âñòðåòèòü ïîëêîâíèêà íå 

âûøåë. Íî êîò ýòîò áûë â áðèãàäå ñïåöíàçà çíàìåíè-

òîñòüþ, ïîòîìó ÷òî íå îäíàæäû äàæå ïðûãàë âìåñòå 

ñî ñâîèì õîçÿèíîì ñ ïàðàøþòîì, è åãî ôîòîãðàôèè 

â êà÷åñòâå òàëèñìàíà âûâåøèâàëè â êàæäîé êàçàðìå.

Íå ïðîõîäÿ â êâàðòèðó, ïîòîìó ÷òî òåëåôîííûå 

àïïàðàòû — è ãîðîäñêîé, è âíóòðåííèé, è äàæå àï-

ïàðàò ïðÿìîé ñâÿçè ñ ÃÐÓ — ñòîÿëè â ïðèõîæåé, 

ïîëêîâíèê òîëüêî ïîãëàäèë Êíÿçÿ Ìûøêèíà, çàïðû-

ãíóâøåãî íà òóìáî÷êó, è ñðàçó ïîçâîíèë ïî ïðÿìîìó 

òåëåôîíó äåæóðíîìó ïî áðèãàäå.

— Ìåíÿ òóò íåäàâíî ðàçûñêèâàëè...

— Òàê òî÷íî, òîâàðèù ïîëêîâíèê, — îòâåòèë äå-

æóðíûé êàïèòàí, îò÷åãî-òî êàøëÿÿ, ñëîâíî ïîïåðõ-

íóëñÿ ñëîâàìè. — Çâîíèë ãåíåðàë Ëîáàíîâ.

— Ýòî òû äàë åìó íîìåð ìîáèëüíèêà?

— Òàê òî÷íî, òîâàðèù ïîëêîâíèê. ß ïîäóìàë...
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— Ïðîêàøëÿéñÿ. Ïîòîì íàéäè ìíå ëåéòåíàíòà Âå-

ëåñîâà. Ïóñòü äîìîé êî ìíå ïðèåçæàåò. Åñëè àäðåñ 

íå çíàåò, ïîäñêàæè. Ìîæåøü äåæóðíóþ ìàøèíó çà 

íèì ïîñëàòü. Äà, ïîøëè, òàê áûñòðåå, ïîæàëóé, áóäåò. 

Êàê åãî çîâóò? Íå ïîìíèøü?

— Êîãî, òîâàðèù ïîëêîâíèê. Âåëåñîâà?

— Âåëåñîâà, íå ìàøèíó æå.

— Ñàíÿ... Àëåêñàíäð, òî åñòü.

— À îò÷åñòâî ó íåãî åñòü?

— Íàâåðíîå, åñòü. ß óçíàþ, òîâàðèù ïîëêîâíèê, 

è äîëîæó.

* * *
Ëåéòåíàíò Âåëåñîâ ïîÿâèëñÿ íà êâàðòèðå ó êî-

ìàíäèðà áðèãàäû ÷åðåç ïîë÷àñà, óæå ïîñëå òîãî êàê 

äåæóðíûé êàïèòàí ïîçâîíèë è ñîîáùèë, ÷òî Âåëåñî-

âà çîâóò Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷. Ïîëêîâíèê äàæå 

óäèâèëñÿ òàêîìó ñîîáùåíèþ, ïîòîìó ÷òî ñî÷åòàíèå 

èìåíè è îò÷åñòâà ÷àñòî èñïîëüçóåòñÿ ñîñëóæèâöàìè 

ïðè îáùåíèè ìåæäó ñîáîé. À òóò íå çíàåò êàïèòàí, 

÷òî Âåëåñîâà çîâóò Ñàí Ñàíû÷. Äîëæíî áûòü, èç-çà 

þíîé âíåøíîñòè ëåéòåíàíòà íèêòî íèêîãäà íå ñïðà-

øèâàë ó íåãî îò÷åñòâà. Îí ãîðàçäî ìîëîæå ñâîèõ 

ëåò ñìîòðèòñÿ.

Ïîëêîâíèê ñàì îòêðûë äâåðü.

— Çàõîäè, ëåéòåíàíò Ñàí Ñàíû÷. Çàõîäè...

Ôîðìà îáðàùåíèÿ óæå ãîâîðèëà, ÷òî ó ïîëêîâíèêà 

ñåãîäíÿ íåïëîõîå íàñòðîåíèå è ïîçâàëè ëåéòåíàíòà 

íå äëÿ òîãî, ÷òîáû äàòü ðàçãîí çà êàêóþ-òî íåèç-

âåñòíóþ ïîêà ïðîâèííîñòü. Íî â àðìèè ïðîâèííîñòè 

âñåãäà è ó âñåõ íàéäóòñÿ, è íà÷àëüñòâó èñêàòü èõ ñ 

ñîáàêàìè íå íàäî.
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Ñàí Ñàíû÷, íå çíàþùèé, ÷åãî îæèäàòü îò íåóðî÷-

íîãî âûçîâà, îò òàêîãî ïðîñòåöêîãî îáðàùåíèÿ äàæå 

ïîêðàñíåë, ÷òî è ïîïûòàëñÿ ñðàçó ñêðûòü, íàêëîíèâ-

øèñü, ÷òîáû ïîãëàäèòü ïðèâåòëèâîãî è îáùèòåëüíîãî 

Êíÿçÿ Ìûøêèíà.

Ëåéòåíàíò Âåëåñîâ ôèãóðîé è âíåøíîñòüþ íèêîãî 

ïîðàçèòü íå ìîã. Ðîñòà ñðåäíåãî, åñëè íå ñêàçàòü — 

íèæå. È â ïëå÷àõ íå ñëèøêîì øèðîê. Ïðàâäà, õóäî-

ùàâûé, æèëèñòûé, æåñòêèé, ÷òî ãîâîðèò î õîðîøåé 

ñïîðòèâíîé ôîðìå. Íî ëèöî èìåë ðóìÿíîå, êàê è ïî-

ëîæåíî ëåéòåíàíòó, è äàæå áîëåå íàèâíîå, ÷åì ìî-

æåò ñåáå ïîçâîëèòü ñîâðåìåííûé îôèöåð ñïåöíàçà 

ÃÐÓ. Ïîëêîâíèê äàâíî çàìåòèë, ÷òî ïî÷åìó-òî â ïî-

ñëåäíåå âðåìÿ ñòàëî ìîäíûì ñ÷èòàòü, áóäòî îôèöåð 

ñïåöíàçà ÃÐÓ îáÿçàí èìåòü ñóðîâîå âîëåâîå ëèöî. 

È ïàðíè èç ó÷èëèùà ïðèõîäèëè â áðèãàäó âñå êàê íà 

ïîäáîð èìåííî ñ òàêèìè, ñëîâíî øòàìïîâàííûìè, 

ðóáëåíûìè ëèöàìè è ìàëîïîäâèæíûìè âçãëÿäàìè. 

Âåëåñîâ — ïðèÿòíîå èñêëþ÷åíèå. Îí áîëüøå íà ðîëü 

ðàçâåä÷èêà ïðèãîäåí, äàæå ðàçâåä÷èêà àðìåéñêîãî, 

êîòîðîãî òîæå íå âñåãäà äîëæíû ïðè ïåðâîé âñòðå÷å 

ïî ëèöó âû÷èñëÿòü.

Îò ëåéòåíàíòà ïàõëî íå îáû÷íûì îäåêîëîíîì, 

ñâîéñòâåííûì àðìèè, à êàêîé-òî õîðîøåé òóàëåòíîé 

âîäîé, è ýòî ïîíðàâèëîñü ïîëêîâíèêó.

— Ïðîõîäè, ïðîõîäè, íå ñòåñíÿéñÿ...

Ëåéòåíàíò ðàçóëñÿ è ïðîøåë â áîëüøóþ êîìíàòó, 

ãäå ïîëêîâíèê ïîêàçàë íà êðåñëî — òàì ïðèñåñòü 

ìîæíî. Ñàì îí ñàäèòüñÿ íå ñòàë è ïðîõàæèâàëñÿ ïå-

ðåä ñòîëîì, ëåãêî øëåïàÿ òàïî÷êàìè ïî öâåòíîìó 

ðåëüåôíîìó ëèíîëåóìó.
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— Òû ãåíåðàëà Ëîáàíîâà çíàåøü? — ñïðîñèë, íà-

÷èíàÿ áåñåäó.

— Íèêàê íåò, òîâàðèù ïîëêîâíèê.

— Íà÷àëüíèê îáëàñòíîãî ÓÂÄ.

— À-à... Ïîìíþ. Ýòî îí ìíå ÷àñû âðó÷àë. Ïîìíþ, 

òîâàðèù ïîëêîâíèê. ß ïðîñòî ôàìèëèþ íå çíàë. Êà-

êîå-òî ïðîäîëæåíèå òîãî èíöèäåíòà? — ïîòîðîïèëñÿ 

Âåëåñîâ âûÿñíèòü ïðè÷èíó íåïîíÿòíîãî âîïðîñà.

— Íå çíàþ... Êîðî÷å, ïîçâîíèë ìíå íåäàâíî ýòîò 

ãåíåðàë Ëîáàíîâ è ïîïðîñèë íà âðåìÿ îòêîìàíäèðî-

âàòü òåáÿ ê íèì. Â óãîëîâíûé ðîçûñê.

Âåëåñîâ äàæå óëûáíóëñÿ.

— ß æå íå ñûùèê, òîâàðèù ãåíåðàë... Òàì èíûå 

íàâûêè íóæíû.

— Ñûùèêîâ ó íèõ õâàòàåò... À âîò òåáÿ, èìåííî 

òåáÿ, ó íèõ íåò. È òàêîãî, êàê òû, òîæå íåò.

— ×òî ó íèõ, òîâàðèù ïîëêîâíèê, íèêòî äðàòüñÿ 

íå óìååò?

— ß íå çíàþ, â ÷åì ñóòü. Ó íèõ òàì ñâîè ñåêðå-

òû, è ìíå èõ íå îòêðûâàþò. Íî ïðîñÿò èìåííî òåáÿ. 

Ïî êàêîé ïðè÷èíå òàêîé ïåðñîíàëüíûé çàêàç, ïðåä-

ïîëîæèòü íå ìîãó. Ïîìî÷ü õî÷åòñÿ, ÷òîáû è îíè íàì 

èíîãäà ïîìîãàëè, íî è ïðèêàçàòü òåáå ïðàâà íå èìåþ. 

Âîîáùå ïðàâà íå èìåþ îòïóñòèòü, åñëè ñâåðõó íå 

ïðèêàæóò. Íî åñëè ïðèêàæóò ñâåðõó, ÿ ñìîãó òåáå 

ïðåäëîæèòü... Ïîíÿë?

— Ïîíÿë, òîâàðèù ïîëêîâíèê.

— ×åì-òî òû èì ñèëüíî ïîíðàâèëñÿ... Íî ðåøàòü 

áóäåøü ñàì. Ñ æåíîé ïîñîâåòóéñÿ... Íàâåðíÿêà äåëî 

îïàñíîå. Èíà÷å ìîãëè áû áåç íàñ è êîíêðåòíî áåç 

òåáÿ îáîéòèñü. Âîò, â ïðèíöèïå, âñå, ÷òî ÿ òåáå ñêà-

çàòü õîòåë... Âîäî÷êè íå æåëàåøü?
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— Íèêàê íåò, òîâàðèù ïîëêîâíèê. ß çà ðóëåì íå 

ïîòðåáëÿþ.

— Íà ñâîåé ìàøèíå ïðèåõàë?

— Íà ñâîåé.

— ß æå ïðèêàçàë ïîñëàòü äåæóðíóþ.

— ß áîëüøå ñàì ðóëèòü ëþáëþ. Â ëþáîé ñèòóà-

öèè.

— Îäîáðÿþ... Êîôå?

— Åñëè íå òðóäíî...

Ïîëêîâíèê, êàê ãîñòåïðèèìíûé õîçÿèí, ïîøåë íà 

êóõíþ...

* * *
Ýòîò ñëó÷àé, ïðî êîòîðûé âñïîìèíàëè ãåíåðàë Ëî-

áàíîâ è ïîëêîâíèê Ðîìàíêîâ, äëÿ ñàìîãî ëåéòåíàíòà 

Âåëåñîâà òîæå íå îñòàëñÿ ïðîõîäíûì ìîìåíòîì â 

áèîãðàôèè. Îí â êîíöå âåñíû — ÷åòûðå ñ ïîëîâèíîé 

ìåñÿöà íàçàä — òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ èç ïåðâîé ñâîåé 

êîìàíäèðîâêè â ×å÷íþ, òî åñòü âîîáùå èç ïåðâîé 

áîåâîé êîìàíäèðîâêè. È æèë åùå îñòðûìè îùóùåíè-

ÿìè òîé îñîáîé áîåâîé äåéñòâèòåëüíîñòè, â êîòîðîé 

ïðèõîäèëîñü òàì ðàáîòàòü áîëüøåé ÷àñòüþ òîëüêî 

îôèöåðàì ñïåöíàçà ÃÐÓ, ïîñêîëüêó íè îäíî äðóãîå 

ïîäðàçäåëåíèå àðìèè èëè âíóòðåííèõ âîéñê, âêëþ-

÷àÿ ñïåöíàç âíóòðåííèõ âîéñê, ñðàâíèòüñÿ â êà÷åñòâå 

ïîäãîòîâêè ñî ñïåöíàçîì ÃÐÓ íå ìîãëî è íèêîìó äðó-

ãîìó íå ïîðó÷àëèñü çàäà÷è íàñòîëüêî ñëîæíûå.

Ïîëó÷èë äîêóìåíòû íà îòïóñê. Ñîáðàëèñü ïîåõàòü 

ñ æåíîé îòäûõàòü. Åñòåñòâåííî, íà ìàøèíå, ïîòîìó 

÷òî ëåéòåíàíò Âåëåñîâ çà ðóëåì, êàê ñàì ãîâîðèë, 

÷óâñòâîâàë ñåáÿ ëó÷øå, ÷åì ãäå áû òî íè áûëî. Íî 
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«áîåâûå» âûïëàòû, êàê îáû÷íî, çàäåðæèâàëè. Îäíàêî 

êîå-êàêèå ñáåðåæåíèÿ â äîëëàðàõ ó ëåéòåíàíòà âñå 

æå áûëè. È óæå â îáëàñòíîì öåíòðå îíè ñ æåíîé õîòå-

ëè îáìåíÿòü äîëëàðû íà ðóáëè. Çàåõàëè â Ñáåðáàíê, 

âûáðàâ çàâåäåíèå íà îêðàèíå ãîðîäà, ãäå íàðîäó, 

åñòåñòâåííî, äîëæíî áûëî áûòü ìåíüøå. Æåíà óøëà, 

à Ñàí Ñàíû÷ îñòàëñÿ äîæèäàòüñÿ åå â ìàøèíå, ïî-

ñòàâëåííîé ÷åðåç äîðîãó è ÷óòü â ñòîðîíå — òàì, ãäå 

ïðèïàðêîâàòüñÿ ìîæíî áûëî ñâîáîäíî.

Íà äîëãèé ïóòü ïðèïàñëè ñ ñîáîé ïðîäóêòû, ÷òîáû 

íå ïèòàòüñÿ â ïðèäîðîæíûõ çàáåãàëîâêàõ, íàçûâàå-

ìûõ êàôå, â êîòîðûõ êîðìÿò, êàê îáà çíàëè ïî îïûòó, 

èçûñêàííîé îòðàâîé. À òóò ðÿäîì ñ ìàøèíîé ñîáàêà 

îñòàíîâèëàñü. Îáûêíîâåííàÿ óëè÷íàÿ, îáëåçëàÿ, ñ 

âûïóêëûìè îò ãîëîäà ðåáðàìè, òîùèìè âûñîñàííûìè 

ùåíêàìè ñîñêàìè è ðàçíåñ÷àñòíûìè ëóííûìè ãëàçà-

ìè. Ýòè ãëàçà è îòâëåêëè ëåéòåíàíòà Âåëåñîâà. Îí 

âûòàùèë èç äîðîæíîé ñóìêè êóñîê êîëáàñû, îòðåçàë 

ñíà÷àëà íåáîëüøîé êóñî÷åê è áðîñèë ñîáàêå. Òà ïðî-

ãëîòèëà, íå æóÿ, íå ïî÷óâñòâîâàâ âêóñà. Âèäèìî, äàâ-

íî áåäíîé æèâîòèíå íè÷åãî íå ïåðåïàäàëî. È îïÿòü 

ñìîòðåëà òåìè æå ðàçíåñ÷àñòíûìè ãëàçàìè íà ëåéòå-

íàíòà, âñåëèâøåãî â íåå ñâîèì ïîñòóïêîì íàäåæäó íà 

âîçìîæíîå ñïàñåíèå. Îí áðîñèë êóñî÷åê ïîáîëüøå, 

ïîòîì äðóãîé è òðåòèé. È òàêèì îáðàçîì ñêîðìèë 

ñîáàêå âñþ êîëáàñó. Ñîáàêà è îòâëåêëà âíèìàíèå 

ëåéòåíàíòà íàñòîëüêî, ÷òî îí íå îáðàòèë âíèìàíèÿ 

íà ìàøèíó, îñòàíîâèâøóþñÿ îêîëî âõîäà â Ñáåðáàíê, 

è íà ëþäåé, òîðîïëèâî âîøåäøèõ â òÿæåëûå ìåòàëëè-

÷åñêèå äâåðè. Íî âûñòðåëû ëåéòåíàíò ëåãêî îòëè÷àë 

îò ëþáûõ äðóãèõ ðåçêèõ çâóêîâ è äàæå îò ñòðåëüáû 

âûõëîïíûõ òðóá ïðîåçæàþùèõ ìèìî àâòîìîáèëåé, 
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êîòîðûå íåâîåííûé ÷åëîâåê âïîëíå ìîæåò ïðèíÿòü 

çà âûñòðåëû. Ñòðåëÿëè ÿâíî â ïîìåùåíèè. È ëåé-

òåíàíò, äàæå èìåÿ íåáîãàòûé áîåâûé îïûò, ñðàçó 

ïîíÿë, ãäå ñòðåëÿþò...

Òàì, â Ñáåðáàíêå, çà çàêðûâøèìèñÿ óæå äâåðÿìè 

íàõîäèëàñü â ýòî âðåìÿ åãî æåíà. Ìûñëü, êîíå÷íî, 

áûëà îäíà — ñïàñòè åå. Íî ëåéòåíàíò íå áûë íà-

ñòîëüêî áåçðàññóäåí, ÷òîáû ñðàçó áðîñèòüñÿ åé íà 

ïîìîùü, ïîíèìàÿ, ê ÷åìó ìîæåò ïðèâåñòè ëîáîâàÿ 

ïîïûòêà. Îí áûë áåç îðóæèÿ. È äîãàäàëñÿ áåç òðó-

äà, ÷òî ñåé÷àñ, íà÷àâ êîëîòèòü â äâåðü, îí íè÷åãî 

íå äîáüåòñÿ. Íî â ãîëîâå ñðàçó ïðîñêîëüçíóëî íå-

ñêîëüêî âàðèàíòîâ. Íàèáîëåå ïðèåìëåìûì ïîêàçàëñÿ 

òîò, ïðè êîòîðîì ãðàáèòåëè ïîêèäàþò áàíê, ñàäÿòñÿ 

â ìàøèíó, è â ýòî âðåìÿ îí òàðàíèò èõ ñâîèì àâòî-

ìîáèëåì. Ëåéòåíàíò äàæå ñöåïëåíèå îòæàë, ÷òîáû 

ïîâåðíóòü êëþ÷ çàæèãàíèÿ, íî â ýòî âðåìÿ ñ âêëþ÷åí-

íûìè ñèðåíàìè ïîäúåõàëè ñ äâóõ ïðîòèâîïîëîæíûõ 

ñòîðîí ñðàçó äâà ìèëèöåéñêèõ àâòîìîáèëÿ. Â áàíêå 

ðàçáèëè ñòåêëî è äâàæäû âûñòðåëèëè èç ïèñòîëåòà, 

ïîòîì èç-çà ìåòàëëè÷åñêîé ðåøåòêè ðàçäàëàñü àâòî-

ìàòíàÿ î÷åðåäü. Êîðîòêàÿ, ïðîôåññèîíàëüíàÿ. Íî è 

ïèñòîëåòíûå âûñòðåëû, è àâòîìàòíàÿ î÷åðåäü áûëè 

òîðîïëèâûìè — ñêîðåå ïóãàþùèìè. Ñòðåëÿëè ÿâíî 

íå íà ïîðàæåíèå. Íî ìåíòû ñðåàãèðîâàëè ïðàâèëüíî 

è ïîïðÿòàëèñü çà ìàøèíû, âûñòàâèâ ïîâåðõ êàïîòîâ 

ïîäãîòîâëåííîå îðóæèå, íî ñàìè â îòâåò íå ñòðåëÿ-

ëè, áîÿñü ïîïàñòü â òåõ, êòî îêàçàëñÿ ó íàëåò÷èêîâ 

â çàëîæíèêàõ.

Ñòîÿùèå ðÿäîì ñ áàíêîì ìàøèíû òîðîïëèâî îòú-

åçæàëè. Îñòàëàñü òîëüêî îäíà, î÷åâèäíî, òà ñàìàÿ, 

íà êîòîðîé áàíäèòû ïîäúåõàëè. È ÷åðåç äîðîãó äðó-


