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Посвящаю эту книгу своему редактору 

Монике Паттерсон 

за ее страстную увлеченность Новым миром, 

за веру в меня и за необычайные, сверхъестественные 

способности к мозговому штурму.

Пусть наше сотрудничество 

будет долгим и плодотворным.
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Заливистый женский смех звенел под сводами теплой 
опрятной норки.

— Ох, Мари! Разве это иллюстрация к  мифу, который 
я тебе только что рассказала?

В одной руке мать Мари держала листок самодельной 
бумаги, другой, давясь от смеха, прикрывала рот.

— Мама, твое дело рассказывать истории, а мое — кар-
тинки рисовать. Ведь таковы правила игры? Нашей люби-
мой игры!

— Да,  — кивнула Леда, сделав серьезную мину.  — Я-то 
рассказываю, а вот ты рисуешь, как тебе померещится. 

— Ну и  что за беда?  — Мари встала рядом с  матерью 
и тоже вгляделась в готовый набросок. — Я так вижу исто-
рию Нарцисса и Эхо.

— Мари, твой Нарцисс на глазах превращается в цветок, 
причем довольно неуклюже. Одна рука уже стала листом, 
другая  — рука как рука. То же самое с  его…  — женщина 
подавила смешок, — м-м-м… некоторыми другими частями 
тела. Вдобавок усы и дурацкое выражение лица. Однако на-
до признать, у тебя удивительный дар: даже нелепый полу-
юноша-полуцветок, и тот вышел как живой. — Леда указала 
на призрачную нимфу, следившую за превращением Нар-
цисса с выражением скуки и недовольства. — А Эхо у тебя… 
будто ее… — мать запнулась, подыскивая слова.

— Тошнит от Нарцисса и  его самолюбования?  — под-
сказала Мари.

Леда, оставив менторский тон, от души рассмеялась:
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— Да, именно такой она у  тебя вышла, только рассказ 
мой был совсем не о том.

— Вот что, Леда.  — Мари, назвав мать по имени, вски-
нула брови.  — Выслушала я  твою историю и  решила, что 
концовка явно смазана.

— Концовка? Смазана? Да неужели!  — мать легонько 
толкнула дочь плечом. — И перестань называть меня Ледой.

— Но Леда, это же твое имя!
— Кому Леда, а кому и матушка.
— Матушка? Вот как? Очень…
— Почтительно и общепринято. — Пришел черед Леды 

подсказывать.
— Нет, скорее, нудно и  старомодно.  — Мари заранее 

знала, как парирует собеседница, и  глаза ее заблестели в 
предвкушении.

— Нудно и старомодно? Это меня ты только что назвала 
нудной и старомодной?

— Что? Я? Да чтобы я  назвала тебя так? Да ни за что, 
мама, да никогда! — дочь рассмеялась и подняла руки, при-
знав поражение.

— То-то же! «Мама»  — совсем другое дело, не то что 
«Леда»!

Мари улыбнулась:
— Мам, этот спор у нас не умолкает уже восемнадцать 

зим.
— Мари, девочка моя, на самом деле поменьше  — 

лопотать-то ты начала, к счастью, не с рождения! Все-таки 
выпала мне отсрочка в пару зим!

— Мама! Ты же сама поощряла меня говорить, едва 
я  встретила вторую зиму!  — притворно удивилась Мари и, 
взяв обугленную палочку — свой любимый угольный каран-
даш, потянулась за рисунком.

— Да, но ведь и я не образец совершенства! Я была все-
го лишь юной мамой и старалась как умела, — произнесла 
Леда со вздохом и вернула дочери листок.
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— Совсем-совсем юной? — переспросила та, что-то бег-
ло набрасывая и  заслоняя рукой плоды доработки от Ле-
диных глаз.

— Совершенно верно, Мари,  — подтвердила Леда, пы-
таясь подсмотреть.  — Я  была на одну зиму моложе тебя, 
когда встретила твоего замечательного отца и… — женщина 
умолкла и  неодобрительно глянула на Мари, не сдержав-
шую смешок.

— Готово. — Дочь протянула рисунок Леде.
— Мари, у него глаза косые, — заметила та.
— Судя по твоему рассказу, звезд он с неба не хватал, вот 

я и изобразила его дурачком.
— Ох, не говори! 
Мать и дочь посмотрели друг на друга и снова залились 

смехом.
Леда вытерла слезы и порывисто обняла дочь.
— Беру свои слова назад. Мой вердикт: твой рисунок — 

само совершенство!
— Спасибо, матушка! 
В глазах у  Мари заплясали огоньки. Она взяла чистый 

лист бумаги и  занесла над ним угольный карандаш. Ма-
ри любила древние предания, которыми, сколько она себя 
помнила, делилась с ней Леда. Мать, сдабривая их мудрыми 
наблюдениями, рассказывала о приключениях, любви и по-
терях столь же искусно, как мастерицы из Клана плетель-
щиков плели корзины, ткали материю и ковры для обмена 
на продукцию Кланов рыболовов, мукомолов и плотников. 

— Расскажи еще что-нибудь! Всего одну историю, ну по-
жалуйста! Ты так чудесно рассказываешь.

— Лестью историю из меня не вытянешь. А вот корзин-
ка первой черники, пожалуй, тебе перепадет.

— Черника! Правда? Здорово! Славная из нее получается 
краска. Не то что чернила из грецких орехов, только бумагу 
пачкают.

Леда тепло улыбнулась:
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— Все любят черникой лакомиться, а тебе она нужна, 
чтобы рисовать.

— Не мне одной, мама. Ты тоже любишь делать из нее 
краску, для ткани.

— Да, краска отличная! К весне выкрашу тебе плащик, 
но честно признаюсь, предпочла бы черничный пирог!

— Черничный пирог! И я бы не отказалась! Впрочем, как 
и  от очередной истории. Скажем, от мифа о Леде. Кстати, 
мама, почему тебя так назвали? Почему именно Ледой? 
Миф твоей маме наверняка был знаком,  — поддразнила 
Мари.  — Но поскольку звали ее Кассандра, вряд ли она 
умела подбирать имена.

— Ты прекрасно знаешь, что Жрицы луны называют 
своих дочерей так, как нашепчет им Великая Мать-Земля. 
Моей матери, Кассандре, имя дала ее мать Пенелопа. А  
твое чудное имя Мать-Земля нашептала мне в ночь полно-
луния накануне твоего рождения.

— Скучное у меня имечко. — Девушка вздохнула. — Зна-
чит, даже на Мать-Землю я навожу скуку?

— Нет, это значит, что от Матери-Земли в придачу к   
имени  ты получила историю жизни, не похожую ни на 
чью другую.

— Ты это говоришь, сколько я  себя помню, а истории 
у меня как не было, так и нет, — упрекнула Мари.

— Всему свое время. — Леда коснулась бархатной щеки 
дочери, и  в ее улыбке просквозила печаль.  — Мари, девоч-
ка моя, хотела бы я  рассказать тебе еще что-нибудь, да не 
успею. Солнце уже садится, а сегодня полнолуние. О Клане 
нужно позаботиться.

Мари приготовилась упрашивать родительницу, чтобы 
та задержалась еще ненадолго и позаботилась сначала о до-
чери, а потом уж о Клане, но не успела она произнести вслух 
свое эгоистичное желание, как по телу Леды пробежала 
судорога: ее плечи свело, и голова мелко затряслась. И пусть 
Леда как всегда отвернулась, дабы скрыть от любимой до-
чери ежевечернюю перемену, Мари все прекрасно видела.
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Ее насмешливость мигом улетучилась. Отбросив листок 
и  карандаш, Мари подошла к  матери, взяла ее ладони в 
свои. Как же больно было чувствовать исходивший от род-
ного существа холод, видеть появившийся серебристый от-
лив кожи! Как всем сердцем хотелось облегчить страдания, 
которые испытывала мама каждый вечер на закате солнца.

— Прости, мамочка, я совсем потеряла счет времени. Не 
стану тебя задерживать. — Мари старалась говорить бодро, 
не желая обременять горячо любимого человека своими 
переживаниями. Довольно и  того, что мать мужественно 
уходила в темноту навстречу опасности.  — Мое желание 
подождет. Мне есть чем заняться. Надо закончить один 
рисунок, поработать над перспективой.

— Можно взглянуть? — не удержалась Леда.
— Он еще не готов; знаешь ведь, не люблю показывать 

неоконченную работу. 
Леду вновь затрясло, и  дочь невольно сжала ее руку в 

знак поддержки  и любви. Она через силу улыбнулась. 
— Но сегодня, пожалуй, сделаю исключение. Ты же моя 

любимая модель, а я на все готова, лишь бы угодить люби-
мой модели.

— Надеюсь, ты ко мне благосклоннее, чем к  Нарцис-
су, — поддела ее Леда.

Девушка подошла к  грубо сколоченному деревянному 
столу, стоящему в глубине норы, в которой мать и дочь жили 
вдвоем восемнадцать зим, с рождения Мари.

Своды норы украшал пышный мох-светожар, а с  по-
толка над столом, словно живые люстры, свисали гроздья 
грибов-фонариков. Когда Мари повернулась к столу,  улыбка, 
которую она изобразила ради матери, сбежала с  ее лица. 
Девушка взяла лист плотной бумаги из растительных во-
локон, тщательно измельченных вручную, и обернулась. Она 
улыбалась Леде уже по-настоящему.

— Смотрю на свой рабочий стол, на мох-светожар 
и грибы-фонарики над ним, и всякий раз вспоминаю твои 
легенды о земных духах.
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— Ты всегда любила истории, что передают Жрицы лу-
ны из поколения в поколение для забавы и в назидание до-
черям, хотя правды в них не больше, чем в мифе о Нарциссе 
и бедняжке Эхо.

Мари по-прежнему улыбалась.
— Когда я рисую, для меня они все оживают.
— Ты часто это повторяешь, но… — начала Леда, однако 

осеклась на полуслове. Она  ахнула от восхищения, едва 
взглянув на набросок.  — Мари! Какое чудо!  — Леда взяла 
из рук дочери листок, вгляделась внимательнее.  — Честное 
слово, на сей раз ты превзошла себя. — Женщина осторож-
но провела пальцем по листку, завороженно глядя на свой 
портрет. Она была изображена у  камина, с  неоконченной 
корзиной на коленях, но смотрела не на корзину, а на ху-
дожницу. Лицо светилось лаской.

Мари снова взяла руку матери в  ладони и погладила ее:
— Рада, что тебе нравится, только рука не получилась 

такой же хрупкой и изящной, как в жизни.
Леда прижала ладонь к щеке Мари:
— Поправишь, и  выйдет замечательная работа, как все 

твои рисунки. 
Она нежно поцеловала дочь в лоб и добавила: 
— Я для тебя приготовила подарок, девочка моя.
— Подарок? Правда?
Леда лукаво усмехнулась:
— Подарок, да еще какой! Закрой глаза и стой здесь. — 

Леда поспешила в дальнюю комнатку, служившую ей 
спальней, а заодно сушильней и кладовой для пряных трав. 
Выскользнув оттуда, она встала перед дочерью, заложив 
руки за спину.

— Что это? За спиной прячешь  — значит, маленькое. 
Новое перо?

— Мари, я  же просила не подглядывать!  — пожурила 
Леда.

Девушка зажмурилась покрепче и улыбнулась.
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— А я и не подглядываю! Просто я сообразительная, вся 
в маму! — похвасталась она.

— Да еще и  красавица, вся в папу,  — добавила Леда 
и водрузила свой подарок на голову дочери.

— Ой! Да это же девичий лунный венец! — Мари осто-
рожно сняла с головы затейливый венок. Из плюща и иво-
вых лоз Леда сплела основу и  украсила ее ярко-желтыми 
цветами.  — Так вот, мамочка, для чего ты одуванчики со-
бирала! Я думала, на вино.

Леда засмеялась:
— Вино я  тоже сделала, а заодно и  лунный венец для 

тебя сплела.
Мари приуныла:
— Я и забыла, что сегодня первое весеннее полнолуние. 

Думаю, Клан отпразднует на славу.
Мать сокрушенно покачала головой:
— Хорошо бы, да только, боюсь, веселье будет омрачено, 

ведь многих Землеступов недавно взяли в плен Псобра-
тья. Чую, Мать-Земля неспокойна, будто грядут перемены 
к  худшему. Наши женщины погружены в печаль более 
обычного, а что до мужчин… Знаешь ведь, как беснуются 
наши мужчины от ночной лихорадки.

— Не то слово беснуются  — звереют. Землерылы про-
клятые!

— Не смей называть так свой народ, Мари. Можно по-
думать, они не люди, а чудовища!

— Мама, это лишь наполовину мой народ, а по ночам 
они и вправду чудовища. Мужчины уж точно. Что бы с ними 
стало, если бы ты каждую третью ночь не смывала с  них 
ночную лихорадку? Известно, чем бы все кончилось. Вот 
почему никто, даже сородичи по Клану, не должен знать 
дороги к норе Жрицы. 

Тревога и страх придали резкости словам девушки, и она 
тут же пожалела о сказанном, заметив, как омрачилось ли-
цо матери.
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— Мари, имей в виду, ночью даже во мне дремлет чу-
довище.

— В ком угодно, только не в тебе! Про тебя я  бы ни за 
что так не сказала! Ни за что!

— Но если бы не луна, я тоже превратилась бы в земле-
рылиху. К  несчастью, наши сородичи  не умеют сами, как 
я, призывать луну, вот мне и приходится помогать им через 
две ночи на третью. Сегодня третья ночь, да еще и первое 
весеннее полнолуние. Наш Клан соберется, и я всех омою, 
чтобы открылись они любви и радости, не погрязли в тоске 
и гневе. Ты же все это знаешь, Мари. Что тебя тревожит?

Мари покачала головой. Разве скажешь маме, милой, до-
брой, умнейшей маме, которая одна знает о дочери правду 
и  любит ее вопреки всему, что с  недавних пор их мирок 
сделался ей тесен?

Ни за что не созналась бы девушка в подобных мыслях, 
как Леда никогда не раскрыла бы правду о дочери.

— Да так, пустяки. Наверно, полнолуние виновато. Я чув-
ствую луну даже здесь, в норе, даже до ее восхода.

В появившейся улыбке Леды сквозила гордость.
— У тебя мой дар, а то и больший. Пойдем сегодня вме-

сте, Мари. Надень свой лунный венец и  раздели праздник 
с Кланом. Силу луны легче всего притягивать в полнолуние, 
а сегодня луна будет огромной и яркой, как солнце.

— Нет, мама, только не сегодня. Я  устала терпеть не-
удачу за неудачей перед тобой, не хватало еще осрамиться 
перед Кланом.

Леда продолжала улыбаться.
— Верь матери. У тебя мой дар, а то и больший. Вот из-

за этого «больше» и учить тебя тяжело.
— Тяжело? — Мари снова вздохнула. — Хочешь сказать, 

бесполезно?
— Полно преувеличивать! Ты жива, здорова телом и ду-

хом. Ни днем ни ночью, ни при луне ни без нее ты не впа-
даешь в тоску или безумие. Это главное, а остальное придет 
с опытом, только наберись терпения.
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— Другого способа научиться нет, ты уверена?
— Уверена. Это так же, как с твоими рисунками: сколь-

ко ты трудилась над ними, пока они не стали оживать под 
твоей рукой!

— Рисовать куда проще!
Леда тихонько засмеялась:
— Кому как. — Но улыбка тотчас сбежала с лица мате-

ри.  — Ты же знаешь, Мари, скоро я  должна буду выбрать 
себе преемницу. Дальше тянуть некуда, женщины Клана 
заждались.

— Я пока не готова, мама.
— Тем более надо идти со мной. Встанем рядом перед 

Кланом, и  ты попробуешь призвать луну. Пусть женщины 
Клана успокоятся. Пусть увидят, что я начала тебя учить, хо-
тя пока и не объявила во всеуслышание своей преемницей.

Мари вздернула уголки губ:
— Начала учить? Леда, ты меня учишь с рождения!
— Ученица из тебя способная. И  перестань называть 

меня Ледой.
— Тугодумка я, а не способная ученица, матушка!
— Ты не тугодумка, Мари. Ты многогранна: твой ум, за-

датки, достоинства — все многогранно. Со временем из тебя 
выйдет прекрасная Жрица. 

В серых внимательных глазах Леды светилась мудрость. 
— Но только если ты захочешь ею стать.
— Не хочу тебя разочаровывать, мама.
— Я никогда в тебе не разочаруюсь, какой бы путь ты 

ни избрала. 
Леда вновь поморщилась от боли: по ее телу опять про-

бежала дрожь, а серебристый отлив кожи перешел с изящ-
ных кистей рук выше, на предплечья.

— Хорошо, пойдем, — решилась девушка.
Мать просияла:
— Ах, Мари, порадовала ты меня!
На время позабыв о боли, Леда поспешила в свою ком-

нату. Было слышно, как она стучит горшками, роется в 


