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Класс

В левом ряду между партами лежит Деннис одетый, как 
обычно, в футболку с рекламным логотипом, джинсы из 
супермаркета и незавязанные кеды. Деннис из Уганды. Он 
утверждает, что ему семнадцать, но выглядит на все два-
дцать пять. Этот жирдяй живет в Соллентуне, в приюте 
для таких, как он, и планирует стать рабочим. Рядом с ним 
на полу лежит Самир. Мы с Самиром одноклассники, по-
тому что он ухитрился попасть в продвинутый класс с 
ориентированием на международную экономику и соци-
альные дисциплины.

У доски я вижу Кристера, нашего классного руково-
дителя и самоизбранного реформатора мира. Тело свеши-
вается со стола. Пролитый кофе капает на брюки. Аманда 
сидит в двух метрах от него, у батареи под окном. Всего 
несколько минут назад она была живой рекламой каше-
мира и белого золота. Сандалии на ногах, бриллиантовые 
серьги в ушах, подаренные ей по случаю причастия. Теперь 
же Аманда вся в крови. Только серьги еще сверкают в лу-
чах вечернего солнца. У меня на коленях лежит Себасти-
ан — сын самого богатого человека Швеции Клаеса Фа-
германа.
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Какая причудливая подобралась компания. Такие, как 
мы, обычно не встречаются. Только если на платформе в 
метро во время забастовки таксистов или в вагоне-ресто-
ране в поезде, но не в одном классе.

Воняет тухлыми яйцами и порохом. В классе полумрак. 
Все застрелены, кроме меня. На мне ни царапинки.
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Судебное заседание по делу B 147 66
Обвинитель и другие против Марии Норберг

1

Первая неделя судебного процесса, 
понедельник.

Своим первым визитом в суд я была разочарована. Мы 
были там на школьной экскурсии. Конечно, я понимала, 
что судьи в реальности не носят парик и мантию, а подсу-
димые — оранжевую тюремную одежду, намордник и цепи, 
но все равно ждала большего. Суд напомнил мне что-то 
среднее между поликлиникой и конференц-отелем. Нас 
возили туда на автобусе, пропахшем жвачкой и потными 
ногами. У подсудимого была перхоть и вся одежда в склад-
ках. Нам сказали, что он не платил налоги. Помимо Кри-
стера и нас, там было всего четверо слушателей. Но мест 
было так мало, что Кристеру пришлось принести из кори-
дора дополнительные стулья.

Сегодня все по-другому. Мы в крупнейшем зале судеб-
ных заседаний в Швеции. Судьи сидят на стульях из крас-
ного дерева с обитыми бархатом спинками. У стула в цен-
тре спинка выше, чем у других. Это место главного судьи. 
Или председателя суда, как его называют. На столе перед 
ним лежит молоток с ручкой, обшитой кожей. На столах 
микрофоны. Стены обиты дубовыми панелями столетней 
давности, потемневшими от времени. На полу в проходах — 
темно-красные ковровые дорожки.
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Я не публичная персона. Никогда не мечтала о том, 

чтобы меня выбрали Люсией*, и не участвовала в конкур-

сах талантов. Но сегодня здесь полно народу. И все они 

пришли поглазеть на меня. Сегодня я главный аттракцион.

Рядом со мной сидят мои адвокаты из конторы «Сандер 

и Лэстадиус». Это название больше подходит антикварно-

му магазину, принадлежащему двум стареющим геям в 

шелковых халатах с моноклями и керосиновыми лампами, 

бродящими между шкафами с заплесневелыми книгами и 

чучелами животных. Но на самом деле так называется 

лучшее адвокатское бюро Швеции, специализирующееся 

на уголовных преступлениях.

Ординарных преступников защищает уставший госу-

дарственный адвокат. Но у меня в дополнение к нему целый 

штаб амбициозных адвокатов, которые работают до позд-

ней ночи в роскошной конторе в центре города, имеют по 

два мобильных телефона и все, кроме Сандера, думают, что 

они герои американского телесериала, где люди едят ки-

тайскую еду из картонных коробочек, а на лицах у них 

написано «я такой важный и все время занят». И ни одно-

го из всех двадцати двух сотрудников этой конторы не 

зовут Лэстадиус. Настоящий Лэстадиус умер от инфаркта, 

судя по всему, с важной миной занятого человека на лице.

Сегодня со мной три моих адвоката: Педер Сандер, 

знаменитость, и два его помощника. Младшая — девица с 

плохо подстриженными волосами и с проколотым носом, 

но без кольца. Возможно, ей нельзя носить кольцо на ра-

боте. Сандер не разрешает (убери эту дрянь немедленно). 

Про себя я зову ее Фердинанд.

Фердинанд считает, что либерал — это ругательство и 

что атомная энергия опасна для жизни. У девушки ужасные 

* Люсия — символ света — на празднике Святой Люсии выбирают 
самую красивую девушку. — Здесь и далее примеч. пер.
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очки, видимо, чтобы подчеркнуть, что внешность ее не 
волнует, и она презирает меня за то, что я принадлежу к 
состоятельному классу капиталистов.

При первой встрече она обращалась со мной как с 
безумной фэшн-блогершей, будто у меня в руках граната 
с выдернутой чекой и при этом я нахожусь в летящем 
самолете.

— Конечно-конечно, — сказала она, не глядя на меня. — 
Не волнуйся. Мы здесь, чтобы тебе помочь. — Словно я 
угрожала всем взрывом, если мне сейчас не принесут мой 
экологический томатный сок безо льда.

Второй помощник — парень лет сорока с пивным жи-
вотом, круглым, как блин лицом и идиотской улыбкой, 
которая словно говорит «у меня есть фильмы дома, я дер-
жу их в алфавитном порядке в шкафу, запирающимся на 
ключ». Блин коротко подстрижен. Папа говорит, что нель-
зя доверять человеку, которому плевать на свою прическу. 
Папа вряд ли это сам придумал. Наверняка увидел в каком-
нибудь фильме. Папа любит говорить цитатами.

При нашей первой встрече Блин уставился мне прямо 
на грудь, проглотил слюну и с придыханием выдал: «Крош-
ка, что же нам делать, ты выглядишь гораздо старше сем-
надцати». Если бы не присутствие Сандера, он, наверно, 
сюсюкал бы и дальше и пускал слюни на жилетку, обтяги-
вающую его живот.

Я не стала говорить, что мне вообще-то восемнадцать.
Сегодня Блин сидит от меня слева. С собой у него порт-

фель и чемоданчик на колесиках с папками и бумагами. 
Папки он выложил на стол, оставив в чемодане только 
книгу Make Your Case — Winning is the Only Option (Сде-
лай твое дело выигрышным — победа или ничего) и зубную 
щетку в кармане.

Позади меня в первом ряду для зрителей сидят мама с 
папой. Когда мы были в суде на экскурсии два года назад — 
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целая вечность — нам сначала прочитали лекцию, чтобы 
мы осознали, насколько все это серьезно и понимали, что 
происходит. Не думаю, что от этой лекции была большая 
польза. Но мы «вели себя хорошо», как выразился Кристер, 
когда мы покидали суд. Он переживал, что мы будем хи-
хикать и играть на мобильных телефонах или храпеть, как 
положено скучающим богатым детишкам.

Помню, с каким серьезным видом, Кристер поучал нас 
(слушайте меня, слушайте, я сказал), говорил, что суд это 
не шутка, что речь идет о человеческой жизни. Человек 
считается невиновным, пока суд не признает его виновным. 
Он повторил это несколько раз. Самир откинулся на спин-
ку стула и кивал с умным видом. Все учителя его за это 
обожали.

Я все понимаю, мы на одной волне, и мне нечего доба-
вить, потому что то, что ты говоришь безупречно.

Человек считается невиновным, пока суд не признает 
его виновным. Для меня это звучит странно. Человек или 
виновен или невиновен. С самого начала. Дело суда толь-
ко выяснить, какое утверждение верное, а не решить судь-
бу человека. Ни полиция, ни прокуроры не были на месте 
преступления и не знают, что именно там происходило. Так 
как суд может это узнать?

Я так тогда и сказала Кристеру, что суды ошибаются. 
Насильников выпускают на свободу. Бесполезно заявлять 
в полицию, даже если тебя изнасиловал целый лагерь бе-
женцев и напоследок сунул между ног бутылку. Никто все 
равно тебе не поверит. Но это не значит, что изнасилования 
не было и что насильники невиновны.

— Все не так просто, — говорит Кристер.
Типичный ответ учителя из ряда «Хороший вопрос...», 

«Я понимаю твою точку зрения...», «Все не только черное 
или белое...», «Все не так просто...». Все эти ответы озна-
чают одно: человек понятия не имеет, о чем говорит.
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Но не важно. Если сложно выяснить, кто говорит прав-
ду, а кто лжет и доказательств нет, то что тогда делать?

Я где-то читала, что мы сами выбираем, в какую правду 
верить. Это звучит еще страннее. Как может человек ре-
шать, что правда, а что ложь? И что одна и та же вещь мо-
жет быть правдой и ложью в зависимости от того, кого ты 
спрашиваешь. Это просто идиотизм. Если бы кто-то сказал 
мне, что он «решил мне верить», я бы сразу подумала, что 
он только притворяется, что верит мне, хотя убежден в том, 
что я лгу.

Моему адвокату Сандеру нет дела до того, что правда, 
а что ложь.

— Я на твоей стороне, — твердит он с непроницаемым 
видом.

Сандер — хладнокровный тип. Всегда контролирует 
ситуацию. Всегда сохраняет спокойствие. Не показывает 
эмоций. Не повышает голоса. Даже не смеется. Наверно, 
даже при рождении не плакал.

Сандер — полная противоположность моему отцу. Папа 
не «тряпка», как он сам любит говорить. Он даже страдает 
от своей вспыльчивости. Скрипит зубами во сне и вскаки-
вает с дивана, когда идет футбол. И его все бесит. Бесят 
чиновники своей придирчивостью, бесит сосед, вечно не-
правильно паркующий машину, бесят непонятные квитан-
ции за электричество, бесят звонки от продавцов всякой 
ерунды по телефону. Компьютер, пограничный контроль, 
дедушка, гриль, комары, нерасчищенный снег, немцы в 
очередях на подъемник, французские официанты. Все его 
бесит, заставляет кричать, хлопать дверьми и посылать всех 
на хрен. Сандер же, даже если его вывести из себя, только 
морщит нос и щелкает языком. Только по этим признакам 
понятно, что он чертовски зол. И при виде этой злости его 
коллеги впадают в панику, начинают заикаться и шарить 
в поисках книг или документов, чтобы успокоить шефа. 
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Точно так же ведет себя мама с папой, когда с ним случа-
ются эти вспышки ярости.

Сандер никогда на меня не злится. Выслушав мой рас-
сказ, он и бровью не повел. И даже моя ложь не вывела его 
из себя, хотя было очевидно, что я лгу.

— Я на твоей стороне, Майя, — повторяет он.
Иногда в его голосе слышна усталость, но никогда — 

раздражение.
О «правде» мы не говорим.
Мне нравится, что Сандера заботит только то, что по-

лиция и обвинение могут доказать. Мне не нужно волно-
ваться, действительно ли он хорошо работает или только 
притворяется. Он превратил всех мертвых, всю вину и весь 
страх в цифры. И если они не сойдутся, он выиграет дело. 
Так, наверно, и надо делать. Один плюс один не делают три. 
Следующий вопрос, пожалуйста.

Но, разумеется, в моем случае это не сработает. Потому 
что то, что случилось, случилось. Вот и все. Можно долго 
ходить вокруг да около, как любят делать философы и 
юристы, рассуждая в стиле «Все не так просто», но ничего 
не изменится.

Я помню, как Кристер настаивал, чтобы мы слушали 
во время экскурсии в суд. Человек считается невиновным, 
пока суд не признает его виновным. Человек считается 
невиновным, пока суд не постановит обратное. Он даже 
написал это на доске. Презумпция невиновности. Одно из 
основных прав человека. (Самир кивает.) Кристер попро-
сил нас записать в тетрадку (Самир записал, хотя в этом 
не было нужды.)

Кристер обожал все краткие истины, которые можно 
было заучить наизусть и превратить в вопрос.

Двумя неделями спустя, проходя тестирование, за вер-
ный ответ можно было получить два балла. Почему не 
один? Потому что Кристер за наполовину правильные от-
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веты давал по баллу, считая, что наизусть заучивать вещи 
труднее. Один плюс два не дают три, но я даю тебе поло-
вину баллов, потому что ты правильно ответил цифрой.

Два года прошло с той экскурсии в суд вместе с Кристе-
ром. Себастиана не было. Он появился в нашем классе год 
назад — остался на второй год. Тогда мне нравилось в шко-
ле. Мне было весело с приятелями, и меня забавляли учи-
теля. Например, учитель химии Юнас, говоривший едва 
слышным голосом, который никогда не мог запомнить, как 
кого зовут, и ждал автобуса с рюкзаком на животе. Учитель-
ница французского Мари-Луиза в очках и с прической 
«одуванчик», которая все время сосала черные таблетки от 
горла, отчего губы у нее вытягивались в трубочку. Коротко 
стриженная преподавательница физкультуры неопределен-
ного пола со свистком на шее, толстыми блестящими голе-
нями, вечно потная и пропахшая спортивным залом и пла-
стиком. Рассеянная блондинка Малин, учительница мате-
матики, вечно недовольная и вечно опаздывающая, она 
минимум два дня в неделю брала больничный, а на «Фейс-
буке» у нее стояло фото в бикини двадцать кило назад.

И Кристер Свенссон. Любитель демонстраций на Ма-
рияторгет, заурядный, как свиная отбивная с картофель-
ным пюре. Он верил, что рок-концерты могут спасти мир 
от войны, голода и болезней, и говорил таким мерзким 
учительским тоном, полным притворного энтузиазма, ка-
ким отдают команды собаке. Такой тон надо запретить 
использовать в школе.

Каждый день Кристер таскал с собой из дома в школу 
термос с кофе с таким большим количеством молока и са-
хара, что он больше напоминал сладкий соус, чем кофе. 
Даже чашка у него была своя (с надписью «Лучший в мире 
папа»). Он держал ее в классе и подливал туда кофе на 
уроках.



М а л и н  Пе р с с о н  Д ж и о л и т о

14

Кристер обожал рутину. Каждый-день-одно-и-то-же. 
Как заезженная пластинка. Наверно, он даже на завтрак ел 
одно и то же. Что-нибудь питательное в походном стиле. 
Например, овсянку с брусничным джемом на жирном мо-
локе (завтрак — главная пища дня). Наверняка он с друзь-
ями («приятелями») выпивал пиво раз в месяц, ел такос 
на ужин дома по пятницам, ходил в местную пиццерию с 
детьми (там дают бумагу и цветные мелки для рисования), 
и выпивал бутылочку красного со своей благоверной, когда 
им было что отметить. Кристер был человеком без всякой 
фантазии. Отдыхать ездил только по путевкам. Жарил еду 
на масле и не знал, что такое кориандр.

Кристер был нашим учителем с самого начала старших 
классов. Не меньше раза в неделю он жаловался на погоду 
(больше нет ярко выраженных времен года), и каждую 
осень, что рождественские декорации появляются все рань-
ше и раньше (скоро наряженная елка будет стоять на 
Шеппсбрун раньше, чем закончат ходить летние паромы).

Он жаловался на вечерние газеты (зачем народ читает 
столько дерьма?) и на Let’s Dance*, Евровидение, Paradise 
Hotel**. А мобильные телефоны так он просто ненавидел 
(Вы, что, коровы? Это вечное пиканье чатов все равно что 
колокольчик на шее... Зачем вам это дерьмо?). Ему нрави-
лось жаловаться. Он считал, что это нытье делает его мо-
ложе и круче (его собственные слова). И типа тот факт, что 
он мог в нашем присутствии употреблять слова типа «дерь-
мо», говорил о том, что он с учениками на короткой ноге.

После каждой чашки кофе учитель клал под верхнюю 
губу пластинку жевательного табака-снюса, которую потом 
сплевывал в салфетку и выкидывал в ведро. Кристеру нра-
вились чистота и порядок. Даже мусор нужно было выки-
дывать правильно.

** «Танцы со звездами».
** «Последний герой».
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Когда суд над неплательщиком закончился, и мы по-…
ехали обратно в школу, учитель был доволен. Сказал, что 
мы показали себя с лучшей стороны. Кристер всегда был 
или доволен, или озабочен нашим поведением. Никогда 
счастлив или в ужасе. Всегда готов был дать хотя бы пол-
балла за вопрос.

Кристер умер лежа. Подтянув ноги к груди и закрыв 
голову руками, как моя младшая сестра Лина делает во сне. 
Он был еще жив, когда соскользнул со стола на пол, но 
умер от потери крови до приезда «скорой». Интересно, его 
жена и дети тоже думают, что все в этой жизни не так про-
сто и что я невиновна, потому что суд пока что не постано-
вил обратное?

2

Первая неделя судебного процесса, 
понедельник

Одежду, которая сегодня на мне, купила мама. Но я с 
таким же успехом могла бы надеть полосатую пижаму в 
стиле банды Далтонов*. Это мой карнавальный костюм 
сегодня.

Девушкам нравится создавать образ. Модная красави-
ца или серьезная карьеристка. Или расслабленная «мне-
по-фигу» хипстерша с небрежным хвостом, в хлопковом 
лифчике без косточек и тонкой футболке.

Мама попыталась одеть меня обычной восемнадцати-
летней девушкой, которая не сделала ничего плохого и 

* Банда Далтонов (Dalton Gang), также известная, как Братья 
Далтоны — преступная группа на американском Диком Западе в 
1890–1892 годах. Банда специализировалась на банковских и желез-
нодорожных ограблениях.


