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Посвящается моей сестре Лиззи



О т  а в т о р а

Хотя во многих случаях, с точки зрения Джеммы 
и Лиры, их разговоры будут выглядеть одинаково, вы 
можете обнаружить некоторые отличия в интонациях 
и темпе. Это сделано намеренно, чтобы отразить раз-
ницу в восприятии персонажей. Джемма и Лира абсо-
лютно уникальны, а из их общения и прочих коммуни-
кативных актов складывается неповторимый личный 
опыт каждой, что и создает вышеупомянутые отличия: 
так наблюдение за объектом мгновенно изменяет его 
собственное поведение.

Кроме того, незначительные различия в повести от-
ражают точку зрения, согласно которой объективного 
опыта не существует. Каждый воспринимает все сугубо 
индивидуально: это может засвидетельствовать всякий, 
кому доводилось спорить с любимым человеком. И по-
тому мы сами создаем свой жизненный опыт. Похоже, 
что истина во многом подобна вымыслу.

О т  а в т о р а
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Г л а в а  1

По ночам, когда очень тихо, мы слышим, как они скан-
дируют, требуя нашей смерти. Мы можем видеть их 
или, по крайней мере, способны различить ореол света 
над берегом Бэрел-Ки, где они, должно быть, частень-
ко собираются. Они глазеют на черную воду, которая 
плещется возле забора, и смотрят на угловатый белый 
фасад института Хэвен. Издалека это место, наверное, 
смахивает на длинную зеленую челюсть с мелкими 
острыми зубами.

Чудовища — так они нас называют. Демоны.
Иногда бессонными ночами мы думаем: а если они 

правы?

Лира проснулась с ощущением, будто кто-то сидит 
у нее на груди. Лишь потом Лира осознала, что ее до-
нимает вязкая и удушающая жара, которая буквально 
придавила ее к кровати своей невидимой рукой.

Электричества не было.
Что-то случилось. Кричали люди. Хлопали двери. 

В коридорах гулко разносились шаги. В окно Лира 
увидела, как по двору мечутся лучи фонариков: они 
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выхватывали из темноты серебристые капли дождя 
и озаряли безжизненно белую статую человека, тянуще-
гося к земле словно в попытке что-то вырвать из почвы 
прямо с корнем. Остальные реплики тоже загомонили. 
В спальне зазвучали хриплые спросонья голоса. Ночью 
легче разговаривать — меньше шикающих медсестер.

— Что стряслось?
— Что такое?
— Тихо! — рявкнула Кассиопея. — Я слушаю.
Дверь из коридора распахнулась с такой силой, что 

врезалась в стену. Лиру ослепила вспышка света.
— Все здесь? — спросил вроде бы доктор Запах 

Кофе.
— Кажется, да! — пронзительно и испуганно отве-

тила медсестра Даже-и-не-думай.
Ее лица не было видно из-за фонарика. Лира раз-

глядела только длинный подол ночной рубашки и бо-
сые ноги.

— Пересчитайте!
— Мы тут, — заявила Кассиопея. Кто-то ахнул. Но 

Кассиопея никогда не боялась разговаривать. — Что 
происходит?

— Вероятно, кто-то из самцов, — произнес доктор 
Запах Кофе. Лира сообразила, что он обратился к мед-
сестре Даже-и-не-думай, которую на самом деле звали 
Максин. — Кто проверяет самцов?

— Что происходит? — повторила Кассиопея.
Лира поймала себя на том, что трогает подоконник, по-

душку, переднюю спинку кровати с ее личным номером.
Она — номер Двадцать Четыре.
Это ее вещи. Ее мир.
И внезапно до реплик долетел ответ: пронзительные 

повторяющиеся вопли.
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— Черный код! Черный код! Черный код!
В тот же самый миг заработал запасной генератор. 

Включилось электричество, а затем и охранная сигна-
лизация. Взвыли сирены.

Все зажмурились от яркого света.
Но Лира каким-то чудом успела увидеть, что медсе-

стра Даже-и-не-думай вскинула руку и попятилась.
— Оставайтесь на месте, — велел доктор Запах 

Кофе.
Лира не поняла, кому он отдал приказ — медсестре 

Даже-и-не-думай или репликам. Так или иначе, выбор 
невелик. Доктор Запах Кофе принялся возиться с ко-
довым замком и в конце концов выбрался в коридор. 
Медсестра Даже-и-не-думай стояла, прижавшись спи-
ной к закрытой двери. Ее била крупная дрожь. Навер-
ное, она решила, что в любое мгновение девушки могут 
кинуться на нее и растерзать. Ее фонарик, померкший 
в свете ламп, отбрасывал молочно-белый круг на кера-
мические плитки пола.

— Неблагодарный, — буркнула она и тоже убралась 
восвояси.

Но девушки могли видеть ее через окна, выходящие 
в коридор: медсестра расхаживала взад и вперед, время 
от времени трогая нательный крестик.

— Что такое «черный код»? — спросила Роза, под-
тянув колени к груди.

Они уже подзабыли свои «звездные» имена, посколь-
ку доктор О’Доннел — единственный сотрудник, которого 
Лира не награждала прозвищем, — давно покинула Хэвен. 
Зато теперь реплики выбирали себе другие имена среди 
известных им словечек — те, что показались им краси-
выми или интересными. Так появились Роза, Пальмолив 
и Приват, Сиреневый Родник, Прилив и даже Вилка.
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Как обычно, ответ знала Кассиопея — самая стар-
шая из них, если не считать Лиру.

— Черный код означает прорыв системы безопасно-
сти, — объяснила она. — Думаю, кто-то сбежал.

Г л а в а  2

Че-ло-век. Самое первое слово, которое узнала Лира, 
звучало именно так.

Люди были двух видов. На вершине стояли есте-
ственнорожденные — женщины и мужчины, девушки 
и парни, как врачи и персонал, ученые, охранники и со-
трудники спецслужб (последние иногда инспектирова-
ли Еловый остров и его обитателей).

А на нижней ступени сгрудились модели человека. 
К ним относились самцы и самки. Сперва их создавали 
в лабораториях, а потом переносили в утробы суррогат-
ных, которые обитали в бараках и не знали английско-
го. Порой реплик называли клонами. Лира понимала, 
что «клон» — нечто плохое, оскорбительное, хоть она 
и не знала, почему.

В общем, в Хэвене их окрестили репликами.
Так или иначе, но второе слово, которое выучила 

Лира, было несложным.
— М-о-д-е-л-ь. — Лира проговорила его по бук-

вам, легонько выдыхая сквозь зубы, как учила доктор 
О’Доннел.

— М-о-д-е-л-ь, — опять прошелестела Лира. — Но-
мер двадцать четыре, — добавила она после паузы.

Г л а в а  2
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Возможно, так начинался отчет, посвященный ей, 
Лире.

— Как ты себя сегодня чувствуешь? — осведоми-
лась медсестра Свинопас.

Лира дала ей прозвище месяц назад. Она и не пред-
ставляла, что такое свинопас, но слышала, как медсе-
стра Рейчел ворчала: «Иногда я предпочла бы работать 
свинопасом».

Лире пришлось по душе это выражение.
— Суматошная выдалась ночка, верно? — Как обыч-

но, медсестра не ждала ответа и заставила Лиру лечь на 
диагностический стол, а оттуда уже нельзя было рас-
смотреть папку с бумагами.

Лира ощутила вспышку гнева, как внезапный взрыв 
в мозгу. Не то чтобы отчет был ей интересен. Она не 
имела особого желания узнать про себя дополнитель-
ную информацию, выяснять, почему она больна и мож-
но ли ее вылечить. Она понимала — правда, в общих 
чертах, из намеков или подслушанных разговоров, — 
что в процессе до сих пор бывают сбои. Реплики рожда-
лись генетически идентичными исходному биоматериа-
лу, но вскоре начинались разнообразные медицинские 
проблемы: органы не функционировали должным об-
разом, клетки тканей не регенерировали, легкие схло-
пывались. Становясь старше, реплики переставали вла-
деть собой, забывали свой родной язык, вечно плакали 
и легко впадали в замешательство. Некоторые даже 
прекращали благополучно развиваться. Они остава-
лись щуплыми и низкорослыми. Они разбивали головы 
об пол, а когда приходили Агенты, истерично проси-
ли, чтобы их забрали. Хорошо хоть, Бог несколько лет 
назад распорядился, чтобы новейшие генерационные 
культуры держали их на руках и возились с ними не 
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менее двух часов в сутки. Было высказано предположе-
ние, что контакт с людьми или с себе подобными по-
зволяет им дольше оставаться здоровыми. Лира и дру-
гие реплики постарше поочередно возились с ними, 
щекотали их толстенькие ножки и пытались рассме-
шить.

Лира полюбила чтение в тот краткий восхититель-
ный период, когда в Хэвене работала доктор О’Доннел. 
Лира считала эти месяцы лучшими в своей жизни. 
Когда Лира читала, в ее голове буквально распахива-
лись окошки, и через них проникал свет, свежий воз-
дух и видения иных мест, иных жизней, просто иных, 
и точка. В Хэвене имелись лишь научные монографии, 
методические брошюры и анатомические атласы, они 
оказались чересчур трудными и пестрели терминами, 
которые Лира не могла выговорить вслух. Но она чита-
ла медицинские карточки, когда их оставляли без при-
смотра. И журналы, которые медсестры бросали в ком-
нате отдыха.

Продолжая болтать, медсестра Свинопас измерила 
Лире давление и сунула девушке под язык электрон-
ный термометр. Лира хорошо относилась к тонометру 
и термометру. Ей нравилось, как манжета тонометра 
сжимается на ее плече, подобно руке, ведущей ее куда-
то вперед. Ее успокаивало пиканье термометра и уми-
ротворяло, когда медсестра Свинопас говорила: «Совер-
шенно нормально».

Медсестра добавила:
— Не возьму в толк, о чем оно думало, когда убега-

ло. Глубокий вдох. Хорошо. Теперь выдохни. Оно ведь 
утонет, как только сунется в воду! Ты слышала, какой 
вчера ночью был прибой? Как гром! Удивительно, что 
тело еще не выбросило обратно!
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Лира сообразила, что от нее опять не ждут ответа. 
Однажды она ответила на бодрый вопрос медсестры 
Свинопас: «Как мы себя чувствуем?». Женщина ис-
пугалась, выронила шприц — Лира ненавидела иглы 
и не желала давать им имена, — и пришлось начинать 
процедуру заново. Но она задумалась: а каково это — 
наткнуться на берегу на мертвое тело? Лира не боя-
лась трупов. Она сотни раз видела, как реплики болели 
и умирали.

Например, Желтые умерли почти одновременно — 
все они были младше года.

«Случайность», — заявили врачи. Лихорадка.
Лира наблюдала за тем, как их тела заворачивали 

и готовили к отправке.
Одна Фиолетовая из седьмой культуры — кажется, 

номер Триста Тридцать Три — перестала есть. Когда ее 
начали кормить через зонд, было уже поздно. А номер 
Пятьсот Один проглотила упаковку снотворного после 
того, как исчезла медсестра Эм, которая всегда помога-
ла ей брить голову и аккуратно обращалась со станком. 
Номер Четыреста Двадцать Один умерла неожиданно, 
во сне. Именно Лира тогда тронула ее за руку, чтобы 
разбудить, и поняла, по странному пластиковому холо-
ду ее ладони, что та мертва. Странно, что жизнь в одно 
мгновение улетучивается, уходит, оставляя только кожу 
да кости, груду плоти.

Но ведь они и являются телами. Людьми и одновре-
менно не людьми. Лира гадала, почему так сложилось. 
Выглядела она, по ее мнению, как нормальный человек. 
И другие реплики-самки — тоже. Их ведь сделали из 
стандартных людей и даже родили от них же.

Однако именно такой способ создания и превратил 
их в меченых.
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Так твердили все до единого. Кроме доктора 
О’Доннел.

Лира была совсем не против присмотреться к сам-
цам, но их держали отдельно от самок — даже мерт-
вых, когда заворачивали их трупы в брезент и увозили 
с острова. Самцы вызывали у Лиры любопытство. Она 
изучала их анатомию в медицинских пособиях, пытаясь 
хоть в чем-то разобраться, и пристально разглядывала 
изображения женских и мужских репродуктивных орга-
нов, которые, похоже, обозначали важнейшее различие 
между ними, но даже не представляла, как в реальности 
выглядят самцы. Единственными мужчинами, которых 
она видела, были врачи, медбратья, охранники и прочие 
работники Хэвена.

— Отлично. Почти готово. Теперь иди сюда и встань 
на весы.

Лира приподнялась и слезла со стола в надежде еще 
разок взглянуть на карточку с ее чудесными, стройны-
ми надписями, марширующими по бумаге, как солдаты. 
Но медсестра Свинопас цапнула папку-планшет и при-
нялась записывать свежие данные Лиры. Не выпуская 
планшет, она одной рукой умело отрегулировала весы 
и подождала, пока стрелка перестанет дрожать.

— Хм. — Медсестра нахмурилась, и ее морщинки 
между бровями стали глубже и сошлись воедино.

Когда Лира была еще совсем маленькой, она заявила, 
что поняла, в чем разница между людьми и репликами. 
Люди старые, а реплики молодые. Медсестра, которая 
тогда купала ее — она проработала здесь недолго, и Лира 
давно забыла ее имя, — расхохоталась. Эта история мол-
ниеносно разлетелась среди медперсонала и врачей.

— Ты теряешь вес, — проворчала медсестра Свино-
пас и поцокала языком. — Как у тебя с аппетитом?


