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О девочке этой мне рассказала Бабушка Древесная 
лягушка. Столько лет прошло, и нет уже ни девочки, 
ни бабушки, одна лягушка осталась и дела ее скорбные.

Бабушка-лягушка, лягушка-квакушка, лягушка-какаш-
ка, лягушка-замарашка — вот как ее кликали в деревне. 
Ни на одно имя не отзывалась, да никто и не надеялся. 
Имена такие давали нарочно, чтобы, оборони Будда, 
не съели за компанию с другими: кто же в своем уме 
станет есть лягушку-какашку? А Бабушку-лягушку? Ел ты, 
скажем, лягушку, а съел, выходит, бабушку. Может, ко-
нечно, где-то в Поднебесной такие ухари и были, чтобы 
жареную бабушку съесть, да еще со стороны отца, но 
только не у нас, на реке Черного дракона.

На самом деле лягушка из бабушки была никакая. 
Обычная жаба, только огромная и старая до черноты, 
глаза навыкате, рот — похабной щелью, на скользкой 
коже пупыри с бородавками, рукой потрогать против-
но, не то что голыми зубами есть. Жила от всех отдель-
но, хозяйства никакого не имела, безобразила в глухой 
ночи, промышляла, чем Бог пошлет. Детей, мужа тоже 
не завела. И неудивительно — кто на такую польстится? 
Хотя китайцы, говорят, к красоте женской равнодуш-
ны — им лишь бы человек хороший да денег много. Но 
Бабушка Древесная лягушка ни деньгами, ни красотой 
не вышла — хоть в речной песок ее сапогом топчи, та-
кая была никудышная.



Когда в первый раз мы с ней встретились на узкой 
дорожке, лет ей было невесть сколько, глядела испод-
лобья, пенсионером. Значит, не меньше шестидесяти 
выходило, ну, или около того — с каких там лет жабы-
лягушки выходят на заслуженный отдых?

День, помню, был солнечный, зайчики трепетали 
на зеленых кленовых листьях, под ветром срывались, 
падали, обратно запрыгивали. Бабушка-лягушка сидела 
у Дома на шершавой приступочке за поваленным ты-
ном — зеленая сидела, бурая, бугристая и скользкая — 
чистая жаба. Торчали из приступочки острые занозы, 
кололи тонкую кожу, подзуживали, бодрили. Ежилась 
Бабушка-лягушка, ворочалась, дула зоб, пучила глаза, 
слизью исходила, семечки беззубой пастью лузгала, а 
сказать так ничего толком и не сказала — может, не 
могла или, еще хуже, не хотела.

Но не больно-то и нужно. Я и сам все знал про эту 
девочку, потому что рос с ней в одном селе, только я — 
в русской части, а она — среди амазонок.

А насчет присказки про Бабушку-лягушку — это уж 
так положено во всякой истории. Или бабушка-лягушка, 
или зайчик-побегайчик, или какой ни то хомяк с печки 
бряк — так вот оно и повелось испокон веку. А от сво-
его лица историю рассказывать не смей, потому что 
никакая уже это будет не сказка, а чистая правда. Вот 
ее, пожалуй, и расскажем.
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Село наше, по имени Бывалое, выросло на реке Чер-
ного дракона, или, по-русски сказать, на Амуре, прямо из 
сырого речного песка. Стояло на берегу, на выносе, миро-
вое древо, тысячелетний кедр, отовсюду было его видать. 
Вокруг него стелились равнины, вздымались белыми шап-
ками горы, тянулись вверх дремучие леса, зеленели в них 
пихта, клен, кедр корейский, ясень маньчжурский, ильм бе-
локорый, орешник и береза желтая, липа амурская, бархат-
ное дерево да рябина. В лесах этих испокон веку водились 
тигр-амба, медведь, барс, рысь, красный волк, кабан, дикие 
козы, изюбри и пятнистые олени, кабарга, соболь и так 
далее — до мышей-землероек... В Амуре плескались осетр, 
кета и горбуша, таймень, хариус, корюшка-зубатка, черный 
и белый амур, гольян разных видов, усатый голавль, крас-
ноперый жерех, носатый пескарь, язь, конь-губарь, лещ, 
сазан, желтощек, амурская щука и рыба-лапша, вьюн, сом, 
косатка — и огромною тенью, грозным левиафаном про-
плывала в тяжелых глубинах калуга...

Все тогда было тихо, мирно и счастливо, но не бы-
вает вечного счастья — отчего-то и кому-то занадобился 
на этой земле человек. И вот однажды ночью погасли, 
заметенные тьмой синие звезды, раскололась до нутра 
верхняя бездна, ударила молния прямо в кедр — и раз-
несла в кровавые щепы.

К утру кровь на щепе застыла, почернела, отразились 
в ней неподвижные, густые, чистой смолы небеса. Из 
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этой-то щепы, глянцевой, духовитой, длинной и твердой, 
и явился первый дом, или, правильнее сказать, фанза, 
или, точнее, ха-баит ха-йехуди. Воздвигнут он был силою 
Сварога, духов предков и Яхве-Элохим-Адонай, и един был 
в трех лицах, и годен для любого племени, живущего на 
земле, под землей и на водных просторах.

Из южного окна дома видно было незаходящее жар-
кое солнце и древние воды Амура, из северного глядела 
прохладными звездами вечность, на востоке трепетал 
нежно-розовый рассвет, а на западе, откуда дымной те-
нью кралась смерть, не было ни окон, ни дверей — лишь 
глухая непроходимая стена. Крыша закрывала дом от 
мирового гнева, фундамент — от демонов, незримо пре-
бывающих, стены — от четырех видов земных тварей.

Теперь уже забылось, кто первым поселился в доме 
и освятил его дыханием жизни. Сперва грешили на си-
нантропов Яо и Шуня из периода Уди Шидай: спустя 
тысячелетия их кости и черепа безошибочно желтой 
масти находили на обоих берегах реки, пока староста 
Андрон, движимый патриотизмом и белой горячкой, не 
собрал их все вместе и не предал позорному утоплению 
в равнодушных водах Амура.

Позже стали склоняться к мысли, что дом одухо-
творил древний народ месопотамского колена иврим-
йехудим бнэй-Исраэль, без которого, как известно, и 
поныне не обходится любое дело под небесами — будь 
то хорошее или разное.

Но вернее всего, что чудесное жилище первым, как 
женщину, познал отряд казаков во главе с письменным 
головой Василием Даниловичем Поярковым. Отряд 
этот, числом девяносто, пришел на покорение племен 
Уссурийского края — всех, какие встретятся, со всеми 
их духами, идолами, тиграми, медведями, барсами и 
пантами пятнистого оленя, незаменимыми для муж-
ской силы.

Казаки встали лагерем в доме и вокруг него, сделали 
его последней крепостью, обнесли высоким тыном и 
приготовились сгинуть, ибо задача у них была страш-
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ная, невыполнимая — только сгинуть им и оставалось. 
Ночью, когда из волн Амура невидимками поднялись 
дауры князя Доптыула, на севере погасли звезды, а у 
западной стены голодной тощей тенью выросла смерть, 
казаки не стали тратить время на оборону: они нарас-
пев читали заупокойные молитвы по себе самим. Пока 
шла молитва, ни один из них не дрогнул, не усомнился, 
не обратил настороженного слуха к текущему в разры-
вах ночи врагу.

И лишь когда молитва закончилась, а снаружи сдела-
лась мертвая тишина, к даурам, припавшим к темноте, 
как младенец к матери, вышел самый юный из каза-
ков — семнадцатилетний Олег Полоний. Он заговорил, 
и глас его был подобен звуку трубы иерихонской, ибо 
был он из рода сибирских архидьяконов, облеченных 
благодатью Божией, которых голоса единственные на-
прямую доходят до небесного престола.

— Отныне вы, народ даурский, и прочая бусурмень, 
и все ваши князья, и люди простого звания, и рабы, 
и духи ваши, вплоть до мельчайшего беса, и со всеми 
вашими женами и младенцами до последнего колена — 
все будете платить дань московскому царю, — так рек 
малолетний Полоний.

Взвыли оскорбленные дауры, словно бы дикие зве-
ри, и бросились на штурм казацкой крепости. Но те уже 
поручили себя русскому Богу, который один сильнее 
всех бесов, духов и демонов, взятых вкупе. И, как не-
опровержимо записано в хрониках, Бог послал своего 
ангела с пылающим мечом, и дауры были повержены 
и во прах обращены, и во множестве, смердя, лежали 
их твердые трупы за оградой дома — и снег засыпал их, 
и ветер сушил, и солнце жарило, и звезды холодили.

Оставшиеся враги отступили, но отнюдь не рассея-
лись. Они обложили дом по квадрату, и было их боль-
ше, чем проса в полях. Из-за ветвей и пригорков, раз-
бросанных по лесу, за каждым казаком зорко следило 
по сотне глаз, и стоило сделать шаг наружу, как тут же 
летели в него пули и стрелы даурские — и попадали, и 
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ранили, и убивали. Ни выйти не могли из окружения 
казаки, ни войти обратно, если бы кто сдуру и вышел.

Так продолжалось невесть сколько — день, неделя, 
месяц. И вот кончились у казаков припасы, а голод взял 
их за горло костлявой рукой. А когда подъели они по-
следнюю мышь, вместе с шерстью ее и с хвостами, и 
последние кожаные сапоги тоже, от которых во рту 
были вязь и оскома, так сказал им письменный голова 
Поярков:

— Мы русские, с нами Бог! Не захочет Всевышний 
нашей смерти!

С этим, пригнувшись от стрел, вышли они из дома, 
собрали всех мертвых врагов и, опьяневши от голода 
и славной победы своей, стали пожирать их, словно 
дикие в Африке и других запредельных землях. И, увидя 
это, устрашились дауры и иные племена, исполнились 
отвращения и ужаса и бежали прочь, оставив эту землю 
лютому московскому царю, который врагов своих не 
берет в плен, не убивает, но пожирает без остатка — в 
вечное назидание прочим.

И смутились тогда казаки тому, что сделали, и сами 
себя устрашились, и не впрок им пошла еда из челове-
ков, а младший из них, Олег Полоний, изверг все назад, 
как если бы и не ел ничего. И стали тогда они молиться 
Господу, чтобы отпустил он им грехи их страшные, а 
если нельзя, то в другой раз послал бы ангела с мечом, 
и тот покарал бы их всех без остатка.

Видя, что в казаках пробудились совесть и страх Бо-
жий, голова их, письменный человек Василий Поярков 
убоялся, что потеряют они воинский дух, и так сказал 
им — и всем народам на все времена:

— Кому Богом дана благодать, тому закона не нужно.
И поверили казаки, и возвеселились, и обрадова-

лись, и стали с новой силой праздновать свою побе-
ду — над врагами и над законом. Но, пока убитые дауры 
туго переваривались в луженых казацких желудках, слу-
чилась вещь, которой никто не заметил, кроме случай-
ного серафима на небесах и малого беса, красного да 



рыжего, который резвился вблизи в амурских волнах: в 
западной стене, доселе неприступной, открылась дверь, 
и голодная тощая тень вошла в дом смертью и посели-
лась там навсегда.

С той поры первый дом перестал быть домом Бога, 
а стал домом смерти, или просто Домом. Потому что 
не прав был письменный голова при всей своей мудро-
сти — и у Бога есть законы, которые преступать нельзя, 
а раз преступивши, надо быть готовым ко всему, даже 
и к самому худшему.
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Во всяком племени, даже самом маленьком, презрен-
ном и негодящем, какое другие племена и за людей не 
держат, есть свой культурный герой, с которого пле-
мя это началось, или возвысилось над прочими, или 
даже стало народом. Герой этот обычно — могучий бо-
гатырь, или хитрый колдун, или поэт, вернувшийся с 
того света, или помесь бога и дикого зверя, или даже 
простая обезьяна с хвостом и красным задом — кому 
уж как повезет.

Герой дает народу огонь, злаки, ремесла, письмен-
ность — хоть бы даже его об этом и не просили. Если 
местность скудная и дать нечего, герой награждает свое 
племя гордостью — так, чтобы восхищались своими до-
стоинствами, а пуще того — недостатками. Гордость эта 
иногда укрепляется и становится патриотизмом, а ино-
гда проходит без видимых последствий.

Имелся такой герой и у нас в Бывалом. Звали его 
ходя Василий, и был он первым человеком, высадив-
шим на нашей земле гаолян. Толку от этого гаоляна 
не ждали мы никакого, ну, так ведь чем бессмысленнее 
подвиг, тем больше он ценится. К тому же ходя был 
нерусским, он был китайцем с того берега, а с китайца 
спрос, известно, небольшой — как и сам китаец.

— На черта тебе гаолян? — спрашивал его староста 
дед Андрон, и сам-то больше не на деда похожий, а на 
лешего — кряжистый, кудлатый, косматый, даже боро-
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да в прозелень, а не как у всех честных людей — седая. 
Внешность такая была неспроста: по слухам, в роду у 
старосты имелись лешие-полукровки, то есть те, кото-
рых отцы согрешили с простыми деревенскими бабами, 
но чад своих не признали, в лес не взяли, а оставили 
расти на людском попечении — тоже вроде как бы люди.

— На черта, говорю, тебе гаолян? — повторял дед 
Андрон и хмурил кустистые брови. — Или ты им тара-
канов морить собрался?

— Чу-чуть собрался, — улыбчиво кивал ходя. — Тара-
канов морить — раз, сам пробовать — два... Потом — три, 
четыре... Семь-восемь... Девять... одиннадцать.

Считая свои стратегии, Василий не загибал пальцы, 
как принято у людей, а разгибал, как это делают китай-
цы — чтобы всем были видны избыточная честность 
его и отсутствие любого жульничества даже в самой 
отдаленной перспективе.

Однако лукавил ходя, даже сказать, врал напропалую. 
На гаолян у него были совсем другие планы, о которых 
до поры не то что выговорить, но и подумать слишком 
явно он не решался. А все потому, что сто тысяч лет 
назад великий мудрец по имени Кун предупредил, что 
благородные мужи-цзюньцзы никогда не говорят о деле 
наперед, чтобы оно не сорвалось. Неизвестно, какой 
бы из ходи вышел муж-цзюньцзы, но важные вопросы 
до поры он всегда обходил стороной — хоть огнем его 
пытай.

А гаолян в жизни ходи Василия был важным вопросом.
Желтый, как коровья моча, выходил ходя по утрам 

из своей лачуги, глядел вдаль, щурил против солнца 
припухшие косые глазки, ерошил жесткие черные во-
лосы, морщил лоб, терпеливо ждал, когда заколосится 
поле, прикидывал грядущие выгоды. Ветер дул с Аму-
ра, раскачивал на нем просторные лохмотья — серые, 
пыльные, дырка на дырке, в таких мышам впору жить, 
а не честному ходе.

Конечно, с лохмотьями ходя тоже хитрил. Помимо 
лохмотий имелся у него хороший по крою костюм: сам 


