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ПОСВЯЩАЕТСЯ  
ВЕРОНИКЕ  СКУГИНОЙ

Михнево. 
26 мая 1999 года, среда, 10 часов 27 минут

В школе закончился последний звонок. Линей-
ка стала расползаться, превращаясь в броуновское 
движение празднично одетых учеников, родителей, 
учителей. Кто-то направился внутрь школы, устроив 
толкотню у входа, кто-то устроил беготню по двору, 
стайка одиннадцатиклассников двинулась к выходу со 
школьного двора.

— Саш, а чего твои не пришли? — Курносая свет-
ловолосая пышка обратилась к своей подруге, черно-
волосой девушке с правильными чертами лица, при-
мерно на полголовы выше и существенно стройнее 
спрашивавшей.

Та открыла рот, чтобы ей ответить, но в этот мо-
мент пышка отскочила в сторону, громко взвизгнув 
от болезненного щипка за зад, и между ними нари-
совался их одноклассник в классическом прикиде 
«братка» — малиновый пиджак, «златая цепь на дубе 
том», «гайки» на распальцовке и стрижка под машинку. 
Протянув руку, он попытался лапнуть за бюст черно-
волосую, но тут же с невнятным матюком отдернул ее, 
украшенную парой довольно глубоких царапин.

— Ты чего, придурочная, я тя хотел на дачу на вечер 
пригласить. Оттянулись бы клево.

— Иди ты со своей дачей на фиг, она мне не впала, — 
буркнула черноволосая.
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— Ох ты блин, целочка! Да кому вы, дуры, на хер 
нужны со своими медалями? Токо сутенерам!

Ухмыльнувшись, он развернулся к стоящему у тро-
туара «шестисотому» «мерину», оттолкнув по дороге 
пожилую женщину с мулаточкой из третьего класса, 
завалился на заднее сиденье и, опустив стекло, глум-
ливо выкрикнул:

— Пока, отличницы, до встречи на Кутузовском!
Черноволосая показала «мерину» «фак» и, плюнув, 

буркнула:
— Гони, мажор, пуля один хрен быстрее, — и повер-

нулась к пышке.
— Кать, маму выдернули на дежурство, а отец в рей-

се, будет завтра, — и без перехода добавила: — Вот 
козел, все-таки испортил настроение.

Михнево. 
26 мая 1999 года, среда, 11 часов 39 минут

Черноволосая вышла из автобуса, подошла к пеше-
ходному переходу со светофором. Кнопку нажал кто-
то с противоположной стороны улицы, и, дождавшись 
зеленого, она пошла по переходу. Подойдя к осевой, 
девушка невольно повернула голову направо, где раз-
драженно газовал водитель старой «бэхи», сделала шаг 
из-за стоявшего перед переходом «бычка»... и страш-
ным ударом капота выскочившей из-за него «девятки», 
водитель которой решил проскочить по встречной, ее 
подбросило в воздух…

Михнево. 
27 мая 1999 года, четверг, 10 часов 12 минут

— Марина Алексеевна, ну что мне вам говорить. — 
Пожилой врач раздраженным движением сломал в 
пепельнице только что раскуренную сигарету. — Вы 
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сами опытная медсестра и все должны понимать. 
Одиннадцать переломов, коленный сустав вдребезги, 
мышцы размозжены и порваны. Ногу придется резать. 
Нет, ну я, конечно, могу помучить ее дней десять, но 
вероятность спасти ногу стремится к нулю, а вот поч-
ки антибиотиками и продуктами распада мы ей по-
садим со стопроцентной вероятностью.

— Я все понимаю, Олег Филиппович. — Женщина, 
всхлипнув, вытерла глаза. — Но как я скажу ей, что она 
стала инвалидом… — Женщина опять вытерла глаза. — 
А где будете резать?

— Нижняя часть средней трети. Протез она сможет 
носить нормально. Идите к ней и постарайтесь объ-
яснить ей все. Вам она поверит.

Женщина полувздохнула-полувсхлипнула, встала 
со стула и пошла к выходу из ординаторской.

Войдя в палату к дочери, она приставила стул к кро-
вати и, присев на него, взяла дочь за руку, измазанную 
зеленкой.

— Доченька… — Голос женщины пресекся. — Са-
шенька…

— Мама, говори… — Голос девочки был тих, но яв-
ственно звенел от напряжения. Напряжение видно 
было и на ее лице, тоже измазанном зеленкой и по-
крытом ссадинами.

— Сашенька… Тебе придется ампутировать ногу. 
Выше колена.

Саша шумно выдохнула и явно расслабилась.
— И все?
— Что — все?
— И больше ничего?
— Да. У тебя вдребезги разбита левая нога, сломаны 

два ребра, куча ссадин и ушибов, но ни черепно-моз-
говой, ни даже сотрясения мозга нет.

Девушка еще раз шумно выдохнула, поморщившись 
от боли в ребрах, и неожиданно слабо улыбнулась.
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— Мам, когда ты вошла в палату, у тебя было такое 
лицо, что я решила, что не доживу до вечера.

— Доченька, прости…
— Ладно, мам, проехали. Буду жить с запчастями. Но 

ключевое здесь слово — «жить». А когда операция?
— Примерно через час.
Саша приподняла голову и посмотрела на толстый 

валик, обмотанный бинтами в кровавых пятнах, в ко-
торый превратилась ее левая нога.

— Мам, ты принеси мне к вечеру учебники и кон-
спекты, все, что на моем столе. И сходи завтра в школу, 
узнай, как мне можно будет сдать экзамены. Я не буду 
терять год.

Москва. 
11 августа 2004 года, вторник, 11 часов 26 минут. 

Саша

— Ну как, нормально?
Я нарезала еще два круга по кабинету, пару раз на-

клонилась.
— Нормально, Матвей Петрович, нигде не давит, 

привыкну быстро. — Я подошла к большому зеркалу на 
стене кабинета и еще раз с удовольствием убедилась, 
что косметика на протезе является точным зеркаль-
ным отражением формы правой ноги.

— И за косметику вам спасибо. Подогнали идеаль-
но. — Я села на кушетку, открыла клапан на гильзе, 
сняла протез с культи и потянулась за лежащей рядом 
«козьей ножкой»1.

— Сашенька, хотел тебя спросить, зачем ты второй 
раз заказываешь еще и «козью ногу»? Ведь обычно де-
вушки делают все, чтобы протез был незаметен.

1  Козья нога, «пег-лег» — сленговое название проте-
за с тростевым наконечником вместо стопы. Может быть 
как с коленным шарниром, так и чаще без него.
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— Потому что она легче, я на ней по дому прыгаю, 
когда нужны свободные руки, а такой тягать надоело, 
и вообще на ней я устаю меньше… — Я закончила на-
тягивать на культю чулок, просунула его конец в кла-
пан гильзы «пег-лега», поднявшись с кушетки, вставила 
ногу в протез и стала привычным за последние годы 
движением вытягивать чулок через отверстие, расправ-
ляя кожу по стенкам гильзы. Вытянув чулок, я закрыла 
пробкой клапан и сделала несколько шагов. — А насчет 
незаметности… У нас на потоке есть одна «мондам» со 
специфическими взглядами и любимой пластинкой — 
«инвалиды — финансовая гиря на шее общества».

— Вот уродина, — фыркнул Матвей Петрович, — ей 
бы самой что-нибудь отрезать.

— Ага. Лучше голову — за полной бесполезностью, — 
согласилась я. — Ну так вот. Помните, весной у меня на 
старом гавкнулось колено? — Матвей Петрович кивнул 
головой. — А как раз на факультете намечался вечер, 
и пойти хотелось. Я попросила отца, он отнес «пег-
лег» в сервис, там ее вмиг заделали металликом цвета 
«мокрый асфальт». Я надела юбку калибра «на ладошку 
ниже киски», дэ-э-э-кольтэ, колеса в уши, нахлобучила 
ножку и пошла на вечер. Не скажу, что все парни были 
мои, но количества ухажеров вполне себе хватило для 
лечения любых комплексов. А в порядке бесплатного 
приложения на меня сделал стойку еще и кавалер этой 
крыски. Они благополучно погавкались, и она свалила 
в расстроенных чуйствах.

— Ага, а ты получила чувство глубокого морального 
удовлетворения?

— Ага, и не только…
Матвей Петрович удивленно посмотрел на меня, и 

я почувствовала, что краснею при воспоминаниях о 
«галантном продолжении банкета», которое устроил 
мне тогда Сережка Смирницкий, и о том, где и когда 
мы проснулись на следующий день…
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Выражение лица Петровича сменилось на понима-
ющее, и он, хмыкнув, спросил:

— Ножка-то как?
— Нормально. — Стараясь скрыть смущение, я крут-

нулась вокруг своей оси на тросточке «пег-лега» и по-
дошла к зеркалу.

Мд-я-я-я. Цвета побежалости так и играют. Следите-
ка получше, Сашенька, за собственным базаром, дабы 
не краснеть перед пожилыми людьми.

Я села на кушетку, сняла «пег-лег» и стала натя-
гивать штанину своих белых «бананов» на новый 
протез.

— Ладно, Матвей Петрович, спасибо вам большое 
за работу, пойду я.

— Давай, только в ведомости расписаться не забудь.
Надев «обновку» и штаны, я уложила старую ногу 

в синенькую сумку-рюкзак, прилагавшуюся к новому 
протезу, «пег-лег» в серую, попрощалась с Петрови-
чем и, выйдя из кабинета, направилась к выходу из 
«протезки».

Выйдя в вестибюль и направившись было к выходу, 
я краем глаза засекла в киоске с различными орто-
педическими прибамбасами вещь, на которую у меня 
сразу образовалась стойка. В киоске стояли черные 
лакированные «канадки»1. Посмотрев на цену, я не-
которое время провела в борьбе со своим внутренним 
земноводным, но пообещав ему избиение своими ста-
рыми и обшарпанными костылями, я загнала жабу в 
болото и побаловала себя обновкой.

Выйдя на стоянку, я положила сумки с протезами 
и костыли на заднее сиденье старенького «запора»2, 
подаренного родителями на восемнадцатилетие, села 
за руль и поехала домой.

1  «К а н а д к и» — сленговое название подлокотных ко-
стылей.

2  «За пор» — народное прозвище автомобилей «ЗАЗ».
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Михнево. 

11 августа 2004 года, вторник, 12 часов 50 минут. 

Саша

— Да, мам, я в пробке…
— Где? Да на подъезде, возле рынка…
— Да блин, стоим плотно, уже десять минут не дви-

жемся…
— Да, пап…
— За рынком направо и через промзону…
— Да. Поняла. Попытаюсь сейчас свернуть…
Я, отчаянно сигналя, пропихнулась в правый ряд и 

свернула в еле заметный проезд. Километра через пол-
тора я поняла, что заехала не туда, куда говорил отец. 
Вокруг угрюмые заборы и стены ангаров. Я свернула 
налево и через пару сотен метров обнаружила, что по-
пала в тупик. Развернувшись, я выехала обратно и, про-
ехав немного дальше, свернула в следующий проезд и, 
метров через триста увидела, что проезжая часть капи-
тально перекопана. Подъехав к яме поближе, я обнару-
жила что справа, вплотную к стене ангара, почему-то 
зашитой профлистом, яма засыпана, причем засыпана 
«с верхом». Смесь песка и гравия поднимается горкой, 
сантиметров на тридцать-сорок. Я воткнула первую и 
стала осторожно перебираться, вплотную прижимаясь 
к стене ангара, и, по ходу, вспомнила папин рассказ, 
как его коллега по «дальнобою», наутро после «хоро-
шо посидели», стартовал на «МАНе»1 из бокса, сквозь 
кирпичную стену. На середине горки правое заднее 
колесо внезапно просело и я, не успев выжать сцепле-

1  «М А Н» — здесь, грузовой автомобиль. MAN — не-
мецкая машиностроительная компания, специализирую-
щаяся на производстве грузовых автомобилей, автобусов 
и двигателей. Образована в 1758 году, ранее носила на-
звание Maschinenfabrik Augsburg-Nurnberg AG (Машинная 
фабрика Аугсбург-Нюрнберг, АО). Штаб-квартира распо-
ложена в Мюнхене.
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ние, заглохла. Помянув женщину легкого поведения, 
я опустила рычаг сцепления... и тут заметила, в левом 
«лопухе», несущуюся сзади кофейного цвета «девятку» 
и услышала приближающийся звук сирены.

«Девятка» сначала приняла влево, видимо водитель 
думал объехать яму по левой стороне, но, увидев, что 
та упирается в противоположный забор, резко затор-
мозил и повернул направо.

У меня замерло сердце: — «Щас впендюрит!» Но «де-
вятка», лишь слегка зацепив «пылесосик» сзади, про-
била профлист и с грохотом исчезла внутри. Я вспом-
нила самку собаки и успела подумать, что со всеми 
предстоящими гаишными разборками я попаду домой 
хорошо если к вечеру, как через несколько секунд, 
стенка из профлиста вздрогнула, стала разваливаться, 
и я увидела, что на «пылесосик» валится, приличных 
размеров рама, затянутая внутри блестящей метал-
лизированной пленкой. Понимая, что я уже ничего 
не успею сделать, я вцепилась в руль и, закрыв глаза, 
замерла. По моему телу сверху вниз пронеслась одно-
временно обжигающая и леденящая волна, раздался 
звук падающих листов железа. Я открыла глаза, и в них 
ударил пронзительный солнечный свет...

Где-то восточнее Аламо. 
12-е число 10-го месяца 21 года, 07 часов 19 минут. 

Саша

Багровое солнце стояло над самым горизонтом, 
вокруг расстилался пейзаж, напоминавший фильмы 
Би-би-си об африканской саванне. Машина стояла 
на пятне из песка и гравия, вокруг которого росла 
довольно высокая и незнакомая мне трава. Рядом 
валялись погнутые куски профлиста, в которых тор-
чали штырьки саморезов. До меня дошло, что дыра в 
стене ангара была заделана наихалтурнейшим обра-
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зом — верхний ряд присобачили к стене на дюбелях, 
а последующие скрепляли друг с другом саморезами. 
И хватило не слишком сильного удара изнутри, что-
бы вывалить латку, часть которой сейчас лежала на 
машине справа, а часть была разбросана по сторонам.

Я глубоко вздохнула и, наконец, призналась себе, 
что меня забросило черт знает куда и черт его знает 
каким образом.

Собравшись с духом, я открыла дверь машины и 
выбралась наружу. Слой засыпки, на котором я стояла, 
был не толще пяти-семи сантиметров и заканчивался 
меньше чем в метре от «пылесосика». Я обошла его 
спереди, отбросив на траву один из оторвавшихся ли-
стов, лежавший краем на переднем бампере, и увидела 
«девятку», с открытыми передними дверями, стоявшую 
под остатками жестяной латки.

В первый момент я не поняла, что в ней цепляло 
взгляд, но, присмотревшись, поняла, что машина сто-
ит не на спущенных, как мне показалось в первую се-
кунду, а на СРЕЗАННЫХ колесах! Причем, если левая 
задняя покрышка была срезана чуть пониже диска, 
то переднее колесо отсутствовало почти до болтов. 
От машины шел пар, резко пахло горячим тосолом и 
маслом. Вспомнив советы отца о том, что надо делать 
в первую очередь с машиной, попавшей в аварию, я 
вцепилась в листы лежавшие на «пылесосике» и по-
тащила их в сторону. Когда я вступила на траву, то 
с изумлением заметила, что их нижний край режет 
довольно жесткую траву, как луч бластера. Напрягши 
свои умственные способности, я пришла к выводу, что 
на меня грохнулось какое-то устройство для переме-
щения, что-то вроде «врат» или «портала»; сбитое «де-
вяткой», оно, к счастью, подсекло засыпку, и колеса 
моего «запора» не пострадали, в отличие от «Самары».

Борясь с уже начавшей накатывать истерикой, я от-
крыла багажник «пылесосика», выудив оттуда сумку с 
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ключами и здоровую зиловскую монтировку, грубо 
вскрыла помятый капот «девятки», отключила акку-
мулятор и… Меня пригвоздил к месту раздавшийся за 
спиной утробный рев. Медленно обернувшись, я уви-
дела (мать моя женщина!) стадо в несколько десятков 
огромных животных, медленно шествовавших при-
мерно в двухстах метрах от меня. Похожие на подрос-
ших и покрытых шерстью носорогов, с кучей рогов 
и бивней на голове, весом и размером они явно не 
уступали слонам. На меня дохнуло запахом, напомнив-
шем об имевшем когда-то место визите в свинарник. 
Только запах был намного сильнее.

Я стояла не шевелясь, наверно, минут пятнадцать, 
пока стадо не скрылось за склоном невысокого холма. 
А в голове билась мысль: «Этого не может быть! Таких 
зверей на Земле нет и никогда не было!»

Только теперь до меня окончательно дошло, что я 
не «где-то там далеко на Земле», а в другом мире!

Я стояла, прислонившись к горячему боку «Запо-
рожца», и меня капитально колбасило от осознания 
того, ЧТО же со мной случилось. Первой меня посети-
ла мысль, что я здесь одна в диком и враждебном мире, 
что меня ждет короткая и тяжелая жизнь и финал в 
желудке какого-нибудь из местных организмов, ибо, 
судя по травоядным, хищники здесь должны водиться 
весьма неслабые. Второй возникла более оптимистич-
ная мысль, что я попала сюда с подмосковной улицы 
безо всяких знамений и предзнаменований, что рядом 
лежит кусок жести, за которой (зуб даю!) и находилась 
нештатно сработавшая установка! А раз есть установка, 
значит, есть и люди, которые все это и затеяли и кото-
рые наверняка уже протоптали дорожку сюда.

Утешив себя этими рассуждениями и задвигая по-
дальше мысли о том, что люди могут быть и где-нибудь 
на другом континенте, а если и поблизости, то могут 
оказаться мне совсем не рады, я решила до конца вы-
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потрошить «девятку», а потом отправиться… куда-ни-
будь.

Начать я решила с топлива, ибо его у меня было 
меньше чем полбака. Я перелила в бак бензин из ре-
зервной канистры-десятки и, вооружившись шлангом, 
стала сливать топливо из «девятки». Его хватило залить 
бак «пылесосика» под пробку и наполнить канистру.

Положив канистру в багажник, я начала обшаривать 
машину с салона. В бардачке нашлась полупустая од-
норазовая зажигалка, атлас улиц Москвы, пара золот-
ников и новенькие рабочие перчатки с пупырышками. 
Отнеся все эти полезности в «запор», я открыла левую 
заднюю дверь. На полу, между рядами сидений, лежа-
ли: довольно большая и пошарпанная черная сумка, 
пластиковая упаковка из шести двухлитровых бутылок 
пива «Арсенальное» и черная борсетка. Решив начать с 
нее, я обнаружила в ней конверт с запечатанной бан-
ковской упаковкой пятитысячных купюр, лопатник с 
пятьюстами долларами и семью тысячами рублей и 
паспорт, открыв который, я с изумлением уставилась 
на фотографию, с которой на меня смотрела физио-
номия Вовки-мажора с уже заметными даже на па-
спортном фото следами разгульной жизни. Правда, 
фамилия в паспорте была Ковалев, а Вовка-мажор, 
сколько я его знала, был Арефьевым.

Вспомнив встречу, полуторагодичной давности с 
Наташкой Бедновой и ее слова: «Знаешь, Саш, мажор, 
с тех пор, как его папашу грохнули, совсем скурвил-
ся, с такими кадрами трется», и убедившись, что не 
ошиблась в оценке будущей судьбы одноклассника, я 
затолкала все обратно в борсетку и переключилась на 
сумку.

Еще вытаскивая ее из машины, я услышала харак-
терный бряк, наведший на вполне конкретные мысли 
о ее содержимом. Открыв сумку, я извлекла на божий 
свет две круглые булки хлеба, три палки дорогущей 


