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Мысль о том, что одной лишь любви человеку недо-

статочно, весьма болезненна, но справедлива. И, пуга-

ясь этой истины, человечество веками пыталось найти 

в самом себе доказательства того, что величайшей си-

лой на земле является любовь.

Иисус — один из самых печальных примеров этих 

безнадежных усилий. Невинному сердцу Иисуса 

всегда не хватало человеческой любви. И он, по сло-

вам Ницше, требовал ее проявления, твердо, яростно, 

с почти безумной убежденностью, а для тех, кто от-

казывал ему в любви, был вынужден в качестве нака-

зания изобрести ад. В итоге он даже создал божество, 

«истинное воплощение любви», дабы оправдать безна-

дежность и крах любви человеческой.

Иисус, так сильно жаждавший любви, был, безус-

ловно, безумцем, а потому, когда он столкнулся с кра-

хом любви, у него и не оказалось иного выбора, кроме 

стремления к смерти. Поняв, что одной любви мало, 

и приняв необходимость принесения в жертву себя 

самого во имя будущего остальных людей, Иисус ока-

зался первым в истории, хотя и далеко не последним, 

примером бомбиста-самоубийцы.

Ницше писал: «Я не человек, я динамит». То была 

метафора мечтателя. Теперь же каждый день кто-ни-

будь где-то объявляет себя «динамитом». И это отнюдь 
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не метафора. Эти люди — живые мертвецы, как, впро-

чем, и те, что оказываются от них поблизости. Реаль-

ную действительность никогда не создавали реалисты; 

ее создавали мечтатели, подобные Иисусу и Ницше.

Ницше тревожило, что основной движущей силой 

нашего мира является исключительно деструктивное 

воплощение зла. В своих работах он пытался как-то 

примирить себя с этим ужасным миром.

Однажды он увидел, как возница нещадно нахле-

стывает кнутом ломовую лошадь, впряженную в те-

легу. Ницше бросился к вознице, обнял лошадь за 

шею и ни за что не желал от нее отходить. Вскоре его 

признали сумасшедшим и на всю оставшуюся жизнь 

заперли в лечебнице для душевнобольных.

У Ницше было куда меньше, чем у Иисуса, толко-

ваний любви и различных ее проявлений, таких, как 

попытка проникнуть в чувства другого существа, или 

простая доброта, или желание обнять лошадь за шею, 

чтобы защитить ее от побоев. В конце концов, фило-

софия, созданная Ницше, оказалась не в состоянии 

объяснить даже его собственное поведение, а ведь он, 

по сути дела, пожертвовал жизнью ради какой-то ло-

шади.

Но, с другой стороны, идеи вечно бьют мимо цели. 

Шопен, например, не сумел бы объяснить, зачем и для 

чего писал свои ноктюрны. И то, почему Куколку бук-

вально преследовали звуки произведений Шопена, 

это всего лишь одна из нитей данной истории. В том, 

чего Шопен объяснить не мог, Куколка услышала мо-

тивы собственной жизни. Но, разумеется, не сумела 

понять, что эта музыка предсказывает и ее смерть.
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Суббота

2

Куколка была танцовщицей на пилоне. Ей уже ис-

полнилось двадцать шесть, но она по привычке — по-

скольку делала это с семнадцати лет — говорила всем, 

что ей двадцать два. Она была маленькая, загорелая, 

с тонкими чертами лица, а ее красивые миндалевид-

ные глаза чудесно оттеняли густые вьющиеся черные 

волосы.

— Видите ли, ее тело, — объясняла Джоди, такая 

же танцовщица, для которой тело имело первосте-

пенное значение и которая в свои девятнадцать уже 

вовсю прибегала к инъекциям ботокса, — нельзя было, 

в общем-то, назвать современным. Надеюсь, вам ясно, 

что я имею в виду? — И всем, разумеется, было ясно, 

что именно Джоди имеет в виду, хотя слов ей явно не 

хватало.

Молодые женщины, решительно хлынувшие в те 

клубы, где демонстрировались танцы на пилоне, обла-

дали, разумеется, фигурами самых различных типов, 

но — при всех допустимых различиях — каждая из них, 

безусловно, могла похвастаться красивым, гармонично 

подтянутым телом, что дается лишь многочасовыми 

упражнениями у шеста, а окончательно подтачивается 

обычной «диетой» на основе амфетамина и алкоголя. 

Но все они стремились ко вполне определенному иде-

алу, увиденному в сотнях DVD, в тысячах видеоклипов, 

в миллионах рекламных роликов и в неисчислимом 

множестве фотографий, опубликованных в женских 

журналах. Сильная, худощавая, даже, пожалуй, чуть 
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костлявая, с хорошо развитой мускулатурой и соблаз-

нительными выпуклостями под упругой блестящей ко-

жей женщина — вот идеал красавицы для этих танцов-

щиц с детскими смертельно-бледными лицами.

Но тело Куколки отличалось совсем иной, даже, 

пожалуй, немного старомодной и очень женственной 

красотой, что сильно выделяло ее среди других танцов-

щиц клуба с их мускулистыми ягодицами и бедрами. 

Вся она была какой-то более мягкой и округлой, ее 

плечи, руки, бедра и ягодицы были полнее, а движе-

ния в полном соответствии с этим тоже казались более 

плавными и округлыми.

Она подозревала, что ее внешность все же ценится 

не слишком высоко, и не доверяла тому вниманию, 

которое, тем не менее, оказывали ей многие клиенты 

клуба. Ей было невдомек, что внимание этих мужчин 

вызвано чем-то иным, а точнее, ее образом в целом — 

медлительностью движений, очарованием улыбки, 

приятной манерой общения, — что именно это спо-

собно привлечь куда сильней, чем просто внешние 

данные. Но ей было уже двадцать шесть, хоть она и го-

ворила всем, что ей двадцать два, и внешность для нее 

значение все-таки имела. Вдобавок к чересчур жен-

ственной фигуре у нее было еще и открытое, овальной 

формы лицо — то есть именно такое, которое в наши 

дни считается совершенно неправильным, немодным.

3

Если в клубе внешность Куколки и считалась в ка-

кой-то степени экзотической, то происхождение у нее 

было самым заурядным: типичная «уэсти», то есть 
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«с запада», хотя из какого конкретно пригорода, никто 

не знал. Во всяком случае, она всегда стремилась от-

туда уехать и сделала это еще совсем юной, а потом все 

удивлялась тому, что практически совсем не тоскует по 

оставленному «родному дому». И не то чтобы она не 

помнила, где именно родилась; скорее с трудом могла 

себе представить, что этот «родной дом» у нее вообще 

когда-то имелся. Куколка давным-давно решила для 

себя, что детство и ранние годы жизни в дальнейшем 

особого значения для нее иметь не будут; а также твердо 

придерживалась того мнения, что никаких объяснений 

относительно своего происхождения никому давать не 

намерена.

— Видишь ли, дружок, я росла, как бродячая 

кошка, — выдала она как-то Джоди, которая ее «друж-

ком» уж точно не могла считаться. — И родители 

в моем воспитании никак не участвовали. Вот и скажи, 

много ли ты знаешь кошек, которым была бы инте-

ресна история их семьи?

Разумеется, ее отец тоже был откуда-то родом, а ее 

мать — откуда-то еще, и у них тоже были родители, 

жизнь которых кому-то, наверное, могла быть в опре-

деленной степени интересна, да и жили они в таких 

местах и в такие времена, которые даже на наш взгляд 

представляются достаточно экзотическими — во вся-

ком случае, ее описание вполне сгодилось бы для се-

риала или какого-нибудь толстого романа из числа тех, 

что продаются со скидкой в торговых центрах Big W на 

Рождество; ведь чем дальше человек углубляется в свое 

прошлое, тем более интригующим оно представляется: 

там могут оказаться, например, популярные артисты, 

или знаменитые преступники, или бизнесмены-не-
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удачники, или на редкость удачливые шарлатаны — 

в общем, люди самого различного сорта и самых раз-

личных интересов, как невероятно обаятельные, так 

и внушающие ужас. Но даже если это и впрямь было 

так, то родители Куколки не только крайне мало знали 

о своих предках, но и совершенно ими не интересова-

лись. Для них то, как складывалась жизнь их родителей 

и по какому пути пойдет жизнь их потомков, имело 

не больший смысл, чем дорожные пробки и скорость 

движения на шоссе.

Их мирок принадлежал к числу пригородных раз-

новидностей, и жили они сегодняшним днем: дом, 

работа, покупка вещей и машин, встречи с прияте-

лями, обновление жилища, короткий отпуск на ку-

рорте и приобретение новейших примочек — циф-

ровой камеры, домашнего кинотеатра, например. 

Прошлое существовало для них как некий мусорный 

бак, битком набитый разными вышедшими из упо-

требления вещами; там можно было найти спа для 

ног, турбодуховку, жаровню для пончиков, проигры-

ватель для виниловых пластинок, устаревшую ка-

меру, кассетный видеомагнитофон, гриль «Джордж 

Формен» и многое другое. И вообще, прошлое пред-

ставлялось им мешаниной убогих цветов и стилей, 

над которыми, пожалуй, можно было только сме-

яться: стрижки «маллет», модные в 80-е, когда во-

лосы спереди стригли коротко, а сзади оставляли 

длинные патлы; подкладные плечи; химическая за-

вивка и перманент; званые чаи и барбекю. Их внима-

ния удостаивался только каталог на текущую неделю, 

не требовавший депозита и предлагавший рассрочку 

на двадцать четыре месяца. Жизнь таких людей была 
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пуста, но они считали, что она им вполне удалась. 

Скука. Самые сильные воспоминания о прошлом 

у Куколки были связаны с мыльными сериалами, 

которые она смотрела по телевизору.

Она смотрела и «Соседей», и «Дом и далеко от него», 

а в восемь лет ее куда сильней огорчила смерть героини 

Дафны Лоуренс, чем то, что ее мать, которая в про-

шлом году ушла от отца, забрав с собой двух младших 

сыновей, теперь живет в Херви-Бей с каким-то Реем, 

мастером по установке плавательных бассейнов из фи-

бергласса. Тогда Куколка еще не понимала, чего, соб-

ственно, от нее ждут в сложившихся обстоятельствах 

и что все это значит; но герои «Рамси-стрит» и «Сам-

мер-Бей» ясно ей объяснили: поплакала, посмеялась, 

ну и живи себе дальше.

По видеоканалам Куколка смотрела разные музы-

кальные фильмы с невероятно красивыми девушками 

и невероятно толстыми и агрессивными мужчинами; 

и девушки, как ей представлялось, во всех отношениях 

явно затмевали мужчин — и внешностью, и умением 

красиво танцевать, и тем, что они по большей части не 

давали себе труда хоть что-то сказать, когда мужчины 

буквально рта не закрывали; в общем, ничто не смогло 

бы лучше подготовить ее к танцам у шеста.

Она утверждала, что ее единственное прочное 

воспоминание о матери (до того, как та сбежала от 

отца) — это жуткий китч, который мать сама намале-

вала маслом на жалюзи в гостиной их пригородного 

дома. «Картина» создавала ощущение окна, из кото-

рого виден пляж Кута-Бич на острове Бали, где мать 

как раз и познакомилась со своим Реем.
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Подростком Куколка изредка все же навещала мать 

в Херви-Бей. Рей довольно давно исчез из ее жизни, 

и теперь она была способна говорить только о сы-

новьях, младших братьях Куколки. Эти два толстых 

мальчика одевались, как взрослые рэперы, и все время 

орали «йо!» и «дай пять!», на американский манер 

стукаясь кулаками. С Куколкой мать держалась так, 

словно та была ее новой и не слишком интересной со-

седкой из дома напротив. А Куколке, в свою очередь, 

жизнь матери казалась очередной, не слишком удач-

ной мыльной оперой или нескончаемым циклом пе-

сен, в которых говорилось о проблемах с наркотиками, 

о визитах полиции, о выпадении некоторых половых 

органов из штанов и о новых сексуальных партнерах. 

В общем, визиты к матери действовали на Куколку уг-

нетающе. Она ездила к ней, исключительно повинуясь 

чувству долга, и в какой-то момент, решив, что смысла 

в этом мало, перестала это делать.

Когда через несколько лет она узнала, что мать по-

гибла во время массового столкновения автомобилей 

на Хьюм-хайвей, то, естественно, огорчилась, но не 

слишком. У нее было такое ощущение, словно смерть 

матери — это скорее подтверждение ее долговремен-

ного отсутствия в жизни дочери, а отнюдь не его на-

чало.

Возможно, Куколка рассказывала историю о раз-

рисованных матерью жалюзи, потому что в этой без-

дарной мазне для нее воплотилась вся глупость и бес-

смысленность материных надежд и упорного цепляния 

за неосуществимые мечты — даже если кому-то они 

и могли показаться великими. Жизнь, считала Ку-

колка, позволяет человеку иметь только самые ма-
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ленькие мечты и надежды, самые незначительные 

вещи — именно поэтому она и себе позволяла лишь 

самое малое. Ибо нечто иное, большее — что весьма 

наглядно доказывала жизнь ее матери, — всегда могло 

быть сокрушено. Что, впрочем, отнюдь не означало, 

что Куколка чувствовала себя несчастной; как раз на-

оборот. Она полагала, что именно такое восприятие 

жизни гарантирует ей счастье, и собиралась всегда 

смотреть прямо на солнце Сиднея, а не прятаться от 

него за плохими картинами, тщетно пытающимися 

создать иллюзию иной действительности.

Куколка не была мечтательницей, подобной Ии-

сусу или Ницше. Себя она считала скорей реалист-

кой. А реалистическое восприятие жизни включает 

в себя также изрядную долю разочарованности — 

в качестве прививки от возможных дальнейших ра-

зочарований.

4

— В общем, дружок, я перебралась в большой го-

род, — рассказывала Куколка Джоди, — и что из этого 

вышло?

А действительно, что? Она точно так же не пони-

мала новый мир, как не понимала и свое отвращение 

и необъяснимый страх по отношению к миру соб-

ственного прошлого, но разве это имело какое-то зна-

чение? В Сиднее, по крайней мере, пять миллионов 

«уэсти» питают отвращение к «вонючему снобизму» 

северян и высокомерию жителей восточного побе-

режья, а примерно миллион богачей с севера и вос-

тока презирают алчных, вульгарных и меркантильных 


