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Все события и герои этого ро-
мана вымышлены, любое сходство 
с реально существующими людьми 
случайно.

Автор

PRELUDIO ANDANTE

...Твою мать.
Теперь-то я точно знаю, где была, когда преста-

релый боженька раздавал мозги: в соседней очереди за 
французскими купальниками. После купальников я за-
тарилась зимними сапогами и дубленкой с костяными 
пуговицами — штучная работа, ренессанс фурнитуры, 
якутские резчики по моржовому клыку могут отдыхать 
в своих ярангах до конца времен... Потом я съела бутер-
брод с семгой и вернулась к боженьке — за мозгами.

Но, как и следовало ожидать, мне их не хватило. 
Так же, как и нескольким другим страждущим с целым 
букетом различных диагнозов: синдром Ганзера1, бра-
дипсихия2 и олигофрения в стадии дебильности...

Мой диагноз оказался самым тяжелым — иначе я, 
Варвара Сулейменова, не стояла бы сейчас здесь, в го-
стиничном VIP-номере, босиком, в одних бикини с кру-
жевными цветочками, подозрительно смахивающими 
на увядшие гиацинты, — и... твою мать, с окровавлен-

ным ножом в руках.

*  *  *
А все начиналось совершенно безоблачно — в на-

шем со Стасом разухабистом стиле. Звонок по вну-
треннему телефону («загляни-ка ко мне на секунду, 

1  Синдром Ганз ера — острая истерическая реакция.
2  Бра дипсихия — замедление психической деятель-

ности.
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лапуля»), дефиле по коридору, несколько тоненьких па-
пок («для прикрытия») и поворот ключа в замке. После 
этого Стас поцеловал меня в щеку, а не в перекрестный 
прицел ключиц, как обычно, из чего я сразу же сделала 
вывод: предстоит работа.

— Предстоит работа, — промурлыкал Стас, с трудом 
отводя от меня похотливый взгляд.

— Кто? — пользуясь служебным положением, я 
устроилась на столе, больше смахивающем на плац-
дарм для сексуальных Ватерлоо: Стас и теперь, по про-
шествии стольких лет, не забывал о своем бурном мел-
ко-сутенерском прошлом.

— Афиши видела? — Он сразу же ухватил быка за 
рога, матадор хренов. — По всему Невскому треплются.

Вчера, проезжая в легком подпитии по Сансет-буль-
вару местного разлива, я узрела лишь один транспа-
рант — «Ансамбль песни и пляски «Жок», Республика 
Молдова» — и потому сразу же приуныла.

— Ты знаешь мои принципы, Стас. Я против группо-
вухи, — веско сказала я и, помолчав, добавила: — Тем 
более с молдавскими пейзанами.

— Дура, — Стас покровительственно потрепал меня 
по коленке, затянутой в представительские секретут-
ские колготки с лайкрой. — Таких жертв от тебя никто 
не требует. Олев Киви.

Олев Киви. Звучит ничуть не лучше, чем какой-ни-
будь Гуннар Куусик или Йыху Рэбане...

Непередаваемое, тягуче-бессмысленно-эстонское 
сочетание букв.

Я поморщилась, как от зубной боли. Впрочем, так 
оно и было: Эстония, мой непроходящий кариес, он 
же герпес, сифилис и далее по списку плюс бельмо 
на глазу. Ничем не примечательное детство на улице 
Паэ, ничем не примечательная юность на улице Вэнэ. 
Потом был респектабельный мини-бордель в Иэсмяе, 

удачно мимикрировавший под клуб любителей 
гольфа. Нужно признать, что они неплохо загоняли 
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шары в лунки, все эти залетные торгаши цветным ло-
мом, истребителями и лесом из Игарки. Там мы и по-
знакомились со Стасом, там же, недалеко от Иэсмяе, в 
Таллинском зоопарке, мой младший брат Димас до сих 
пор выгребал дерьмо за обезьянами. В прошлом году он 
должен был получить повышение и перейти на уборку 
слоновьего дерьма, но в этом, более престижном и вы-
сокооплачиваемом месте ему отказали — по причине 
очередной несдачи экзамена по эстонскому языку.

Будь проклята дискриминация. Будь проклят апар-
теид. В Эстонской Республике даже отходы жизнедея-
тельности слонов падают на землю с неподражаемым 
акцентом...

И вот теперь, пожалуйста, Олев Киви.
Тэрэ-тэрэ, вана кэрэ!1

— Не пойдет. — Я сняла руку Стаса со своего коле-
на. — Ты же знаешь мои принципы...

— Заткни их себе в задницу, — вяло парировал 
Стас. — Олев Киви — знаменитость, будет в Питере че-
рез неделю с гастрольным туром. И он мне нужен.

Из всех эстонских знаменитостей я знала только 
Анне Раамат, звезду любительского порно, и потому 
сочла за лучшее уточнить:

— Чем же он так знаменит, этот твой Киви? Долбит-
ся на ударных в группе «Роллинг стоунз»? Или у Джор-
джа Майкла, не дай-то господи, на подтанцовках?

— Он виолончелист. — Стас снова начал гладить 
мою коленку. — Представляешь себе, что такое вио-
лончель?

— Смутно.
— Скрипка, только побольше.
— Скрипка, только побольше, — это контрабас, — 

резонно заметила я. — Но раз уж пошла такая пьянка и 
ты без этого виртуоза жить не можешь, то лучше тебе 
обратиться к Кайе.

1  Здравствуй-здравствуй, старый козел! (эст.).
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Кайе, наша общая подружка из сжигаемого порочны-
ми страстями приморского городишки Пярну, вот уже 
почти год обиталась в Питере и к тому же в свое время 
закончила музыкальную школу по классу цимбал.

— Непроходной вариант, — Стас презрительно вы-
тянул нижнюю губу. — Эта дрянь ни с того ни с сего 
вздумала забеременеть. И потом, ты вспомни, какая у 
нее рожа — голая цыганщина, только бубна не хватает.

— А я?
— А ты — в самый раз. Полет валькирий, так что не 

нарывайся на комплименты.
Если я и была валькирией, то явно уставшей от по-

лета; недавно мне стукнуло двадцать шесть — из них 
последние семь на боевом посту у мужских гульфиков 
с несколькими краткосрочными отпусками: в Грецию, 
Турцию и в населенный пункт Пестравка Самарской 
губернии.

— Может быть, ты отпустишь меня на пенсию, Ста-
сик? — безнадежным голосом спросила я.

— Конечно, отпущу, — в очередной раз клятвенно 
соврал он и прижался лбом к моим коленям. — И даже 
сделаю тебя старшим менеджером. Но сначала — Олев 
Киви. Олев Киви — и все. Баста. Каюк. Финита ля.

— Ну, хорошо, — я сдалась, как сдавалась всегда. — 
Что я должна делать?

Дурацкий вопрос. То же, что обычно делают эскорт-
девицы: милая болтовня за ужином, поглаживание ло-
дыжек под столом, легкий петтинг в машине, глубокий 
французский поцелуй в лифте между этажами... Следу-
ющие за этим вариации зависят от степени алкогольно-
го опьянения и сексуальной извращенности клиента.

Стас вынул из кармана пачку баксов и небрежно 
швырнул ее мне.

— Для начала займешься гардеробом.
Это прозвучало как оскорбление: что-что, а тряпки 
у меня всегда были в порядке. Лучшее, любимое и 
только для вас. Хотя...
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— Нужно что-нибудь особенное? — Я оценивающе 
подбросила в руке Стасово денежное вливание: его 
вполне хватило бы не только на роскошный пеньюар, 
но и на дрянное платьишко от убиенного Версаче, ко-
торое я присмотрела себе в бутике на Литейном. — Экс-
травагантное, пикантное, возбуждающее поникшие 
чресла?..

Стас ничего не ответил и принялся рыться в ящике 
стола.

— Ничего, что я не знаю, сколько струн на виолонче-
ли? — снова напомнила о себе я.

— Прочтешь в «Музыкальном словаре», — отрезал 
Стас и бросил на стол фотокарточку. — А пока взгляни 
на это.

Интересно, с каких это пор Стас держит в своем 
стойле ничем не примечательных шатенок?

А она была ничем не примечательна, эта шатенка с 
фотографии, — одинокая роза в руках, неухоженные 
волосы, небрежный «паж» а-ля Мирей Матье, брови 
вразлет, глаза вразлет и губы без всякой помадной 
узды — слишком темные для шатенки.

Да, слово «слишком» подходило ей.
Она была слишком непритязательна.
— Это еще что за стахановка?
— О мертвых либо хорошо, либо ничего, — снова 

осадил меня Стас.
— Это еще что за почившая стахановка? — дисци-

плинированно поправилась я.
— Это жена Олева Киви. Погибла в прошлом году 

при сомнительных обстоятельствах. Но это дело деся-
тое. Главное в другом — у тебя ровно неделя, чтобы 
стать хоть немного похожей на нее.

Я еще раз — теперь уже оценивающе — посмотрела 
на темные, как эстонская хуторская грязь, губы мерт-
вой Кивихи, а потом перевела взгляд на денежки.

— Маловато будет, голубчик Стас. Надо бы тыс-
чонку накинуть... И потом, для того, чтобы довести 
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себя до такого скотского состояния, недели явно недо-
статочно.

— Насчет «накинуть»... Мы с тобой не на рынке, го-
лубка Варенька. Так что исходи из имеющейся суммы. 
Фотографию оставляю тебе для более полного вхожде-
ния в образ.

— Как звали... м-м.. покойную?
— Зачем это тебе? — удивился Стас.
— Ну... Ты же сам сказал — вхождение в образ. 

Я могу назваться ее именем и...
— Это перебор. А интеллектуалы не любят излишне-

го педалирования.
— Господи, ну ты-то какое отношение имеешь к ин-

теллектуалам? — Я даже не запнулась на последнем 
слове, с чем себя мысленно и поздравила.

— Олев Киви! — Стас поднял палец. — У тебя ровно 
неделя. Готовься. В пятницу проинспектирую лично.

Я взяла под козырек, попятилась к двери и приот-
крыла ее задом.

Есть о чем задуматься, но сначала — дрянное пла-
тьишко от Версаче в бутике на Литейном. Я это заслу-
жила.

...Вернувшись в офис с итальянским трофеем под 
мышкой, я провела весь остаток псевдорабочего дня в 
тягостных размышлениях. Во-первых, на этой неделе 
придется отказаться от услуг массажистки Ленусика (в 
среду) и маникюрши Светика (в четверг), пропустить 
солярий, тренажерный зал и два занятия шейпингом. 
Во-вторых, (о, куррат!1) задвинуть до лучших времен 
скраб, гель и два экспериментальных крема от мор-
щин. А водостойкая тушь, а новехонькие тени, а див-
ного оттенка английская пудра...

Куррат-куррат-куррат! Будьте прокляты, интеллек-
туалы от виолончели и вы, их покойные неряшливые 
музы!..

1  Куррат — черт (эст.).
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Я перевернула фотографию, врученную мне Стасом: 
«Алла. Кронштадт. Мартовские тени». И дата, на ко-
торую я даже не обратила внимания.

Интересно, что такое «мартовские тени» — назва-
ние респектабельного мини-борделя или поэтические 
экзерсисы виолончелиста?..

В любом случае мне удалось выудить из красногла-
зо-любительской Аллы еще кое-что, кроме внешней не-
презентабельности: она была русской (Олев Киви, Олев 
Киви, куда же смотрела твоя добропорядочная эстон-
ская семья?!) и в свободное от муженька время шастала 
в Кронштадт. Но почему Стас так настаивает на моем 
уподоблении покойной? Мне, конечно, плевать на при-
меты, но все же, все же...

Я выкатилась из офиса ровно в пять, оседлала свою 
дышащую на ладан «шестерку» и на каждом красном 
светофоре думала о Стасе и его экстравагантном пору-
чении. Нет, на Стаса грешно обижаться. Ведь именно 
он — Стас, Стасик, Станислав Дремов — вытащил меня 
из погрязшего в копеечном национализме Таллина, 
отмыл, отскреб, приодел и устроил работать по специ-
альности. А месяц назад даже прикупил мне одноком-
натную халупу в спальном районе. За выслугу лет и вы-
сокие показатели в работе.

И вот уже четыре питерских года я при мужчинах, 
как кухарка при котлах.

Вот только ему, главе продюсерской фирмы, которая 
заделывает концерты вышедшим в тираж зарубежным 
исполнителям в замшелом жанре рок-н-ролл, — ему-то 
зачем непуганый виолончелист?

Это же совсем другое направление в исполнитель-
ском искусстве...

...В понедельник я узнала, сколько струн у виолонче-
ли — их, к моему удивлению, оказалось четыре. Не гу-
сто, но по сравнению с балалайкой прогресс очевиден.

А во вторник отправилась к Наденьке, в парик-
махерский салон «Олеся».
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Мой внеплановый приход поразил Наденьку в самое 
сердце, а просьба соорудить из волос, которые я песто-
вала два года, куцый ретро-«паж» добила ее оконча-
тельно.

— Ты офигела, подруга, — промямлила она. — Пор-
тить такую гриву... У меня рука не поднимется.

Я призывно помахала перед носом Наденьки светло-
зеленой полусотенной бумажкой и кротко сказала:

— Прости мне этот каприз.
Еще пять минут ушло на то, чтобы вспомнить рари-

тетную стрижку. И Наденька хищно щелкнула ножни-
цами возле моего уха.

— По-моему, он извращенец, — ленивая парадок-
сальность была отличительной чертой моей любимой 
парикмахерши.

— Кто?
— Тот хрен, который заставляет тебя расстаться с во-

лосами.
Я вздохнула. И была полностью солидарна с ней. Вот 

только извращенец был не один, а целое гнездо: пили-
кающих на виолончели, отбрасывающих мартовские 
тени и сующих мне в зубы пачку долларов, — чтобы 
превращение из красавицы в чудовище прошло по наи-
более благоприятному сценарию.

...Спустя полчаса стрижка была готова. Но к своему 
новому имиджу я отнеслась более чем критически — 
и только потому, что привыкла неукоснительно следо-
вать всем указаниям Стаса.

— Не пойдет, — вынесла вердикт я.
— В смысле? — Наденька пошла красными пятнами: 

она была мастером экстра-класса и последнее в своей 
жизни замечание получала, должно быть, еще в школе, 
за прогул урока физкультуры.

— Чересчур роскошно.
— Точно — офигела, — еще больше утвердилась в 
своих подозрениях Наденька. — Что значит «черес-
чур роскошно»?
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— То и значит. Эта стрижка... — Я пощелкала паль-
цами, подбирая выражение. — Эта стрижка должна 
быть более небрежной. Ну, как будто я стриглась не у 
тебя, а в каком-нибудь районном Доме быта. Причем 
бесплатно. Задача ясна?

Дружочек Наденька дулась ровно две минуты, а по-
том снова взялась за ножницы.

— Ты сумасшедшая, Варька, — причитала она, по 
наитию выхватывая целые космы из моей многостра-
дальной головы. — А если учесть, что я никогда не ра-
ботала в районном Доме быта...

Вторая попытка оказалась более удачной, и я почти 
приблизилась к фотографическому идеалу жены Олева 
Киви.

— Отвратительно, — Наденька шмыгнула носом, а я 
удовлетворенно улыбнулась.

— Замечательно. Теперь осталось покраситься. 
Я должна выйти от тебя затрапезной шатенкой с бле-
клыми волосами. Плачу двойную таксу, так что вклю-
чай воображение...

...Салон «Олеся» я покинула по всем правилам кон-
спирации: солнцезащитные очки в полморды и преду-
смотрительно захваченный платок на голове. Видел 
бы меня Лешик Богомол, мой последний воздыхатель 
и самый щедрый клиент из всех, кого навязывал мне 
Стас.

Просто счастье, что Лешик сейчас кукует в Крестах 
и в обозримом будущем вряд ли получит увольнитель-
ную на берег!

Теперь оставался только прикид: нелепое кроваво-
красное платье с короткими рукавами и чересчур бро-
сающимися в глаза вытачками. Похоже, при жизни оно 
сильно жало покойнице в груди.

Никаких аналогов Аллочкиному фотографическому 
безобразию в моем гардеробе не было, секонд-хенды 
тоже безмолвствовали, и весь остаток недели я по-
святила портнихам. Это стоило мне нескольких се-
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дых волос, но к пятнице я уже имела на руках красную 
дерюгу.

На Стаса дерюга произвела неизгладимое впечатле-
ние. Так же, как и постылый «паж», к которому я так и 
не смогла привыкнуть.

— Замечательно, — он забегал по кабинету, поти-
рая руки. — Замечательно, голубка Варенька. Я даже 
не предполагал... Профессионально растешь, придется 
со следующего квартала повысить тебе жалованье.

— Откуда ты знаешь, что я профессионально ра-
сту? — удивилась я. — По-моему, мы с тобой не спали.

— Слухами земля полнится, — осклабился Стас. — 
А теперь поговорим о деле.

Я раскрыла блокнот и приготовилась писать.
— Он прилетает завтра из Вены.
— Рейс?
— Никаких рейсов.
— Я не должна встречать его в аэропорту?
— Ни боже мой!
Обычный расклад летит к черту, любопытно.
— Подожди, я не поняла... Разве не ты заделываешь 

ему гастроли?
Стас подошел ко мне и легонько постучал пальцами 

по моей восхитительно невостребованной лобной ко-
сти.

— Да меня к нему и на пушечный выстрел не под-
пустят, соображать надо. Это же совершенно другой 
уровень.

— Тогда какого черта...
Вот он, нож в спину, самое неприкрытое предатель-

ство; стоило ли из-за сиюминутной прихоти патрона 
так себя уродовать? Я вспомнила свое утреннее отра-
жение в зеркале прихожей и заплакала.

Стас утер мне нос рукавом.
— Не реви и слушай внимательно. Это — не обыч-
ный... эскорт. Это моя личная просьба.
— Это авантюра.
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— Оставь свои резюме для кожно-венерологическо-
го диспансера. И дай мне договорить, черт возьми!.. 
У него будет пресс-конференция в аэропорту, потом 
еще одна, а вечером — сольный концерт в Большом 
зале филармонии. Вот билет, — Стас протянул мне би-
лет. — Сходи, вдохновись.

Филармония, бр-р. Одно только это слово действует 
на меня как снотворное.

— Учти, Стас, я иногда всхрапываю, так что стару-
хам — любительницам Чайковского-и-иже-с-ним, это 
может не понравиться.

Но Стасу было наплевать на мои сомнения.
— Киви остановится в гостевом особняке на Кре-

стовском, ты должна о нем знать.
Еще бы, трехэтажная VIP-гостиница в немецком 

стиле.
— И я должна стоять у ее ворот с хлебом-солью? Тог-

да придется прикупить еще и кокошник, голубчик Стас.
— Ты должна будешь провести с ним ночь в этой го-

стинице.
— А он в курсе? — поинтересовалась я.
— Пока еще нет. — Положительно, Стас отличался 

библейским терпением и такой же библейской верой 
в чудо. — Но ты сделаешь все, чтобы прыгнуть к нему 
в постель.

С моей нынешней экипировкой шансы на койко-
место в номере знаменитого виолончелиста практи-
чески равны нулю. Я попыталась донести этот тезис 
до воспаленного сознания Стаса, но он и слушать меня 
не стал.

— Вечером он ужинает в «Европе», тебе уже заказан 
столик. Веди себя не вызывающе, никаких призывных 
взглядов. И если он к тебе приклеится, лучше промолчи 
лишний раз. Еще сморозишь какую-нибудь глупость, я 
тебя знаю. Ноги без нужды не раздвигай и губ не об-
лизывай. Веди себя с достоинством. И вообще... 
Старайся соответствовать.


