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Óáèâàòü ñíà÷àëà âðåìÿ, ïî-
òîì ìóõó, âîçìîæíî, ìûøü,
ïîòîì êàê ìîæíî áîëüøå ëþ-
äåé, ïîòîì îïÿòü âðåìÿ.

Ýðèõ Ôðèä1

×ÀÑÒÜ 1

ËÎÂËß ÑÏÅËÛÕ ÇÂÅÇÄ ÍÀ ÊÐÛØÅ

...È çâåçäû áûëè òàêèìè êðóïíûìè, òàêèìè ñïåëû-
ìè è ÿðêèìè, ñëîâíî ëåæèøü ïîä ÿáëîíåé, à òåáå â ðîò
ñìîòðÿò ÷èñòûå, óìûòûå ÿáëîêè, ëó÷àñü ñûòûìè áîêà-
ìè. Êàçàëîñü — ðóêó ïðîòÿíè, è ñîðâè ñèÿþùèé ïëîä,
äà õðóñòíè íà âñþ îêðóãó ëåäÿíîé è ñî÷íîé çâåçäîé...
È âñÿ ýòà ðîñêîøü — âñåãî ëèøü ñ âûñîòû êàêîé-òî çà-
÷óõàííîé ïÿòèýòàæêè, ïðîäðàâøåéñÿ êðûøåé ñêâîçü
õìàðü ìîñêîâñêîãî çàãàæåííîãî íåáà! À åñëè áû íà Îñ-
òàíêèíñêóþ òåëåáàøíþ çàáðàòüñÿ? Íà òîò ñàìûé âû-
ñîêèé, ñàìûé ïîñëåäíèé áàëêîí÷èê, êîòîðûì îêðóæåí
øïèëü? Îòòóäà, äîëæíî áûòü, çâåçäû åùå âêóñíåé...

Îäíî áûëî ïëîõî: ñòûëàÿ îñåííÿÿ íî÷ü âûáðàëà ïî-
ñëåäíåå òåïëî èç îäåæäû, è àëêîãîëü, âñå åùå ãóëÿâ-
øèé â êðîâè, óæå íå ñîãðåâàë.

Çàçâîíèë áóäèëüíèê, è Ñòàñèê ïðèâû÷íî íàøàðèë
åãî ó èçãîëîâüÿ. Íàæàë õîëîäíóþ îòñûðåâøóþ êíîïî÷êó.

È òóò æå ðåçêèì ðûâêîì ñåë, èñïóãàííî îãëÿäûâà-
ÿñü. Ñåðäöå çàêîëîòèëîñü, êàê è îñòðàÿ áîëü â âèñêàõ.
Îí ñïàë íà...

Íà êðûøå?!

Ïÿòèýòàæêè?!!

È áóäèëüíèê ðÿäîì ïîñòàâèë?!!

1 Àâñòðèéñêèé ïîýò è ôèëîñîô, 1921—1988. Ïåð.Â. Êóïðèÿ-
íîâà.



— Ñ âàñ òðèäöàòü ÷åòûðå ðóáëÿ.

Ñòàñèê î÷íóëñÿ, òðÿõíóë ãîëîâîé, âîçâðàùàÿñü â

äåéñòâèòåëüíîñòü, âûòàùèë èç êàðìàíà ïîòåðòîå êî-

ðè÷íåâîå ïîðòìîíå è ñòàë îòñ÷èòûâàòü äåíüãè.

— Ìîëîäîé ÷åëîâåê, âû çàæèãàëêó óðîíèëè, — îá-

ðàòèëàñü ê íåìó ñòîÿâøàÿ çà íèì â î÷åðåäè â êàññó íå-

ìîëîäàÿ òó÷íàÿ æåíùèíà.

Äåéñòâèòåëüíî, ñåêóíäó íàçàä ÷òî-òî çâîíêî òðåñ-

íóëîñü î êàôåëüíûé ïîë ìàãàçèíà. Ñòàñèê îáåðíóëñÿ.

Â ìåòðå îò íåãî ïîáëåñêèâàëî çîëîòèñòîå òåëüöå äîðî-

ãîé çàæèãàëêè.

— Ýòî íå ìîÿ, — ïîæàë îí ïëå÷àìè.

— Äà, íî ÿ âèäåëà, êàê îíà âûïàëà èç âàøåãî êàðìà-

íà! — âîçðàçèëà äîòîøíàÿ ñîñåäêà ïî î÷åðåäè.

«Íåóæåëè îïÿòü?» — Ñòàëî ìãíîâåííî æàðêî, è

ñïèíà ñäåëàëàñü âëàæíîé ïîä äóòîé ñèíòåòè÷åñêîé

êóðòêîé.

— ß íå êóðþ, è ýòî íå ìîÿ çàæèãàëêà! — ðàçäðàæåí-

íî áðîñèë îí æåíùèíå.

— Äà, íî ÿ âèäåëà... — ðàñòåðÿëàñü òà. — Îíà âûïà-

ëà, êîãäà âû âûòàñêèâàëè êîøåëåê...

— Õîðîøî! — íåðâíî âûêðèêíóë Ñòàñèê. — Õîðî-

øî! Îíà âûïàëà èç ìîåãî êàðìàíà, ýòî ìîÿ çàæèãàëêà,

âîò ÿ åå áåðó, òåïåðü âû îòñòàíåòå îò ìåíÿ, à?

Æåíùèíà ïîêðàñíåëà îò îáèäû. Îíà, ìîæíî ñêà-

çàòü, èç ëó÷øèõ ÷óâñòâ, à åå çà ýòî åùå è îáðóãàëè! Âîò

äî ÷åãî íàðîä äîøåë — êèäàòüñÿ ñòàëè äðóã íà äðóãà!

Ëàäíî áû îíà ïîïûòàëàñü ïðèêàðìàíèòü ÷óæóþ âåùü,

òàê íåò æå, õîòåëà ÷åñòíî âåðíóòü åå õîçÿèíó!.. Ýõ, äå-

ëàé ëþäÿì äîáðî ïîñëå ýòîãî...

Ïîäæàâ ãóáû, æåíùèíà äåìîíñòðàòèâíî ïîâåðíó-

ëàñü ê Ñòàñèêó øèðîêîé ñïèíîé â ÿðêî-ñèíåì ïàëüòî.

Ñòàñèê áðåçãëèâî âçÿë â ðóêè çàæèãàëêó. Îí áûë

áëèçîê ê èñòåðèêå. Ñóíóâ çàæèãàëêó â êàðìàí, ñóåòëè-
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âî ðàñïëàòèëñÿ, çàáðàë ñâåðòîê ñ êîëáàñîé ñ ïðèëàâêà
è òîðîïëèâî ïîêèíóë ìàãàçèí.

«Âñå, — äóìàë îí, âîçâðàùàÿñü äîìîé, — âñå êîí÷å-
íî. ß áîëåí. ß ñóìàñøåäøèé è êëåïòîìàí. ß âîðóþ ÷ó-
æèå âåùè è äàæå íå çàìå÷àþ ýòîãî. Ó ìåíÿ ÷òî-òî ñ ïà-
ìÿòüþ. Ê ïñèõèàòðó íàäî èäòè, ê ïñèõèàòðó! Èíà÷å ÿ è
âïðÿìü ñîéäó ñ óìà...

Ñêîðåé áû Ãàëêà ïîÿâèëàñü. Ïîêà íå ñîøåë».

— Ïî÷åìó òàê ïîçäíî? — âñêèíóëñÿ îí, åäâà Ãàëÿ
îòêðûëà äâåðü.

— Ñêàæè ñïàñèáî, ÷òî âîîáùå ïðèøëà... — ðàññå-
ÿííî îòêëèêíóëàñü îíà, ñíèìàÿ øóáêó. — Ìóæ êî ìíå
åäâà îõðàíó íå ïðèñòàâèë, ÿ óæ äóìàëà, íå óâèäèìñÿ ñ
òîáîé ñåãîäíÿ.

— Ñ ÷åãî áû? Ïîäîçðåâàòü ñòàë ÷òî-òî?

— Äà íåò, èç-çà ìàíüÿêîâ! — ñêàçàëà Ãàëÿ, àêêóðàò-
íî ñòàâÿ ñàïîæêè ïîä âåøàëêó.

— Êàêèõ åùå ìàíüÿêîâ?

— Íó òû äàåøü! Ãàçåò, ÷òî ëè, íå ÷èòàåøü?

— Íó óæ íå ðàçäåë êðèìèíàëüíîé õðîíèêè, — ñúÿç-
âèë Ñòàñèê: Ãàëèí ìóæ ðàáîòàë â óãîëîâíîì ðîçûñêå.

— Ìàíüÿêè ïî êâàðòèðàì õîäÿò, ìóæåé ñâÿçûâàþò,
à æåíùèí íàñèëóþò â èõ ïðèñóòñòâèè, — îáúÿñíèëà
Ãàëÿ. — È ìóæüÿ êàê îäèí ïîìèðàþò îò îãîð÷åíèÿ! —
Îíà ïðîøëà â êîìíàòó è îêèíóëà åå õîçÿéñêèì ãëàçîì.

— Íó, òû-òî íè÷åì íå ðèñêóåøü! — Ñòàñèê ñëåäî-
âàë çà íåé. — ×òîá òåáÿ èçíàñèëîâàòü â ïðèñóòñòâèè
ìóæà, èì åãî äîëãîíüêî ïîäñòåðåãàòü ïðèäåòñÿ — èì-
ïîòåíòàìè óñïåþò ñòàòü!

— Ýé, ýé, ïîëåã÷å! ß òåáå ñòî ðàç ãîâîðèëà, Ñòàñèê,
íå íàåçæàé íà ìîåãî Äèìêó!

— À ÿ òåáå ñòî ðàç ãîâîðèë: íå íàçûâàé ìåíÿ Ñòàñè-
êîì! ß — Ñòàñ!

— È ÷åãî òû òàêîé çëîé ñåãîäíÿ, Ñòàñ? — õìûêíóëà
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Ãàëÿ. — ×åì òåáÿ ìîé ìóæ îáèäåë? Èëü òû ìåíÿ ðåâíî-
âàòü âçäóìàë?

— Âîò åùå!

— Òîãäà è íå âûñòóïàé... Òû óæå åë?

— Ãàëêà, ìíå íå äî åäû...

— Äà? — èãðèâî ïðîèçíåñëà Ãàëÿ, ïîâåäÿ áåäðà-
ìè. — Òàê ÿ ïîøëà â âàííóþ?..

— Ïîãîäè. — Ñòàñèê äîòðîíóëñÿ äî åå êðóãëîãî
ïëå÷à èçâèíÿþùèìñÿ æåñòîì. — Ñÿäü, ÿ òåáÿ ïðîøó.
Ìíå íóæíî òåáå êîå-÷òî ðàññêàçàòü...

Ãàëÿ áåç âîçðàæåíèé ñåëà è ïðèãîòîâèëàñü ñëóøàòü,
óñòðåìèâ ñâîè êàðèå áëåñòÿùèå ãëàçà íà Ñòàñèêà ñî
âñåì âîçìîæíûì âíèìàíèåì: òàêîå ïðåäèñëîâèå îçíà-
÷àëî, ÷òî Ñòàñèê îïÿòü êóäà-òî âëÿïàëñÿ...

Ãàëÿ ïðèíàäëåæàëà ê ïîðîäå æåíùèí, èñòåêàâøèõ
ïîâûøåííûì ìàòåðèíñêèì èíñòèíêòîì, êàê êîðìÿ-
ùàÿ ìàòü ìîëîêîì èç íàáóõøåé ãðóäè. Òàêèå æåíùèíû
âñåãäà èùóò îáúåêò ïðèëîæåíèÿ ñâîèõ ùåäðûõ çàáîò,
òîò ðîòîê, êîòîðûé ãîòîâ îòñîñàòü èçëèøêè æèâîòâîð-
íîé ñóáñòàíöèè. Ïðàâäà, Ãàëÿ åùå äî Ñòàñèêà íàøëà
âïîëíå óñïåøíîå ïðèìåíåíèå ýòîé áëàãîòâîðèòåëüíîé
íàêëîííîñòè: îïåêàòü ñâîåãî ìóæà Äèìó, áðàâîãî óñà-
òîãî îïåðà, ó êîòîðîãî ðàáîòà íåðâíàÿ è îïàñíàÿ è êî-
òîðûé íóæäàåòñÿ â äîìàøíåì óþòå, äóøåâíîì òåïëå è
ãîðÿ÷èõ ïèðîãàõ äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ â êîðîòêèå ìãíî-
âåíèÿ îòäûõà ïîòðà÷åííûõ äóøåâíûõ è ôèçè÷åñêèõ
ñèë.

Íî Äèìà îñòàâëÿë ïóñòîòû â Ãàëêèíîé ëþáâåî-
áèëüíîé äóøå. Åå æåíñêîé ëàñêè è çàáîòû õâàòàëî íà
äâîèõ (à ìîæåò, è íà òðîèõ áû õâàòèëî, íî Ãàëêà ýêñïå-
ðèìåíòèðîâàòü íå ðèñêíóëà — òàê äàëåêî åå ýìàíñèïè-
ðîâàííîå ñâîáîäîìûñëèå çàõîäèòü íå îòâàæèâàëîñü), â
îòëè÷èå îò åå ìóæà, êîòîðîãî íà äâîèõ — ðàáîòó è æå-
íó — íå õâàòàëî. Âñå æå êàê íè êðóòè, à äàæå ñèëüíî
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ðàçâèòûé ìàòåðèíñêèé èíñòèíêò òðåáóåò âîçíàãðàæäå-
íèÿ â âèäå ìóæñêîãî âíèìàíèÿ è ïðî÷èõ ìóæñêèõ êà-
÷åñòâ, ñòîëü íåîáõîäèìûõ æåíùèíå. È íåäîäàííîå åé
ìóæåì Ãàëÿ âîçìåùàëà â óìåðåííûõ ëþáîâíûõ âçàè-
ìîîòíîøåíèÿõ ñî Ñòàñèêîì, îäíîâðåìåííî äîòðà÷è-
âàÿ èçëèøêè ñâîåé ïîòðåáíîñòè êîãî-íèáóäü îïåêàòü.

— Ýòî óæå íå â ïåðâûé ðàç! — íåðâíî ãîâîðèë Ñòà-
ñèê. — Òî ó ìåíÿ êàêèå-òî ÷óæèå ðó÷êè â êàðìàíàõ, òî
êëþ÷è, òî çàæèãàëêè... ß, êàæåòñÿ, ñòàë êëåïòîìàíîì!

— Íó-êà ïîêàæè. — Ãàëÿ áûëà îáðàçöîâîé æåíîé
ñîáñòâåííîãî ìóæà è æåëàëà óâèäåòü âåùåñòâåííûå äî-
êàçàòåëüñòâà.

Ñòàñèê äâóìÿ ïàëüöàìè, ñëîâíî çàðàçó, âûòàùèë
çàæèãàëêó èç êàðìàíà.

— È ó òåáÿ òàêîé íèêîãäà íå áûëî? — íàõìóðèâ
ëîá, óòî÷íèëà Ãàëÿ.

— Íèêîãäà. Ó ìåíÿ âñåãäà áûëè äåøåâûå, à ñ òåõ
ïîð, êàê áðîñèë êóðèòü, âîîáùå âñå ñîñåäó îòäàë.

— À ÷òî çà ðó÷êè? Òû ñêàçàë, åùå ðó÷êè êàêèå-òî è
êëþ÷è...

— Îíè ïîòîì êóäà-òî äåëèñü... — Íà ëèöå ó Ñòàñèêà
èçîáðàçèëîñü íåïîääåëüíîå îò÷àÿíèå. — ß ê òîìó æå
åùå è âåùè ïîñòîÿííî òåðÿþ! Äàæå íå òåðÿþ, ïîòîìó
÷òî îíè ïîòîì ÷àñòî íàõîäÿòñÿ, à ïðîñòî ó ìåíÿ ÷òî-òî
ñ ïàìÿòüþ, Ãàëêà! Äâà äíÿ íàçàä êèíóëñÿ — ïîðòìîíå
íåò. Íó ÿ æå áðàë åãî ñ ñîáîé, ÿ ïîìíþ! Ïåðåëîæèë èç
îäíèõ áðþê â äðóãèå! È âäðóã — íåòó. Äóìàë, óêðàëè!
À íà ñëåäóþùèé äåíü — åñòü... Ëåæèò â êàðìàíå êóðò-
êè... ß åãî òóäà íèêîãäà íå êëàäó, èç êóðòêè âûòàùèòü
ëåãêî! Ïî-ìîåìó, ÿ ÷åì-òî áîëåí... Ìíå íàäî, íàâåð-
íîå, ê âðà÷ó, Ãàëêà. À âäðóã ýòî áîëåçíü Àëüöãåéìåðà?
Ñëûøàëà î òàêîé? Ýòî êîãäà çàáûâàåøü âñå: è êòî òû
ñàì, è ãäå æèâåøü...

— Íî òû-òî íå çàáûë, ãäå æèâåøü? È êòî òû ñàì?
À ñêàæè-êà íà âñÿêèé ñëó÷àé: ÿ êòî?
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— Êîí÷àé èçäåâàòüñÿ! Ýòî ñîâñåì íå ñìåøíî! Ãîâî-
ðþ òåáå — ñî ìíîé ÷òî-òî íå òî, ó ìåíÿ ïðîâàëû â ïà-
ìÿòè...

Ãàëÿ ñëóøàëà íåäîâåð÷èâî.

— À ìîæåò, ýòî îò óñïåõîâ ó òåáÿ êðûøà åäåò? —
ïðåäïîëîæèëà îíà.

Âåðíî, Ñòàñèê âîò óæ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ êàê ìîæåò
ïîõâàñòàòüñÿ íåêîòîðûìè äîñòèæåíèÿìè. Õóäîæíèê-
ïëàêàòèñò, ìíîãèå ãîäû áåçðàäîñòíî îòäàâøèé ñîâåò-
ñêîé è ïîñòñîâåòñêîé àãèòïðîïàãàíäå, îí íàêîíåö íà-
øåë ñåáÿ: èçó÷èë êîìïüþòåð è ñîçäàë íåáîëüøóþ ðåê-
ëàìíóþ ôèðìó. Ñòàë áðàòü çàêàçû íà èçãîòîâëåíèå
ðåêëàìû âñåõ ñîðòîâ. Ñíà÷àëà áûëî òóãî, íî ïîñëåäíåå
âðåìÿ ïîøëè ñåðüåçíûå çàêàçû, à ñ íèìè è äåíüãè.
Åñòü îò÷åãî ïîòåðÿòü ãîëîâó. Ñòàñèê äàæå ñòàë ïîäó-
ìûâàòü, íå êóïèòü ëè ìàøèíó!

— Ìîæåò, ó òåáÿ êðûøà ïîåõàëà îò äåíåã? — âíåñëà
óòî÷íåíèå Ãàëÿ. — Çíàåøü õîõìó? Ìóæèê ïðîñûïàåòñÿ
óòðîì, ëåæèò çàïèñêà: «ß ïîåõàëà. Òâîÿ êðûøà».

Ñòàñèê ïîñìîòðåë íà Ãàëþ: ìîæåò, êàê ðàç ñåé÷àñ î
ñíå íà êðûøå è ðàññêàçàòü? Âîò óæå ìåñÿö ïðîøåë ñ
åãî íî÷íîãî êðûøåïðèêëþ÷åíèÿ, à îí äî ñèõ ïîð íå
îñìåëèëñÿ. Íî Ãàëÿ âåäü ñïðîñèò: «Äà êàê æå òû íà
êðûøå-òî îêàçàëñÿ?» È ÷òî îí ñêàæåò? «Íå çíàþ»?

Ãàëÿ êàðåãëàçàÿ, ïëîòíåíüêàÿ, áûñòðàÿ. Êðóãëûå
ùåêè ñ ÿìî÷êàìè, óëûáêà îáàëäåííî îáàÿòåëüíàÿ, êî-
ðîòêàÿ ñòðèæêà åé èäåò è ïðèäàåò ìàëü÷èøåñêè-çàëèõ-
âàòñêèé âèä. Îíà âåñåëàÿ, ñìåøëèâàÿ, ùåäðàÿ è îäíî-
âðåìåííî ïðàêòè÷íàÿ. Èäåàëüíàÿ æåíà. Åñëè íå ñ÷è-
òàòü, êîíå÷íî, òîãî, ÷òî ìóæó ñâîåìó îíà èçìåíÿåò. Íî
Ñòàñèê — íå ìóæ, è åìó Ãàëÿ — èäåàëüíàÿ ëþáîâíèöà:
òåìïåðàìåíòíàÿ, ïîíÿòëèâàÿ, ðàçóìíàÿ, óìåþùàÿ îð-
ãàíèçîâàòü èõ âñòðå÷è... È, ÷òî ñóùåñòâåííî, íè÷åãî îò
Ñòàñèêà íå òðåáóåò. Çàìóæ åé íå íàäî, ïîäàðêîâ òîæå
íå íàäî — «Òû ñ óìà ñîøåë? Êóäà ÿ èõ äåâàòü áóäó? Ìó-
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æó ïîêàçûâàòü: ñìîòðè, äîðîãîé, êàêîå áåëüèøêî ìíå
ëþáîâíèê êóïèë?». Ñåêñ äà âîçìîæíîñòü çàáîòèòüñÿ
åùå è î íåì, î Ñòàñèêå, — âîò è âñå, ÷òî åé òðåáóåòñÿ.
Óñïåâàåò ïèðîãîâ íàïå÷ü è äëÿ ìóæà, è äëÿ ëþáîâíèêà.
Äà åùå Ñòàñèêà âûñëóøàòü, åãî ìîðàëüíî ïîääåðæàòü â
ñîìíåíèÿõ ïî ïîâîäó åãî òàëàíòîâ (à èõ ó Ñòàñèêà áûëî
ìíîãî), ðàçâåÿòü âñå åãî ïå÷àëè — êëàä, à íå ëþáîâíèöà.

— À òî äåíüãè çíàåøü, âåùü òàêàÿ... — Àïïåòèòíûå
ÿìî÷êè íà Ãàëèíûõ ùåêàõ îáîçíà÷èëè ëåãêóþ óñìåø-
êó. — Íå ó îäíîãî òåáÿ çàâèõðåíèÿ ïðîèñõîäÿò. Äèìêà
òóò ìíå íàðàññêàçûâàë...

— Ãàëü, òîëüêî âîò íå íàäî ìíå åùå èñòîðèé ñ Ïåò-
ðîâêè, ëàäíî? ß è òàê ñ óìà ñõîæó!

— Òû áû ëó÷øå íå áîëòàëñÿ âå÷åðàìè ïî äðóçüÿì äà
ïî ïèòåéíûì çàâåäåíèÿì! À òî çíàþ ÿ, ÷òî ó òåáÿ çà
Àëüöãåéìåð: â ïðîøëûé ðàç òàê íàäðàëñÿ, ÷òî âñïîì-
íèòü íå ìîã, ãäå è ñ êåì!

— À êóäà ìíå ïðèêàæåøü ïî âå÷åðàì äåâàòüñÿ? Òû
ìóæà îáèõàæèâàåøü, à ÿ äîëæåí îäèí äîìà ñèäåòü?

— Ñòàñèê, ìíå ñëåäóåò ýòî ñ÷èòàòü ïðåäëîæåíèåì
ðóêè è ñåðäöà? — åõèäíî ïðîãîâîðèëà Ãàëÿ. — Òû ìåíÿ
ïîäáèâàåøü íà ðàçâîä?

Ãàëÿ ïðåêðàñíî çíàëà, ÷òî Ñòàñèêà âåñüìà óñòðàè-
âàþò èõ îòíîøåíèÿ è ñìåíà ñòàòóñà ëþáîâíèêà íà ñòà-
òóñ ìóæà åìó âîâñå íå óëûáàåòñÿ: Ñòàñèê èç òåõ ìóæ-
÷èí, êîòîðûå æåíèòüáû áîÿòñÿ, êàê ÷óìû. Âïðî÷åì,
Ãàëþ èõ îòíîøåíèÿ òîæå âåñüìà óñòðàèâàëè è ìåíÿòü
ìóæà Äèìó íà ìóæà Ñòàñèêà ó íåå íå áûëî íè ìàëåé-
øåãî íàìåðåíèÿ.

Íå äîæäàâøèñü îòâåòà íà ñâîþ åõèäíóþ ðåïëèêó,
Ãàëÿ ïðîäîëæèëà, ãîðÿ÷àñü:

— Êîíå÷íî, ýòî äåíüãè òåáå êàðìàí æãóò! Âîò òû íà
ðàäîñòÿõ è íå çàìå÷àåøü, êàê ñïèâàåøüñÿ! Ëó÷øå á ìà-
øèíó êóïèë!

— Ïîêà íå õâàòàåò.
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— Òàê êîïè! Íå÷åãî ïî ïèâíûì øëÿòüñÿ!

— Ðåâíóåøü?

— Âîò åùå!

— Íå âîëíóéñÿ, ÿ òåáå íå èçìåíÿþ. Ìíå, êðîìå òå-

áÿ...

— Äà çíàþ ÿ, çíàþ: òåáå, êðîìå ìåíÿ, íèêòî íå ïî-

äîéäåò...

— ß õîòåë ñêàçàòü: «Íå íóæåí».

— Ïðàâèëüíî, ïîòîìó ÷òî íèêòî íå ïîäîéäåò. Êòî

åùå áóäåò ñ òîáîé, ñ òþíåé, ñòîëüêî âîçèòüñÿ? Ýòî

òîëüêî ÿ ñ ìîèì ìàçîõèñòñêèì êîìïëåêñîì ñïîñîáíà

òåáÿ âûíîñèòü!

Ãàëÿ áûëà óáåæäåíà, ÷òî Ñòàñèêó íóæíî âíóøàòü

èìåííî òàêîé ïîäõîä ê èõ îòíîøåíèÿì. Áåççàñòåí÷èâî

âëåçàÿ íà ïüåäåñòàë ìóäðîé áëàãîòâîðèòåëüíîñòè, îíà

îòâîäèëà Ñòàñèêó ìåñòî ãäå-òî ó åãî ïîäíîæèÿ, ìåñòî

íåäîòåïû, êîòîðûé áåç íåå íåïðåìåííî ïðîïàäåò, — ñ

òî÷êè çðåíèÿ Ãàëêè, èìåííî òàêàÿ äèñïîçèöèÿ íàèáî-

ëåå ïðî÷íî çàêðåïëÿëà èõ ñâÿçü. Íà äåëå æå, áóäó÷è è

ñîáñòâåííèöåé, è ðåâíèâèöåé, îíà ïðîñòî íå ìîãëà ïå-

ðåíåñòè äàæå ìûñëè î òîì, ÷òî Ñòàñèê âäðóã âîçüìåò äà

çàâåäåò ñåáå îäíàæäû äðóãóþ æåíùèíó.

— Òî åñòü?! Òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî ÿ òåáå íè÷åãî íå

äàþ? — âîçìóòèëñÿ Ñòàñèê. — Äà ÿ â ïîñòåëè çà äâîèõ

îòäóâàþñü — çà ñåáÿ è çà òâîåãî ìóæåíüêà, êîòîðûé

âå÷íî îòñóòñòâóåò, è âå÷íî óñòàë, è â ïîãîíå çà êðèìè-

íàëîì ïîðàñòåðÿë âñå ìóæñêèå äîñòîèíñòâà, êðîìå

óñîâ!

— Ýé, ïîëåã÷å! Íå÷åãî ìîåãî ìóæà çàäåâàòü! Òåáå

çíàòü íå äàíî, ÷òî îí ðàñòåðÿë, à ÷òî íåò!

— ×òî æ òû òîãäà ëþáîâíèêà ñåáå çàâåëà?

— Äà ýòî ÿ òàê, ñêîðåå ñûíî÷êà ñåáå çàâåëà, ÷åì ëþ-

áîâíèêà... Íåðàñòðà÷åííûé ìàòåðèíñêèé èíñòèíêò, —

ãíóëà ñâîþ ïðîïàãàíäèñòñêóþ ëèíèþ Ãàëÿ.
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— Íó çíàåøü!.. ß, åñëè òàê... Åñëè íà òî ïîøëî, òî ÿ
íå íóæäàþñü...

— Ëàäíî, íå êèïÿòèñü, — ïðèìèðèòåëüíî ñêàçàëà
Ãàëÿ. Îíà íåíàâèäåëà ññîðû.

— Íåò, ÿ õî÷ó, ÷òîáû òû çíàëà: ÿ íå íóæäàþñü â ìà-
ìî÷êå...

— Ëþáëþ, êîãäà òû çëîé. Õîòü íà ìóæèêà ñòàíî-
âèøüñÿ ïîõîæ.

— Òî åñòü?! À òàê ÷òî, íå ïîõîæ?

— À òàê ïîõîæ íà äèòþñþ. ×òî âíåøíå, ÷òî ïî õà-
ðàêòåðó... Ëàäíî, ëàäíî. — Ãàëÿ ðåøèëà, ÷òî ïåðåáàð-
ùèâàåò, è îäàðèëà Ñòàñèêà ëàñêîâîé óñìåøêîé, — â
ïîñòåëè, ñëàâà áîãó, òû ïîõîæ íà ìóæèêà. Èäè ëó÷øå.

— Êóäà?

— Â êîéêó, áîæå ìîé — «êóäà»...

Ñòàñèê ïðîñëåäîâàë â óêàçàííîì íàïðàâëåíèè è
îêàçàëñÿ, êàê âñåãäà â òàêèõ ñëó÷àÿõ, â óäàðå. Ìîæåò,
Ãàëêà, ïîäëþêà, íàðî÷íî åãî äðàçíèò ïåðåä òåì, êàê
çàíÿòüñÿ ëþáîâüþ?

«Äèòþñÿ». Ãàëêà çíàëà, êàê îí áåñèëñÿ, êîãäà åìó
íàïîìèíàëè î íåêîòîðîé äåòñêîñòè â åãî ëèöå. Ñòàñèê
â äåòñòâå áûë ðûæ è êóäðÿâ, êàê ìàëåíüêèé Ëåíèí. Ãî-
ëóáûå ãëàçêè è ïóõëûå ùå÷êè. Ïîñëå äâàäöàòè ïÿòè âî-
ëîñû ïîòåìíåëè, ïóõëîñòü ùåê ïî÷òè èñ÷åçëà, ãëàçà
ñäåëàëèñü îáû÷íûìè ñåðûìè. Ê òðèäöàòè Ñòàñèê ñòàë
çàêîí÷åííûì øàòåíîì, îò áûâøåé ðûæèíû îñòàëèñü
òîëüêî áåëàÿ, ÷óâñòâèòåëüíàÿ ê ñîëíöó êîæà äà âåñ-
íóøêè íà ñïèíå è ðóêàõ. Íî ýòî åãî íå ïîðòèëî. Îí
áûë âûøå ñðåäíåãî ðîñòà, ñòðîåí, ñïîðòèâåí (íåùàäíî
áîðîëñÿ ñ ëèøíåé ñêëàäêîé æèðà, êîòîðàÿ òàê è íîðî-
âèëà ïîÿâèòüñÿ íà áåëîì òåëå, íåìåäëåííî âûçûâàÿ â
ïàìÿòè îáðàç ïóõëîãî ðûæåãî ìëàäåíöà). Îí áûë âåñü-
ìà õîðîø â ïðîôèëü (ðèìñêèé!) è âïîëíå íåïëîõ àí-
ôàñ, à ìàëåíüêàÿ øåëêîâèñòàÿ áîðîäêà ñêðàäûâàëà îñ-
òàòî÷íóþ ïóõëîñòü íà ñêóëàõ è ïðèäàâàëà ëèöó ìóæåñò-
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âåííîñòü ñ îòòåíêîì íåêîòîðîé áîãåìíîñòè. Æåíùèíû
íà íåãî îõîòíî ïîãëÿäûâàëè, è âåðíîñòü Ãàëå Ñòàñèê
ñòàâèë ñåáå â çàñëóãó. Åñëè áû îí çàõîòåë, îí ìîã áû...

Íî íåãîäíèöà, êàê âñåãäà, ïðàâà: îí íå õîòåë. Ãàëêà
åãî óñòðàèâàëà, óñòðàèâàëà äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî îí äà-
æå íå äóìàë íè î ñåìüå, íè î ïîñòîÿííîé æåíùèíå, êî-
òîðàÿ ïðèíàäëåæàëà áû òîëüêî åìó, à íå äîïîëíÿëà áû
èì, êàê Ãàëÿ, ñâîè îòíîøåíèÿ ñ ìóæåì. Ñòàñèê íå áûë
ðåâíèâ è â ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè óñìàòðèâàë èñêëþ-
÷èòåëüíî îäíè ïëþñû. Ñ Ãàëåé áûëî õîðîøî. Ñ íåé
áûëî ëåãêî è ðàäîñòíî. È íåîáðåìåíèòåëüíî.

Ñòàñèê ëþáèë øóòèòü: «ß åùå íå Ñàëüâàäîð Äàëè,
íî Ãàëà ó ìåíÿ óæå åñòü...»

ÂÅÐÀ Â ÑÂÅÒÅ ÇÈÌÍÅÃÎ ÄÍß

Ãîä çàêàí÷èâàëñÿ, è ãîðîñêîïû, êàê âñåãäà, íàâðà-
ëè. Íàîáåùàëè áîëüøóþ ëþáîâü è âåðíîå çàìóæåñòâî
è — íàâðàëè. Òî÷íåå, ëþáîâü ó Âåðû áûëà — âîò óæå
òðåòèé ãîä êàê áûëà. À çàìóæåñòâà íå áûëî è íå ïðåä-
âèäåëîñü. Íå ñ÷èòàòü æå çàìóæåñòâîì òîò ãëóïûé áðàê
ñ îäíîêóðñíèêîì, êîòîðûé ñêîðîïîñòèæíî çàêîí÷èë-
ñÿ òèõèì ðàçâîäîì!

...Âåðà ðàíî âûøëà çàìóæ çà âåñåëü÷àêà è áàëàãóðà
ñî ñâîåãî êóðñà, ïðèíÿâ åãî äîáðîäóøèå — çà äîáðîòó,
à ïðèâû÷êó øóòèòü — çà ðàäîñòíîå ìèðîîùóùåíèå,
êîòîðîãî åé òàê ñàìîé íåäîñòàâàëî, è îõîòíî ïîêèíóëà
ðîäèòåëüñêèé äîì, ãäå öàðèëè îòíîøåíèÿ ïðîõëàäíîãî
íåïîíèìàíèÿ. Íî âåñåëàÿ íèê÷åìíîñòü ìóæà-îäíî-
êóðñíèêà áûñòðî ðàçî÷àðîâàëà Âåðó, è îíè ðàññòàëèñü.

Ïîòÿíóëèñü äîëãèå ãîäû îäèíî÷åñòâà. Æèçíü êàçà-
ëàñü åé íåñêîí÷àåìûì çèìíèì äíåì — òàêèì òèõèì,
áåçâåòðåííûì, êîãäà êðóïíûìè õëîïüÿìè âàëèò ñíåã, è
æåì÷óæíî-ñåðûé ñâåò, ðîâíî è ìÿãêî çàëèâàþùèé
äâîð è êîìíàòó, êàæåòñÿ åäèíñòâåííî âîçìîæíûì îñ-
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âåùåíèåì, áóäòî íèêîãäà íå áûëî è íå áóäåò ñîëíöà,

áóäòî íèêîãäà íå áûëî è íå áóäåò íî÷è, à áóäåò òîëüêî

ýòî òèõîå æåì÷óæíî-ñåðîå ñèÿíèå...

Ýòîò ñâåò ñëîâíî èñõîäèë îò ñàìîé Âåðû: ìÿãêèé,

ñïîêîéíûé, áåç òåíåé è êîíòðàñòîâ — ÷àðóþùèé è

íåïîíÿòíûé, âëåêóùèé áåçáðåæíîñòüþ ñâåòëûõ è ðîâ-

íûõ çàñíåæåííûõ ïðîñòîðîâ. Êàçàëîñü, ýòàêàÿ ñïÿùàÿ

êðàñàâèöà — ðàçáóäèòü áû. È íàõîäèëîñü íåìàëî îõîò-

íèêîâ, æåëàâøèõ îæèâèòü ïîöåëóåì, ðàñòîïèòü ïóøè-

ñòûå ñóãðîáû, ãëÿíóòü: ÷òî ïîä íèìè?..

Òåì íå ìåíåå Âåðà òàê è æèëà îäíà: êàê ëþáîé äðó-

ãîé ÷åëîâåê, îíà íóæäàëàñü â îòâåòíîì ÷åëîâå÷åñêîì

òåïëå, â ëþáâè è íåæíîñòè, â ëàñêå äóøåâíîé è ôèçè-

÷åñêîé, íî, êàê íåìíîãèå, Âåðà íå æåëàëà ðàçìåíè-

âàòüñÿ è ñîãëàøàòüñÿ íà êîìïðîìèññ, áóäó÷è èç òîé

ïîðîäû, êîòîðîé «ëèáî âñå, ëèáî íè÷åãî» — óñòàíîâêà

âïîëíå ñàìîóáèéñòâåííàÿ...

Íî Âåðà çíàëà: ïðèìè îíà óõàæèâàíèÿ äîâîëüíî-

òàêè ìíîãî÷èñëåííûõ ïîêëîííèêîâ, ïîçâîëü èì ïðè-

áëèçèòüñÿ, âîéòè â äîì è â äóøó, îíà áû íàóòðî áðåçã-

ëèâî ðàññìàòðèâàëà ñëåäû, îñòàâëåííûå «êîìïðîìèññ-

íûì» âàðèàíòîì â åå äîìå, äóøå è òåëå, è ñ îòâðàùåíè-

åì îòòèðàëà áû è òå è äðóãèå...

Áåäà æå çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî Âåðà áûëà óìíîé

æåíùèíîé. «Óìíûé» — ïîíÿòèå îäíîâðåìåííî îáúåì-

íîå è ðàñïëûâ÷àòîå, à ÿçûê ÷åëîâå÷åñêèé óáîã è íå

ñïîñîáåí äàòü òî÷íîå îïðåäåëåíèå ðàçíûì òèïàì óìà.

Ìîæíî áûòü ïðåâîñõîäíî îáðàçîâàííûì ýðóäèòîì — è

äóðàêîì. Ìîæíî áûòü òàëàíòëèâûì áîëòóíîì è ïèñàòü

êðóòûå ñòàòüè è êíèæêè, ãäå îãðàíè÷åííîñòü ïðÿ÷åòñÿ

çà âèòèåâàòûì íàãðîìîæäåíèåì ñëîâ. Ìîæíî áûòü

õèòðûì è ðàñ÷åòëèâûì ëîâêà÷îì, íî ïðè ýòîì òóïè-

öåé...

Âåðà ãëóáîêî ÷óâñòâîâàëà è ïîíèìàëà ìèð, îíà çíà-

ëà î ëþäÿõ, î ñîöèóìå è î çàêîíàõ, êîòîðûì ïîä÷èíÿ-
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