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Глава 1

Ýтого странного типа полковник Лев Гуров, старший 

оперуполномоченный Главка угрозыска МВД России, за-

метил через вагонное окно сразу же, как только тот пока-

зался из заиндевелого зимнего леса. Его появление у совер-

шенно безлюдного участка железнодорожной магистрали, 

идущей через верхневолжские хвойные леса, было и неожи-

данным, и шокирующим. Что бы мог подумать о происхо-

дящем всякий нормальный человек, увидев, как из чащобы, 

прыгая по глубоким сугробам, в сторону поезда выбегает не 

какой-нибудь там «снежный человек», а самый обычный 

мужик, только весь посиневший от холода и одетый в одни 

лишь трусы?! И это —  в более чем двадцатиградусный мо-

роз!!

А тот, видно, держась из последних сил, что-то беззвуч-

но крича, отчаянно вскинул руки вверх и тут же рухнул нич-

ком в окаменевший от мороза сугроб. Всего доли секунды 

Гурову хватило на то, чтобы понять: этот бедолага сейчас 

может умереть, а чтобы его спасти, нужно срочно остано-

вить поезд. Тем более что «снежный человек», вполне воз-

можно, может быть жертвой какого-то преступления. Лев 

выбежал из своего купе и, в два прыжка достигнув ближай-

ший стоп-кран, решительно рванул рукоять вниз, в послед-

нюю секунду подумав: «Интересно, как к остановке поезда 

отнесется здешнее начальство? Не слишком ли громко бу-

дет возмущаться?..»

Впрочем, даже если бы он заведомо знал, что хай подни-

мется запредельный, кран все равно бы сорвал. Повинуясь 
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движению его руки, открылись краны баллонов со сжатым 

воздухом, и тут же внизу под вагоном раздалось громкое 

шипение, скрежет тормозных колодок и визг колес, идущих 

юзом по рельсам. Всех находящихся в вагоне резко мотнуло 

вперед, кое-кто даже свалился с полки. Со всех сторон по-

слышались встревоженные и испуганные голоса. Из своих 

купе стали выбегать растерянные, недовольствующие, раз-

драженные и рассерженные пассажиры. Некоторые выбе-

жали со стаканами чая, с недоеденными бутербродами и не-

дочитанными книгами.

Не обращая на все это внимания и не теряя ни секун-

ды времени, Гуров добежал до купе проводницы и, едва не 

столкнувшись с нею лоб в лоб, торопливо потребовал:

— Срочно откройте дверь тамбура! Там погибает чело-

век, его нужно занести сюда! Э, мужики! Помочь никто не 

желает? Только одеться надо, и побыстрее! Да, и еще! Сроч-

но найдите врача! —  обратился он к проводнице.

На его призыв откликнулись двое военных —  лейте-

нант-артиллерист и прапорщик из ВДВ. Они втроем выбе-

жали в тамбур и по очереди спрыгнули со ступеньки вагона, 

чуть не по колено провалившись в рыхлый, хрустящий снег. 

Спустившись с насыпи, в самом низу водосборного желоба 

мужчины и вовсе ушли в сугроб чуть не по пояс. Но назад 

никто не повернул. Форсируя снежную целину, они поспе-

шили к соснам, окутанным пушистым инеем.

— Холодно сегодня, ешкин кот! —  на бегу прокоммен-

тировал лейтенант, зябко передернув плечами. —  Градусов 

двадцать пять, не меньше!

— Как бы не больше!.. —  ежась, откликнулся прапор-

щик.

Когда они подбежали к человеку, лежащему в толще су-

гроба, тот не подавал никаких признаков жизни. Неизвест-

ный лежал ничком с выброшенными вперед руками, и даже 

со стороны было заметно, что снег под ним совсем не под-

таял. Как видно, без одежды ему пришлось преодолеть весь-

ма немалое расстояние, из-за чего его тело переохладилось 

чуть ли не до окружающей температуры.
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Гурову сразу же бросились в глаза татуировки, нако-

лотые на его мускулистых плечах. На левой дельтовидной 

мышце был вытатуирован якорь, оплетенный обрывком ка-

ната, с перекрещенными на заднем плане десантными но-

жами, а на правой был изображен вставший на задние лапы 

белый медведь с автоматом в берете морпеха.

Они не без натуги подняли увесистое тело незнаком-

ца (судя по фигуре и рельефу мускулатуры, тому были не 

чужды занятия спортом), после чего Лев и его помощники 

побежали обратно к поезду. Самое трудно было поднять 

«снежного человека» по крутой лесенке в тамбур, отку-

да его занесли в купе Гурова —  а куда его еще понесешь?! 

К неизвестному тут же подошел пожилой мужчина в три-

котажных штанах и спортивной майке. Пощупав пульс, он 

объявил, что этого гражданина нужно немедленно расте-

реть спиртом или хотя бы водкой. Бутылка водки тут же 

нашлась у проводницы, и, оперативно ее откупорив, до-

бровольные помощники Льва начали энергично растирать 

холодные, как лед, спину, грудь, руки и ноги своего подо-

печного.

Мужчина, представившийся доктором, пошарил в своей 

дорожной сумке и, достав из нее шприц и какие-то сердеч-

ные стимуляторы, сделал укол в безжизненно распростертое 

тело.

— Надеюсь, организм у него крепкий, и он еще хотя бы 

полчаса продержится… —  озабоченно резюмировал он. —  

Мы уже созвонились со «Скорой», и на следующей станции 

его будут ждать.

Растирание и инъекция свою стимулирующую роль сыг-

рали. В какой-то момент незнакомец неожиданно вздрогнул 

и, приоткрыв глаза, обвел стоящих подле него отсутствую-

щим взглядом, словно все еще пребывал в бессознатель-

ном состоянии. Прерывисто вздохнув, «снежный человек» 

с трудом пробормотал что-то совершенно неразборчивое. 

Немного помолчав, он, как видно, собрался с силами и уже 

более вразумительно выдавил из себя:
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— Его найдете у яблока… А вначале… Вначале будет Че-

ляби… —  Голос его вдруг прервался, и он снова потерял со-

знание.

Ничего не поняв, все начали переспрашивать друг 

у  друга:

— Ой, а что это он там сказал? Вы не расслышали?..

— Что-то про яблоко какое-то…

— Он яблоко попросил или это он состоит в такой пар-

тии?..

Гуров, стоявший ближе всех, сказанное разобрал доста-

точно четко, но углубляться в разъяснения не счел нужным. 

Он интуитивно понял: это не для обсуждения и вообще не 

для всяких ушей. Поэтому, когда одна излишне любопыт-

ная дамочка, тронув его за локоть, спросила: «Вы не расслы-

шали, что он там сказал?» —  Лев, пожав плечами, с неуве-

ренностью в голосе произнес:

— Да, по-моему, он бредит. Он попросил найти ему 

яблоко и что-то еще ему надо дать. То ли шубу, то ли еще 

что-то непонятное… Обычный болезненный бред…

В этот момент неожиданно позади себя он услышал чей-

то нарочито начальственный голос с нотками раздражи-

тельности и недовольства:

— Что здесь произошло? Кто и для каких целей срывал 

стоп-кран? Елизавета, а ты где была?

Лев оглянулся и увидел плотного гражданина в желез-

нодорожной униформе. Судя по всему, это был начальник 

поезда. Проводница, растерянно разводя руками, что-то ви-

новато пояснила и указала взглядом в сторону Гурова.

— Гражданин, —  подойдя к нему, недовольно заговорил 

тот неприязненным тоном, —  это что за самовольство? Вам 

кто разрешил срывать стоп-кран и останавливать поезд? 

Могу я взглянуть на ваши документы?

Сдержав ироничную улыбку, Гуров молча достал свое 

служебное удостоверение. Тот обалдело воззрился в «ко-

рочку», как видно, запоздало соображая, что, наверное, не 

стоило бы ему столь категорично выпендриваться, учиты-
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вая, кем оказался «самовольщик». Закашлявшись от неожи-

данности, он уже несколько иным тоном уточнил:

— Э-э-э… Как я понял, вы остановили поезд, чтобы за-

брать своего сотрудника?

— Какого сотрудника? —  Лев взглянул на него как на 

инопланетянина, который надумал спросить у него дорогу 

на Альдебаран. —  Он не наш сотрудник, он —  просто потер-

певший, который нуждался в помощи. Вот и все…

Теперь уже начальник поезда взглянул на Гурова как на 

уроженца Луны, свалившегося прямо перед ним с ночного 

светила.

— Не понял… А разве он не ваш сотрудник? Хм… Но за-

чем же вы тогда остановили поезд?

— А что, по-вашему, человеку, который кем-то был бро-

шен в лесу на верную смерть, который замерзал без одежды, 

я не должен был помочь? Вообще-то на море, чтобы спасти 

тонущего, останавливаются даже большие пассажирские 

лайнеры. А на железной дороге, вы хотите сказать, это не 

принято?

— Ну-у-у… Ну-у… Хорошо, будем считать инцидент 

исчерпанным. Но впредь, пожалуйста, прежде чем срывать 

стоп-кран, согласовывайте этот вопрос со мной. Ну, или 

хотя бы с проводницей.

Гуров хотел уточнить: даже если все решают секунды? 

Но промолчал —  что толку кидать горохом в стенку? Этот 

фрукт, помешанный на параграфах инструкций, вряд ли 

смог бы понять его. Да и Елизавета, незаметно поймав его 

взгляд, выразительно мигнула глазами, как бы желая ска-

зать: не спорь, что-то доказывать этому буквоеду —  дело 

совершенно дохлое. Тем временем доктор, в очередной раз 

склонившись над своим неподвижным пациентом, с гру-

стью констатировал:

— Боюсь, он уходит…

Как бы опровергая его слова, неизвестный слабо засто-

нал, правда, глаза при этом не открыл и даже не пошеве-

лился. Глядя на него, Гуров испытал острое сожаление: что, 
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если парень не выкарабкается и унесет свою тайну в мо-

гилу?! Это будет не просто хреново, а суперхреново. Когда 

проводница наконец-то объявила, что они прибывают на 

станцию Еремеево, Лев через окно увидел на перроне «Ско-

рую», невдалеке от нее полицейскую машину и поджидаю-

щих поезд врачей и опергруппу местного райотдела.

Вошедшие в вагон медики быстро осмотрели мужчину 

и, погрузив его на носилки, с помощью все тех же добро-

вольных помощников Льва унесли к своей машине. Гуров 

вкратце рассказал своим коллегам суть происшедшего. 

Старший опергруппы, назвавшийся капитаном Дунаевым, 

пообещал провести самое тщательное расследование этой 

загадочной истории и сообщить результаты в Главк угрозы-

ска, после чего опера отбыли восвояси.

Когда поезд вновь двинулся в путь, неумолчно стуча 

колесами, Лев вернулся в свое купе и, сев у окна, достал из 

кармана сотовый. Набрав номер начальника Главка и одно-

временно своего старого друга генерал-лейтенанта Петра Ор-

лова, он вкратце рассказал о происшествии. Тот, вниматель-

но выслушав лаконичное повествование, издал озабоченное 

«хм-м-м-м…» и поинтересовался, что об этом думает сам Лев.

— Петро, врать не буду: теряюсь в догадках… —  сокру-

шенно вздохнув, честно признался Гуров. —  Единственно, 

что могу отметить, —  случай очень и очень необычный, я бы 

даже сказал, феноменальный. С таким еще ни разу не стал-

кивался, да и от других ничего подобного не слышал. Одна-

ко предполагаю, что за этим кроется что-то очень серьезное. 

Знаешь, меня отчего-то крайне беспокоит сказанное этим 

человеком. Он явно хотел о чем-то нас предупредить, о ка-

ком-то серьезном преступлении. А вот что именно он имел 

в виду… Ну, тут варианты могут быть самые разные.

— Да, думаю, ты прав —  дело пахнет какой-то серьезной 

уголовщиной, —  согласился Орлов. —  Ты сегодня во сколь-

ко прибудешь? Ближе к вечеру? Будешь подъезжать —  по-

звони, пришлю за тобой машину. Позовем Стаса, и вместе 

все обмозгуем. Как говорится, одна голова —  хорошо, а три 

будет лучше.
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Закончив разговор, Лев сунул телефон в карман и глу-

боко задумался. Он пытался мысленно взглянуть на только 

что происшедшее с самых разных точек зрения. Гуров ни на 

секунду не сомневался в том, что волею случая стал и свиде-

телем, и участником события, имеющего явно криминаль-

ную подоплеку. Прежде всего он учитывал тот факт, что по-

терпевшим оказался физически крепкий спортсмен, скорее 

всего, судя по рисунку его мускулатуры, представлявший 

какие-то силовые единоборства. А с таким справиться едва 

ли смогла бы и достаточно большая группа примитивной 

гопы. Нет-нет, на вульгарную, примитивную разборку это 

не похоже. Причины случившегося достаточно серьезны, 

и наверняка «эхо» этого происшествия даст о себе знать 

в ближайшее время.

Он попытался смоделировать обстоятельства, в резуль-

тате которых неизвестный мужчина оказался в зимнем лесу, 

по сути, совершенно голым. Самое простое, что лежало на 

поверхности, —  конфликт бытового характера. Скажем, не-

кая дама —  жена провинциального туза, магната, олигар-

ха —  завела себе любовника-спортсмена. Муж об этом узнал 

и решил жестоко наказать соперника. Его охранники под-

караулили и схватили свою жертву, вывезли в глухой зим-

ний лес и бросили там, предварительно раздев.

Впрочем, у этой версии имелся существенный изъян: она 

никак не объясняла смысл сказанного потерпевшим. Что он 

там пробормотал? «Его найдете у яблока… А вначале… Вна-

чале будет Челяби…» Нет, нет, нет! Даже если считать ска-

занное абстрактным бредом, все равно какую-то реальную 

информацию он в себе содержал, хотя бы конкретное гео-

графическое название —  Челябинск, крупный промышлен-

ный город на Южном Урале. Кстати, именно там несколько 

лет назад упал ставший знаменитым Чебаркульский метео-

рит. Но это, безусловно, к сегодняшним событиям никако-

го отношения не имеет.

Хотя стоит учесть, что Челябинск —  город не только 

промышленный. С точки зрения любого криминолога, 

он, как и регион в целом, —  один из самых проблемных 
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в России по части доминирования там мафиозных груп-

пировок.

Из закрытых ведомственных информбюллетеней Гуро-

ву было хорошо известно, что в Челябинске самой крупной 

и хорошо законспирированной группировкой была желе-

зюхинская. Она появилась еще в конце восьмидесятых, 

когда на волне кооперации тут же образовалась обильная 

криминальная пена. Главарь банды Железюхин —  бывший 

боксер, который ушел в рэкетиры, —  оказался настоящим 

криминальным талантом. Он создал систему, умело маски-

рующуюся под вполне цивильные коммерческие, охранные 

и всякие иные структуры. Железюхин купил нужное число 

чинуш в самых разных конторах и поэтому без труда уходил 

от ответственности, даже если кто-то и рисковал давать на 

него показания.

«Лихие девяностые» стали эпохой расцвета организо-

ванного криминала на всем Южном Урале. Правда, после 

«миллениума» всем челябинским ОПГ в своих аппетитах 

пришлось существенно ужаться. Да и их самих стало го-

раздо меньше. В первое десятилетие двухтысячных ФСБ 

и МВД покончили с деятельностью сразу трех самых круп-

ных группировок и энного числа мелких. Впрочем, как 

язвили в прессе, произошло это не без активного содей-

ствия со стороны железюхинских, которые чужими рука-

ми устранили всех своих конкурентов. Но как бы там ни 

было, на сегодня южноуральские просторы все еще «ку-

рировала» именно эта группировка. Взять ее «за жабры» 

пока никак не удавалось —  ее интересы отстаивали самые 

прожженные адвокаты, секретную служебную информа-

цию «сливали» иной раз даже сотрудники органов област-

ного уровня.

«Так, может быть, —  размышлял Гуров, —  этот бедолага 

каким-то образом «перешел дорогу» железюхинским, и они 

решили с ним разделаться таким вот зверским способом? 

Но тогда что может значить «его найдете у яблока»? О чем 

вообще речь? О каком яблоке? Это —  район города, водоем, 

какое-то здание, магазин… Кстати! Что-то наподобие этого 
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в Челябинске есть —  то ли торговая сеть, то ли вещевой ры-

нок. Но это надо будет уточнить…»

Кроме того, было непонятно, кого именно можно найти 

у этого самого «яблока», а тем более —  когда. Вопросы, во-

просы, вопросы… Головоломная шарада, которая не по зу-

бам даже самому изощренному криптологу. А жаль! Ведь эту 

шараду «расшарадить» в любом случае придется… И скорее 

всего, это выпадет не кому-нибудь, а именно ему, Льву Гу-

рову.

…И —  вот она, Москва. Вот он —  Казанский вокзал. 

Вый дя из вагона, Лев увидел в конце перрона знакомую 

фигуру главковского водителя Славки. Тот его тоже увидел 

и приветственно помахал рукой.

— Здравия желаю, Лев Иванович! —  зашагав навстречу, 

бодро поздоровался Славка. —  Вам помочь?

— Нет, нет, я и сам пока что в состоянии донести свою 

дорожную сумку, —  усмехнувшись, отказался Гуров.

— Удачно съездили? —  широко улыбаясь, снова спро-

сил шофер.

— Ну, как сказать? С точки зрения любителей заседать —  

вполне. С точки зрения опера —  впустую убил два дня.

…Гуров ездил в Казань на региональный семинар, где 

выступал с докладом по современным методам раскры-

тия преступлений. Это мероприятие носило строго закры-

тый характер —  без прессы и толпы праздных зевак. О нем 

в российских СМИ прошла очень скупая информация, из 

которой явствовало лишь то, что «в Казани состоялось со-

вещание по вопросам совершенствования работы правоох-

ранительных органов, в котором приняли участие ведущие 

специалисты МВД и представители правовой академиче-

ской науки». Как же не хотелось Льву ехать на эту ведом-

ственную «тусовку»! Он даже готов был взяться за самое 

тупиковое дело. Но генерал Орлов настоял, упирая на ста-

рый хулиганско-уличный принцип, типа: ты мне друг или 

портянка? Ну, понятное дело —  друг…

Закрытым совещание было по той простой причине, что 

там обсуждались новые подходы к работе с вещдоками, де-


