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Пастор Ласло Текеш говорил долго 

и, как ему казалось, очень убеди-

тельно. Его голос отдавался под сво-

дами храма торжественным эхом. Но 

с церковной кафедры он хорошо ви-

дел по опущенным лицам прихожан, 

что никто из них не подойдет после 

проповеди и не поставит свою под-

пись под открытым письмом еписко-

пу Паппу. Даже здесь, в Тимишоаре, 

где очень сильны и многочисленны 

венгерская и немецкая диаспоры, 

его не захотели поддержать. А ведь 

пастор всего лишь способствовал 

своей общественной деятельностью 

объединению людей вне зависимо-

сти от их этнической принадлеж-

ности. Он прекрасно понимал, что 

письмо, присланное епископом, на-

писано под давлением Секуритате1. 

1 С е к у р и т а ́ т е  (рум. Securitate — «без-
опасность») — Департамент государствен-
ной безопасности Социалистической Респу-
блики Румыния с 1948 по 1989 год. Сочетал 
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Но пастор не хотел сдаваться, он верил в тор-

жество разума и светлых сил. А потому вместе с 

Румынской православной церковью снова взял-

ся с обычной своей энергией за организацию 

молодежного фестиваля.

Люди, думал пастор, вглядываясь в лица 

прихожан, ведь вы же понимаете, что, когда вы 

вместе, можно добиться всего. Объединенный 

общей идеей народ непобедим, это же так про-

сто понять. Сообща строились грандиозные пи-

рамиды, свергались с тронов тираны, выигрыва-

лись войны. Вы же понимаете, что я критикую 

настоящий строй в Румынии именно потому, 

что вижу ложь и цинизм, вижу его антинарод-

ность. Я вижу, что за красивыми и правильными 

словами, произносимыми с трибун партийными 

лидерами, скрывается лицемерие и равнодушие. 

Люди! Неужели никто не поддержит меня и не 

подпишется под письмом?!

— Я призываю вас к единению! — поднял 

руку пастор. — Если кто-то останется один, 

он останется без всего, без дома, без своего 

хозяйства. Это уродливый проект ликвидации 

полутора десятка тысяч трансильванских сел, 

в которых сегодня живут не только этнические 

немцы, венгры, но и румыны, формально имеет 

целью создание гигантских сельскохозяйствен-

функции спецслужбы и политической полиции. Просла-
вился как самая жестокая спецслужба из всех социалисти-
ческих стран Восточной Европы.
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ных центров. Но, по сути, он просто сгонит 

вас со своей земли, лишит хозяйства и бросит 

в бездушный механизм коллективного произ-

водства, в котором каждый из вас не только не 

будет хозяином, вам там вообще не будет места. 

Этот проект, который власть стыдливо называ-

ет «систематизацией», имеет целью ликвидацию 

национальных меньшинств в Румынии вообще. 

Людей расселят по другим районам, областям, 

оторвут от этнической общины. Вот так и гиб-

нет культура и национальное самосознание.

Неожиданно с задних рядов поднялся невы-

сокий коренастый мужчина, тискавший в руках 

старую кепку. Он поднялся с шумом, громко от-

кашлялся. На него сразу обратили внимание и 

стали оборачиваться.

— Вы меня все знаете, — заговорил мужчи-

на глухим голосом. — Я Эрно Уйваросси. Кто-

то считает меня задирой, склочником, говорит, 

что я люблю просто поскандалить. А я вам вот 

что отвечу. Мы все давно знаем пастора, мы 

слушаем его проповеди и верим каждому его 

слову, потому что за ним правда. Ее ничем не 

замажешь. И я говорю, что поддержу человека, 

который за правду! Я подпишу ваше письмо, 

святой отец!

Люди загалдели, горячо обсуждая услышан-

ное. Текеш вздохнул и сложил руки, терпеливо 

ожидая, когда паства наговорится и примет ре-

шение. Но то ли день сегодня был пасмурный и 
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ветреный, то ли настроение у людей было такое, 

только решения не давались. А может, люди 

просто устали от постоянной пропаганды? Ком-

мунистическая власть агитирует, я агитирую, и 

все говорят правильные слова. Трудно людям. 

Не стоит их осуждать и ждать, что они проснут-

ся в одночасье. Эти люди все равно верят мне 

больше, чем власти, ведь они понимают, что го-

сударство меня травит. И эти люди добровольно 

снабжают меня дровами, пищей, они помогают 

моей семье, хотя я знаю доподлинно, что аген-

ты полиции некоторых даже избивали тайно за 

такую помощь, сваливая все на мистических 

бандитов.

После вчерашнего Эрно никак не мог успо-

коиться. Вот тебе и прихожане, вот тебе и под-

держка пастора. А ведь все себя считают вен-

грами. Мы все родились в этой стране, думал 

Эрно, но мы все равно остаемся венграми, по-

тому что венграми были наши отцы и матери, 

наши деды. И не важно, что кого-то когда-то 

судьба забросила в эту страну.

Сигарет не было ни в кармане, ни на столе, 

ни на полке в кухне. Темно и холодно в доме. Да 

еще жена сегодня задерживается на подработке. 

Такие времена, что за любую возможность под-

заработать денег приходится хвататься обеими 

руками. Настроение было отвратительным, как 

и этот сентябрьский вечер.
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Эрно недовольно сдернул с вешалки куртку 

и вышел на безлюдную в такую погоду улицу. 

Ветер сразу стал забираться под куртку, трепать 

волосы. Курить, что ли, бросить, подумал Эрно. 

Сейчас не пришлось бы тащиться за квартал до 

магазина за сигаретами. И всегда жалко послед-

них денег, чтобы купить сигарет в запас, чтобы 

не бегать вот так каждый раз.

Неожиданно вильнув с проезжей части, 

черный громоздкий «АРО» притормозил возле 

тротуара. Передняя дверь распахнулась, и на ас-

фальт легко выпрыгнул спортивного вида моло-

дой мужчина в черной кожаной куртке.

— Эй, товарищ, — весело обратился он к 

Уйваросси, — как проехать на улицу Ливезилор?

— Вы не в ту сторону едете, — буркнул Эр-

но. — Вам надо развернуться…

— А ты ведь Эрно Уйваросси? — перебил его 

незнакомец. — Я тебя узнал. Мы с тобой сидели 

рядом позавчера на проповеди у падре Текеша. 

Мы с тобой единственные, кто подписали его 

письмо епископу.

— Не помню тебя, — угрюмо покачал голо-

вой Эрно и стал озираться по сторонам. Ему 

очень захотелось сейчас закурить. А лучше вер-

нуться поскорее домой и крепко выпить.

— Да ты что, товарищ! — засмеялся мужчи-

на, доставая из кармана пачку сигарет. — Мы 

же с тобой одно общее дело делаем, мы нашему 

пастору помогаем. Закуривай! Я вот что хотел 
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тебе еще тогда на проповеди сказать, да ты бы-

стро ушел…

Я в тот день ушел последним, подумал Эрно, 

вытаскивая из предложенной пачки сигарету и 

прикуривая от дорогой заграничной зажигалки, 

которую поднес незнакомец. Навязчивый тип, 

отделаться бы от него побыстрее. Но первая же 

затяжка заставила Эрно испугаться. Дыхание 

перехватило, голова закружилась так, будто он 

вдохнул ядовитой краски, как это было в про-

шлом году во время ремонта. Он выронил си-

гарету и выпученными от удушья глазами уста-

вился на незнакомца.

Из машины вышел еще один человек. Де-

ловито глянув по сторонам, он зажал рот Эрно 

тряпкой. Дальше все поплыло. Уйваросси толь-

ко почувствовал, что его оторвали от земли и 

положили на что-то жесткое. Может быть, даже 

бросили, только боли от падения он не почув-

ствовал. Все тело как онемело. Он попытался 

закричать, ударить ногами, упереться руками, 

но конечности его не слушались, а раздувшееся 

тело все больше заполнял страх. Он даже закри-

чать не смог, из горла удалось выдавить только 

протяжный стон.

— Поехали, — услышал он. — Хватит с ним 

нянчиться. С этими активистами только так и 

надо. Их как свиней надо резать, а головы от-

правлять по почте друзьям и родственникам, 

чтобы другим неповадно было.
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ФРГ, Бонн, Отель «Бристоль», 
Принц-Альберт-штрассе, 2. 

За два месяца до событий в Румынии

— Господа, здесь в шикарном немец-

ком отеле с видом на Кайзер-плац 

легко рассуждать о судьбах мира, но 

надо же придерживаться и вырабо-

танной нами линии развития собы-

тий в Восточной Европе.

Специальный представитель госде-

партамента США Арнольд Байзер 

расхаживал по комнате, смежной с 

конференц-залом отеля. У Байзера 

был вид аиста на болоте. Сходство 

добавлял высокий рост американца 

и его манера ставить ноги. Комната 

была защищена от прослушивания, 

здесь можно обсуждать судьбы Евро-

пы вполне спокойно. Хотя защище-

на она была от прослушивания чьих 

угодно спецслужб, но, очевидно, не 

от американского АНБ. И представи-

тели западногерманской разведки, и 
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сотрудники ЦРУ, видимо, прекрасно знали об 

этом. И если американцев это устраивало, то 

немцам было просто некуда деваться.

— Фактический распад СССР начался, — 

продолжал Байзер. — Азербайджан вышел из 

состава страны, Прибалтика фактически выхо-

дит, в связи с объявлением экономической са-

мостоятельности. Горбачев играет нам на руку. 

Он согласился, точнее, не стал вмешиваться в 

процесс физического и политического разруше-

ния Берлинской стены.

— Горбачев во многом играет нам на руку, — 

усмехнулся представитель ЦРУ полковник 

Фанк. — Он вполне успешно режет свои ракеты 

средней и малой дальности по договору об огра-

ничении и не проверяет, что мы у себя делаем 

с ракетами этого класса. Советскому лидеру 

льстит, что Рейган называл его своим личным 

другом. С президентом Бушем он более осторо-

жен, но от принятых обязательств по-прежнему 

не отступает. Я полагаю, что Восточную Евро-

пу Горбачев нам сдаст. У него просто не будет 

иного выхода. Венгрия и Польша уже отошли 

от социалистических принципов, в Чехослова-

кии коммунистическая партия теряет влияние 

и свою правящую роль.

Фанк достал носовой платок из кармана пид-

жака и старательно промокнул обритую наголо 

лобастую голову. Его помощник, майор Энтони 

Дэкстер, не в пример своему шефу имел густую 
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шевелюру и даже красивые прямые английские 

усы. Дэкстер откашлялся и заговорил, получив 

молчаливый кивок-разрешение от шефа.

— Мы полагаем, что следует детально рас-

смотреть ситуацию в Румынии. Наши анали-

тики считают, что именно Румыния является 

наиболее подходящим претендентом для взрыва 

всего региона. Несмотря на то что все основные 

положения «меморандума 20/1»1 выполняются, 

аналитики ЦРУ полагают, что для дальнейше-

го течения процесса необходим катализатор. 

Нужна революционная ситуация хотя бы в од-

ной стране, массовые выступления с жертвами 

и жесткая политика в отношении свергнутого 

лидера.

Представители западногерманской развед-

ки переглянулись. То, что львиная доля ана-

литики выполнялась в недрах именно БНД и 

рекомендации давались как раз из Пуллаха, из 

штаб-квартиры аналитического подразделения, 

сейчас никто не упомянул. Мало кто знал или 

хотя бы задумывался о том, что по истечении 

1 Меморандум 20/1 СНБ США («Задачи в отношении 
России») представляет собой подготовленный Советом 
Национальной безопасности США по запросу министра 
обороны Джеймса Форрестола аналитический документ о 
долгосрочных целях политики США в отношении СССР. 
Этот документ был составлен во время кризиса, связанно-
го с советской блокадой Западного Берлина, и не связан 
ни с Аленом Даллесом, ни с ЦРУ. «Планом Даллеса» его 
стали называть с подачи журналистов, падких до сенса-
ций и международных разоблачений.
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более сорока лет после окончания Второй миро-

вой войны и капитуляции нацистской Германии 

эта страна оставалась все еще оккупированной 

США. Четыре бригады американского спецна-

за, расквартированные на территории Запад-

ной Германии, обладали несравненно более 

высокой боеспособностью, чем весь бундесвер. 

Да и вся «геленовская» разведка была создана 

специалистами США и долгое время работала 

под их непосредственным контролем, который 

значительно упал к концу 80-х, но, как считали 

многие, не исчез совсем.

— Почему Румыния? — не столько удивил-

ся, сколько предложил обосновать предложение 

Байзер.

— Видите ли, Чаушеску является наиболее 

сильным лидером среди руководителей стран-

участников Варшавского Договора и членов 

СЭВ. Сильным и независимым. Он сумел со-

хранить независимость от Москвы. Он даже 

сумел избежать необходимости делать выбор в 

пользу советского или китайского курса в миро-

вом коммунистическом движении. И он сумел 

сохранить хорошие отношения как с Советским 

Союзом, так и с КНР. Вы знаете, как Чауше-

ску называет их партийная пресса? «Гений Кар-

пат». И по-своему он гениален. Все годы своего 

правления он умело балансировал на грани до-

зволенного и недозволенного. Румыния в 1968 

году отказалась присоединиться к вводу войск 
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Варшавского Договора в Чехословакию для по-

давления народных волнений. А в 1979 году 

Чаушеску не поддержал ввод советских войск в 

Афганистан. А еще лидер румынских коммуни-

стов не присоединился к «социалистическому» 

бойкоту летней Олимпиады в Лос-Анджелесе.

— Да, — согласился Байзер, — но я знаю, 

что эта своенравность Чаушеску обходилась 

всегда очень дорого. Осложнение отношений 

со странами-участницами Совета Экономиче-

ской Взаимопомощи болезненно сказывалось 

на экономике самой Румынии. Не забывайте, 

что более 60 процентов ее внешней торговли 

приходилось на долю СЭВ. А из-за истощения 

нефтяных ресурсов Румыния влезла в большие 

долги. За последние двенадцать лет она полу-

чила 22 миллиарда долларов западных кредитов 

и займов. Между прочим, 10 миллиардов — от 

США.

— Вот с этого и надо было начинать, — ус-

мехнувшись, шепнул один из немецких пред-

ставителей своему коллеге. — Свои инвестиции 

спасать надо. Тем более что срок погашения не 

за горами. 1990—1996 годы, кажется.

— Так что, — продолжил Дэкстер, — учи-

тывая своеобразие этой страны, отличающее 

ее от других стран социалистического лагеря, 

мировое сообщество сразу отметит, что имен-

но здесь лежит причина тех событий, которые 

мы инициируем. Это во-первых. Второе, не-


