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П Ы Л Ь  Н А  В Е Т Р У

— Äà â æèçíè ÿ ýòî íå ïîäïèøó! ß âàì ÷òî — èäèîò? — 
Çàêàç÷èê îòøâûðíóë äîãîâîð.

À Âèêà âåñåëî ïîäóìàëà: «Òû íå èäèîò, à êóï÷èíà. 
Íîâîÿâëåííûé ìèëëèîíåð. Íóâîðèø. Äåíåã ìíîãî — 
óìà ìàëî. À äàëüíîâèäíîñòè — âîîáùå íîëü. Ìíå åùå 
áàáóøêà ãîâîðèëà: «Äåðæèñü îò òàêèõ ïîäàëüøå».

Íî ÷òî îñòàåòñÿ äåëàòü, åñëè ýòîò ïðîâèíöèàëüíûé 
êóï÷èíà, äðîæàùèé íàä ñâîèìè ñêîðîñïåëûìè ìèëëè-
îíàìè, — èõ ïîòåíöèàëüíûé êëèåíò?

Âèêà Êóëàêîâà ñëóæèëà ìåíåäæåðîì â êðóïíîé ïè-
àðîâñêîé ôèðìå. Ôèðìà ñ÷èòàëàñü ëó÷øåé â ñòîëèöå. 
Ïðèíèìàëè ñþäà ïî êîíêóðñó, ïëàòèëè ìíîãî, à íàä âõî-
äîì â îôèñ âèñåë íàõàëüíûé ìðàìîðíûé ïëàêàò, òî÷íåå, 
äîñêà: «Ñîçäàäèì èìèäæ. Êàêîé õîòèòå».

È äåéñòâèòåëüíî — ñîçäàâàëè. Ñåðûé ÷èíîâíèê 
ïðåâðàùàëñÿ âî âëèÿòåëüíîãî çàêîíîäàòåëÿ, ïëîõî ñòðè-
æåííûé äèðåêòîð çàâîäà — â âàëüÿæíîãî áèçíåñìåíà. 
À òåïåðü âîò è íîâîðîññû-ïðîâèíöèàëû ïîòÿíóëèñü. 
Èç ãëóáèíêè. Íàìûë ó ñåáÿ äåíüæàò — è â Ìîñêâó. Èí-
âåñòèðîâàòü. À ÷òîá èíâåñòèðîâàòü — åìó èìÿ íóæíî. 
È ðåïóòàöèÿ. Âåäü êîìó ïîïàëî â ñòîëèöå íè ó÷àñòîê 
ïîä çàñòðîéêó íå äàäóò, íè ëèöåíçèþ íà èãðîâîé áèçíåñ 
íå âûäåëÿò...

Òàêèå âîò ïðîâèíöèàëüíûå êóï÷èøêè ñ÷èòàëèñü 
ñëîæíûìè çàêàç÷èêàìè. È íà ïåðåãîâîðû ñ íèìè 
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àãåíòñòâî îòïðàâëÿëî îïûòíûõ ñîòðóäíèêîâ. Òàêèõ, êàê 
Âèêà. Ó íåå õîðîøî ïîëó÷àëîñü óëàìûâàòü äàæå ñàìûõ 
ñòðîïòèâûõ êëèåíòîâ. È ýòîãî — Àíòîíà Ñìîëÿêîâà ïî 
êëè÷êå Ñìîëà — îíà òîæå óëîìàåò. Ýòî òîëüêî âîïðîñ 
âðåìåíè. È íåðâîâ.

— Ìîæíî ïîäóìàòü, âû íå èìèäæ ìíå ñîçäàåòå, à 
ïàìÿòíèê èç ÷èñòîãî çîëîòà! — ïðîäîëæàë êèïÿòèòüñÿ 
Ñìîëà.

Âèêà ñïîêîéíî âîçðàçèëà:
— Ïàìÿòíèêè ñòàâÿò ïîêîéíèêàì. À æèâûì — ìî-

íóìåíòû... ×òî æå êàñàåòñÿ äîãîâîðà — ÿ íå íàñòàèâàþ. 
Ó íàñ, êàê âû, íàâåðíî, ñëûøàëè, êëèåíòîâ õâàòàåò. Åñëè 
ó âàñ ñëîæíîñòè ñ äåíüãàìè — ìîæåòå íàéòè àãåíòñòâî 
ïîïðîùå. Ñýêîíîìèòå, êîíå÷íî, òîëüêî, èçâèíèòå, òàê 
è îñòàíåòåñü ïðîâèíöèàëüíûì «íîâûì ðóññêèì».

Îíà õëàäíîêðîâíî âûäåðæàëà âçãëÿä, ïðèçâàííûé 
ïðåâðàùàòü «øåñòåðîê» â ñîëÿíûå ñòîëáû. È äîáàâèëà:

— Âû, êàæåòñÿ, ïëàíèðîâàëè â ïðàâèòåëüñòâåííîì 
òåíäåðå ó÷àñòâîâàòü. Òàê âîò, ó ìåíÿ åñòü îïàñåíèÿ, ÷òî 
âàøó ôèãóðó äàæå ê îñíîâíîìó êîíêóðñó íå äîïóñòÿò. 
Îòìåòóò íà ïðåäâàðèòåëüíîì ýòàïå.

— Âîë÷èöà òû, Âè÷êà, — ïðîñòîíàë Ñìîëà.
«À òû çàñðàíåö!» — áûñòðî ïîäóìàëà îíà. È î÷àðîâà-

òåëüíî óëûáíóëàñü:
— Âî-ïåðâûõ, íå Âè÷êà, à Âèêòîðèÿ Àíäðååâíà. À âî-

âòîðûõ, âû ïðàâû. Êîíå÷íî, ÿ âîë÷èöà.
Äåìîíñòðèðóåì ïðåâîñõîäíûå çóáû è èãðèâî äîáàâ-

ëÿåì:
— Âîò ñåé÷àñ, íàïðèìåð, êîãäà ïîëíàÿ ëóíà, ìåíÿ òàê 

è òÿíåò â ëåñ...
— Ëàäíî, îñòðÿ÷êà... ÷åðò ñ òîáîé, — óñòàëî âçäîõ-

íóë Ñìîëÿêîâ. — Ïîäïèøóñü. Ãîâîðÿò, âàøå àãåíòñòâî 
è ïðàâäà ÷óäåñà òâîðèò.

Îí òîñêëèâî âçãëÿíóë íà ãðàôó ñóììà, ñêðèâèëñÿ è 
÷èðêíóë ïîäïèñü — ðó÷êîé èç ÷èñòîãî çîëîòà. «Íàäî 
áóäåò çàñòàâèòü, ÷òîá ïîìåíÿë åå — õîòÿ áû íà «Ìîíòå 
Ãðàïïó», — òóò æå ðåøèëà Âèêà.
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Îíà áûñòðî øâûðíóëà äîãîâîð â ñóìî÷êó. È ïðîäå-

ìîíñòðèðîâàëà î÷åðåäíóþ áåëîñíåæíóþ óëûáêó:

— Î’êåé. Âïëîòíóþ ðàáîòàòü ìû íà÷íåì çàâòðà. À ñå-

ãîäíÿ — ïðåäâàðèòåëüíûé óðîê. Ïîïðîøó âàñ çàáûòü 

ýòî äóðàöêîå ïðîçâèùå — Ñìîëà. Íåò áîëüøå Ñìîëû, 

à åñòü — Àíòîí Èâàíîâè÷. Ñåðüåçíûé, äàëüíîâèäíûé, 

áëàãîðîäíûé ÷åëîâåê. Ôèëàíòðîï. Ìåöåíàò.

Áûâøèé Ñìîëà îñêàëèëñÿ:

— À òû ìíå íðàâèøüñÿ, êèñêà. Äàâàé ÿ òåáÿ â êëóá 

ñâîæó. Êàêîé òóò ó âàñ â Ìîñêâå ñàìûé êðóòîé?

— Ñïàñèáî, íî âå÷åð ó ìåíÿ çàíÿò, — îòêàçàëàñü Âèêà. 

È íå óäåðæàëàñü, äîáàâèëà: — Äà è æåëàíèÿ íåò êóäà-òî 

õîäèòü ñî Ñìîëîé. Âîò ñòàíåòå Àíòîíîì Èâàíîâè÷åì — 

òîãäà ïîñìîòðèì.

...Íèêàêèõ ïëàíîâ íà âå÷åð ó Âèêè íå áûëî. Äà, ïðè-

çíàòüñÿ, íè÷åãî è íå õîòåëîñü. Âîò áû äåéñòâèòåëüíî 

óéòè â ëåñ — è çàâûòü. Èëè õîòÿ áû ïîáûñòðåå äîáðàòüñÿ 

äî äîìó è çàðåâåòü. Îò óñòàëîñòè, îò ïîñòîÿííîãî íåðâ-

íîãî íàïðÿæåíèÿ, îò áåñêîíå÷íûõ íàäìåííûõ êëèåí-

òîâ...

Ýõ, ñòàòü áû ñíîâà ìàëåíüêîé äåâî÷êîé — áåççàáîò-

íîé è áåñïðîáëåìíîé, è ÷òîá ëþáèìàÿ áàáóëÿ áûëà 

æèâà, è ìîæíî áûëî ïîëîæèòü ãîëîâó åé íà êîëåíè è 

÷óâñòâîâàòü, êàê äîáðûå ñòàðûå ðóêè ñòèðàþò ñëåçû ñî 

ùåê...

Êâàðòèðà âñòðåòèëà åå òèøèíîé è ïðèçðà÷íûì ñâå-

òîì: â îêíà ëîìèëàñü ïîëíàÿ ëóíà. «Òîëñòåííàÿ! Íå ëóíà, 

à ëóíèùà! — îöåíèëà Âèêà. — Êàê ðîæà ó ýòîé... êàê åå... 

Íó, ïåâè÷êè, ÷òî ìû íåäàâíî ðàñêðó÷èâàëè».

Ïåðåîäåâàòüñÿ îíà íå ñòàëà. Ïëåñíóëà ñåáå êîíüÿêó. 

Ðàñïàõíóëà îêíà. Óïàëà â êðåñëî. Ñî äâîðà íåññÿ îäóðÿ-

þùèé çàïàõ ñèðåíè, â ãàðàæàõ ïî ñîñåäñòâó ïîäâûâàëè 

ñîáàêè.

«Áûëî áû òàê âñåãäà. Ïðîñòî íî÷ü è ëóíà, è ïàõíåò ñè-

ðåíüþ, è òèõî. È íèêàêèõ Ñìîë, èç êîòîðûõ íàäî äåëàòü 

áëàãîðîäíûõ Àíòîí-Èâàíû÷åé».



10

Êîíüÿê ñîãðåë ãîðëî, íî óñòàëîñòè íå ñíÿë. Âèêà, íå 
ðàçäóìûâàÿ, ïëåñíóëà åùå. «Ìíîãîâàòî ÿ ïüþ... Âïðî-
÷åì, ñ òàêîé-òî ðàáîòîé...»

Åé âäðóã çàõîòåëîñü ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü ãëóïîå. Íà-
ïðèìåð, âûéòè âî äâîð è íàëîìàòü áóêåòèùå ñèðåíè. 
(Îõ, êàê â äåòñòâå îíè âîåâàëè çà ýòó ñàìóþ ñèðåíü ñî 
çëûìè ñîñåäêàìè!) Èëè âçÿòü èç ãàðàæà ìàøèíó è ïî-
åõàòü èçâîçíè÷àòü. È âñþ íî÷ü ïðîñèäåòü çà ðóëåì, ñëó-
øàÿ íóäíûå èëè òðîãàòåëüíûå èñòîðèè ïàññàæèðîâ.

«Îñòàâü, ìàòü, — âÿëî îñàäèëà îíà ñåáÿ. — Ëó÷øå åùå 
êîíüÿ÷êó, è âñå ïðîéäåò».

Áûëà áû æèâà áàáóøêà — î òðåòüåé ðþìêå ðå÷è áû íå 
çàøëî. Íå ïîòîìó, ÷òî áàáóëÿ çàïðåùàëà åé ïèòü. Ïðîñòî 
ðÿäîì ñ íåé ïðîõîäèëà ëþáàÿ òîñêà. Ïðèæìåøüñÿ ê íåé, 
âãëÿäèøüñÿ â ëþáèìûå ìîðùèíêè, óòêíåøüñÿ íîñîì 
â õàëàòèê, îò êîòîðîãî âñåãäà ïàõíåò ìèëîé «Êðàñíîé 
Ìîñêâîé»... Èíòåðåñíî, ÷òî áû ñêàçàëà áàáóøêà ïî ïî-
âîäó åå íîâîãî çàêàç÷èêà?.. Íàâåðíî, âîò ÷òî: «Êàê íè 
çàêðàøèâàé ïÿòíà ó ëåîïàðäà — âñå ðàâíî îí õèùíèê. 
À çíà÷èò, èçâèíè çà ãðóáîå ñëîâî, — íåãîäÿé».

— Äà íåò, áàáóëÿ. Êàêîé îí íåãîäÿé? Îáû÷ íûé äåëÿ-
ãà. Íà÷àëüíûé êàïèòàë íàâîðîâàë, à òåïåðü õî÷åò ñòàòü 
âðîäå êàê ÷åñòíûì. È ðåñïåêòàáåëüíûì. — Âèêà ïîé-
ìàëà ñåáÿ íà òîì, ÷òî îòâå÷àåò âñëóõ. Ðàçãîâàðèâàåò ñ 
÷åëîâåêîì, êîòîðîãî óæå ãîä êàê íåò â æèâûõ...

«Òàê è ñ óìà ñîéòè íåäîëãî, — ïîäóìàëà Âèêà è ïî-
ïðîñèëà: — Îòïóñòè óæ ìåíÿ, áàáóëÿ!»

Íî åå òàê è ïîäìûâàëî ïðîéòè ìèìî áàáóøêèíîé 
êîìíàòû. È âçäðîãíóòü îò ñ÷àñòüÿ — ïîòîìó ÷òî èç-ïîä 
äâåðè ïðîáèâàåòñÿ ïîëîñêà ñâåòà. È âîðâàòüñÿ â êîì-
íàòó, è óâèäåòü â êðåñëå çíàêîìóþ ñóõîíüêóþ ôèãóðêó, 
è óñëûøàòü ëàñêîâîå: «Çàõîäè, Âèêóëÿ! Ïîáîëòàåì...»

«Óìåðëà áàáóøêà — è áîëòàòü ñòàëî íå ñ êåì, — âçäîõ-
íóëà Âèêà. — Êðóãîì îäíè ïîíòû è äåëÿãè. Îõ è ñëîæíî 
ìíå ñ ýòèì Ñìîëîé ïðèäåòñÿ!»

Äà ÷òî æ åé òàê æàëü-òî ñåáÿ ñåãîäíÿ? Îò êîíüÿêà, 
÷òî ëè? Èëè îò óñòàëîñòè? Åé ïëÿñàòü íàäî, ÷òî ïðîòèâ-
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íîãî çàêàç÷èêà óëîìàëà íà ïîëíóþ ñóììó, à îíà, äóðà, 
êóêñèòñÿ.

Ëóíà çà îêíîì, êàæåòñÿ, ðàçäóëàñü åùå áîëüøå. Çíà-
÷èò, ñåé÷àñ ñîâñåì ïîçäíî. Ïî êðàéíåé ìåðå, êîìó-òî 
çâîíèòü — òî÷íî íåïðèëè÷íî. Ìîæåò, ýëåêòðîííóþ 
ïî÷òó ïðîñìîòðåòü — ðàç óæ âå÷åð ñâîáîäíûé âûäàëñÿ?

Âèêà âêëþ÷èëà ñâîé ëýï-òîï÷èê. Ñòðàííàÿ êàðòèíà: 
ñèíèé ýêðàí êîìïüþòåðà, òåìíàÿ êîìíàòà, à çà îêíîì 
òàðàùèòñÿ îãðîìíàÿ ëóíà...

Ïîêà óñòàíàâëèâàëîñü ñîåäèíåíèå, îíà ïûòàëàñü 
âñïîìíèòü, êîãäà â ïîñëåäíèé ðàç îòêðûâàëà ñâîé ëè÷-
íûé ïî÷òîâûé ÿùèê. Äà, íàâåðíî, óæå ìåñÿö ïðîøåë. 
Âñå íå äî òîãî. Åäâà óñïåâàåøü äåëîâûå ïèñüìà ïðîñìî-
òðåòü — à îíè ïðèõîäÿò íà êîðïîðàòèâíûé àäðåñ.

«Âîò ÿ áåñòîëî÷ü! — óêîðèëà ñåáÿ Âèêà. — Ìû æå 
ïåðåïèñûâàëèñü — ñ ó÷èòåëåì èç Êàðåëèè, ñ ïðîãðàì-
ìèñòîì èç Ñàí-Ôðàíöèñêî, ñî ñòóäåíòîì èç Áîëîíüè... 
Ïðîñòî òàê ïåðåïèñûâàëèñü, äëÿ äóøè. À ÿ ïðî íèõ âñåõ 
ïðîñòî çàáûëà!»

Âèêà çàïóñòèëà ïî÷òîâóþ ïðîãðàììó. Íàâåðíî, åå 
ÿùèê îò ïèñåì ëîïàåòñÿ... Íî íåò. Â ãðàôå «Âõîäÿùèå» 
ñâåòèòñÿ õèëåíüêàÿ åäèíè÷êà. Åäèíñòâåííîå ïèñüìî.

«Çàáûëè. Âñå ïðî ìåíÿ çàáûëè», — ñ äîñàäîé ïîäóìà-
ëà îíà. Êëèêíóëà ïî æàëêîé åäèíè÷êå... è ëóíà áóäòî 
ðàññûïàëàñü â ìèëëèîíû îñêîëêîâ.

Â ãðàôå «Îòïðàâèòåëü» çíà÷èëîñü: áàáóøêà.

«Âèêòîðèÿ! Âîçüìè ñåáÿ â ðóêè. Ýòî ðåêëàìíàÿ ðàñ-
ñûëêà. Ñåé÷àñ îòêðîåøü ïèñüìî è óáåäèøüñÿ — îáû÷íàÿ 
ëàáóäà. Êòî óãîäíî ìîã áàáóøêîé íàçâàòüñÿ. Ïàíñèîíàò 
«Áàáóøêà» — ãäå óþòíî, êàê äîìà. Øêîëà âÿçàíèÿ ïîä 
íàçâàíèåì «Áàáóøêà». Èëè êàôå ñ äîìàøíèìè ïèðî-
ãàìè...»

Ïîçâîëüòå, à îáðàòíûé àäðåñ êàêîé? Info@totsvet.
net. Íó íàäî æå — «totsvet»! Ñîâñåì óæ ãëóïî. Îíà òàêóþ 
äðÿíü è ÷èòàòü íå áóäåò — íå èíà÷å êàêîé-òî øóòíèê 
âèðóñ ïðèñëàë. Âèêà óæå ïîòÿíóëàñü êëèêíóòü ìûøêîé 
íà «Ñòåðåòü», êàê âäðóã â óãîëêå ýêðàíà çàìèãàëî: Ó âàñ 
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ðîâíî ìèíóòà, ÷òîáû îòêðûòü ïèñüìî. Èíà÷å îíî áóäåò 

óíè÷òîæåíî.

Äà ÷òî çà áðåä òàêîé? Âèêà ïîéìàëà ñåáÿ íà òîì, ÷òî 
ñ÷èòàåò ñåêóíäû. Äâàäöàòü ïÿòü, äâàäöàòü, ïÿòíàäöàòü... 
À ëóíà, êàæåòñÿ, óæå çàõîäèò — ïî êðàéíåé ìåðå, â êîì-
íàòå ñòàëî êóäà òåìíåå. È îò êëàâèø êîìïüþòåðà èäåò 
òàêîé æàð, áóäòî èçíóòðè îí íàïîåí îãíåì.

«Ëàäíî, ïóñòü âèðóñ. Ïóñòü êîìïüþòåð ñäîõíåò — ïîäó-
ìàåøü, âåëèêà áåäà. ß äåâóøêà ïðåäóñìîòðèòåëüíàÿ, âñå 
íóæíûå ôàéëû ñêîïèðîâàíû íà äèñêåòàõ. À êîìïüþòåð-
íàÿ íà÷èíêà... äà è ïåñ ñ íåé, ñ íà÷èíêîé. Íî êàêîâû 
ýòè ðåáÿòà, êòî çàíèìàåòñÿ ðåêëàìíîé ðàññûëêîé, à! Âîò 
ðàçäðàçíèëè! Íàäî ýòîò ìåòîä çàïîìíèòü — àâîñü â ðà-
áîòå ïðèãîäèòñÿ...»

È Âèêà ùåëêíóëà ïî èêîíêå «Îòêðûòü».

Äîðîãàÿ âíó÷åíüêà! Åñëè áû òû çíàëà, êàê ÿ ïî òåáå ñêó-

÷àþ... Òóò õîðîøî, áîëüøåãî ñêàçàòü íå ìîãó. Îãîð÷àåò 

îäíî: ìû çíàåì òî, ÷òî áóäåò çàâòðà, è ÷åðåç ìåñÿö, è ÷åðåç 

ãîä... À æèâóùèå íà çåìëå õîäÿò ê ãàäàëêàì è íå âåðÿò, 

÷òî ýòî ãîðüêî, êîãäà òåáå ÈÇÂÅÑÒÍÎ ÂÑÅ. ß òàê è ñëû-

øó, êàê òû êðè÷èøü: «Áàáóëÿ, ãëóïîñòè! Íó ðàññêàæè æå 

ìíå!» Íåò, Âèêà. Íå ìîãó è íå â ñèëàõ. È òàê íàðóøàþ âñå 

âîçìîæíûå ïðàâèëà. Íî âñå-òàêè... Âèêóøåíüêà, ðîäíàÿ 

ìîÿ! Òû — íà íåïðàâèëüíîì ïóòè, èçâèíè çà ãëóïûå êðà-

ñèâûå ñëîâà. Ñâåðíè ñ íåãî, åñëè ñóìååøü! À ÿ ïîñòàðàþñü 

òåáå ïîìî÷ü, ÷åì ìîãó.

Öåëóþ òåáÿ êðåïêî-êðåïêî.
Ëþáëþ, òîñêóþ.

Òâîÿ áàáóøêà.

Â îêíî ðàçäàëñÿ ñòóê — ïðîòèâíûé, ñêðåáóùèé. Âèêà 
âñêðèêíóëà — íåò, íè÷åãî ñòðàøíîãî. Ïðîñòî â êâàðòè-
ðó ïðîñÿòñÿ âåòêè ñèðåíè. È ñîáàêè íà óëèöå âîþò âñå 
ãðîì÷å. È ëóíà, ïåðåçðåëûé àïåëüñèí, êàæåòñÿ, ñåé÷àñ 
ââàëèòñÿ â äîì. À ýêðàí êîìïüþòåðà ìåäëåííî çàïëûâà-
åò êðàñíûì — ñëîâíî íàëèâàåòñÿ êðîâüþ...



13

«Ñâÿçü ïðåðâàíà», — ñîîáùàåò ëýï-òîï÷èê.
Âèêà áåç ñèë îòêèäûâàåòñÿ â êðåñëå, è òóïî ñìîòðèò 

íà ïóñòóþ êîíüÿ÷íóþ ðþìêó, è â óæàñå äóìàåò: «Âñå. 
Äîïèëàñü».

...Ïðîñíóëàñü îíà íà ðàññâåòå. Ñïàëîñü íà óäèâëåíèå 
õîðîøî. È ñîí ñíèëñÿ ïðèÿòíûé — ïðî äåâóøêó, òàêóþ 
æå, êàê îíà ñàìà: óìíóþ, êðàñèâóþ è óñïåøíóþ. Òîëüêî 
æèâåò ýòà äåâóøêà íå ñåé÷àñ, íå íà èçëîìå òûñÿ÷åëåòèé, 
à ïÿòüäåñÿò ëåò íàçàä. Â ñîâñåì äðóãîé Ìîñêâå — ñ ïó-
çàòûìè òðîëëåéáóñàìè è ðåäêèìè «Ïîáåäàìè». Ñ Áîëü-
øèì òåàòðîì, â êîòîðîì áëèñòàåò Ãàëèíà Óëàíîâà. Ñ ðàç-
ãîâîðàìè î òîì, ÷òî, ìîæåò áûòü, â êîñìîñ ñêîðî ïîëåòèò 
áåñïèëîòíûé êîðàáëü, à ïîòîì è ÷åëîâåê... È îäíàæäû 
âåñåííèì âå÷åðîì ýòà äåâóøêà óçíàåò, ÷òî... Âïðî÷åì, 
òàêîé ñîí äàæå çàïèñàòü íå ãðåõ — â íåì è ñþæåò åñòü, è 
õàðàêòåðû, è äðàéâ... Ïðîñòî íå ñîí, à íàñòîÿùåå íà÷àëî 
ðîìàíà. Ñàìîå íàñòîÿùåå!

Ìîæåò áûòü, ýòî íî÷íîå âèäåíèå è åñòü òà ïîìîùü, 
êîòîðóþ îáåùàëà åé áàáóøêà?

Âäðóã çàâòðà ïðîäîëæåíèå ïðèñíèòñÿ, à ïîñëåçàâ-
òðà — ñëåäóþùàÿ ÷àñòü? À ïîòîì îíà è öåëûé ðîìàí 
íàïèøåò?!

«Äà íó, Âèêòîðèÿ, åðóíäà, — îñàäèëà îíà ñåáÿ. — Òû 
÷òî, ïðàâäà, ÷òî ëè, âåðèøü â ïèñüìî ñ òîãî ñâåòà? Ïðè-
âèäåëàñü â÷åðà ñ óñòàëîñòè äà ñ êîíüÿêà êàêàÿ-òî ãëó-
ïîñòü...»

Íî âñå-òàêè íå óäåðæàëàñü è, äàæå íå ïîïèâ êîôå, 
êèíóëàñü ê êîìïüþòåðó. Ïîäêëþ÷èëàñü ê Èíòåðíåòó, 
âûøëà â ñâîé ïî÷òîâûé ÿùèê... «Çäðàâñòâóéòå, Âèêà 
Êóëàêîâà»... ßùèê çàáèò ïî÷òîé, ñåìíàäöàòü âõîäÿùèõ. 
È íèêàêèõ ñëåäîâ â÷åðàøíåãî ïèñüìà. Êàê îáû÷íî, 
ìîðå ãëóïîé ðåêëàìû è íåñêîëüêî âåñòî÷åê îò ñåòåâûõ 
äðóçåé: «Êóäà òû ïðîïàëà? Ïî÷åìó íå ïèøåøü?»

Âèêà áûñòðåíüêî ñîñòðÿïàëà òèïîâûå îòâåòû: îãðîì-
íîå ñîððè, ðàáîòû âûøå ãîëîâû, íî êàê òîëüêî ðàçãðå-
áóñü, òàê ñðàçó... È îòêëþ÷èëàñü îò Èíòåðíåòà. «Çíà÷èò, 
â÷åðà ó ìåíÿ âñå-òàêè áûë ãëþê... Ôó, äóðî÷êà, à òû ÷òî, 
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ñîìíåâàëàñü, ÷òî ëè? Íî ñîí ÿ âñå-òàêè çàïèøó. Áóäåì 
ñ÷èòàòü, ÷òî çàïèñàòü åãî — óòðåííÿÿ çàðÿäêà. Çàðÿäêà 

äëÿ ìîçãîâ».
...Íà ðàáîòå âñå øëî êàê îáû÷íî. Åå øóìíî ïîçäðàâè-

ëè ñ óäà÷íûì êîíòðàêòîì, øåô ñêàçàë, ÷òî îí åþ ãîðäèò-
ñÿ. Àíòîí Èâàíîâè÷, íîâûé êëèåíò, â÷åðàøíèé Ñìîëà, 
çâîíèë öåëûõ ÷åòûðå ðàçà, ãîðåë æåëàíèåì ïðèñòóïèòü 
ê ðàáîòå. Ãîâîðèòü ïðè ýòîì æåëàë íåïîñðåäñòâåííî ñ 
ãîñïîæîé Êóëàêîâîé, è ñåêðåòàðøè òóò æå íà÷àëè øåï-
òàòüñÿ, ÷òî Âèêà ñ íèì ïåðåñïàëà... Â îáùåì, îáû÷íàÿ 
æèçíü êðóïíîãî ïèàðîâñêîãî àãåíòñòâà. Êîëãîòíàÿ, 
ñóåòíàÿ ðàáîòà ïî ïðåâðàùåíèþ äåðüìà â êîíôåòêè. 
À ñåé÷àñ, êîãäà íà íîñó âûáîðû â Ãîñäóìó, ñïðîñ äåðüìà 
íà ïðåâðàùåíèå â êîíôåòû ñóùåñòâåííî óâåëè÷èëñÿ...

Âèêèíû òåëåôîíû ðàçðûâàëèñü — îäíè ïðîáëåìû 
êðóãîì.

Ãàçåò÷èêè, êîòîðûì çàïëàòèëè çà õâàëåáíóþ ñòàòüþ, 
ìàòåðèàë áëàãîïîëó÷íî íàïå÷àòàëè. Íî ñîïðîâîäèëè 
åãî ñîáñòâåííûì, ñîâñåì íå ëåñòíûì, êîììåíòàðèåì. 
Êëèåíò, ðàçóìååòñÿ, ðâåò è ìå÷åò...

Ïîòåíöèàëüíûé äåïóòàò çàñâåòèëñÿ â ãåé-êëóáå è ïî-
ïàë ïîä ïðèöåë óøëûõ ôîòîãðàôîâ èç æåëòîé ïðåññû. 
«À íåãàòèâû ñòîÿò äîðîãî, — èçäåâàþòñÿ æåëòîïðåññ-
íûå. — Ïÿòü êîñûõ ìèíèìóì».

Âåäóùèé ïðèêîðìëåííîãî òîê-øîó ïîâåë ñåáÿ è âî-
âñå íàõàëüíî: «ß òóò ìàøèíó ðàçáèë. Íà õîðîøèå äåíü-
ãè ïîïàë. Òàê ÷òî âàøåãî ãàâðèêà èç ïåðåäà÷è ïðèäåòñÿ 
âûêèíóòü. Ïîèùó òåõ, êòî áîëüøå ïëàòèò».

Òàê ÷òî ïðèõîäèëîñü è ëüñòèòü, è óïðàøèâàòü, è óã-
ðîæàòü...

À ïîïóòíî åùå è êîíöåïöèþ ðàçðàáàòûâàëà — êàê 
ïðåâðàòèòü íåäàëåêîãî ïðîâèíöèàëüíîãî íóâîðèøà â 
êîìèëüôî è îáðàçåö ðåñïåêòà. Ñìîëà îò åå ïëàíîâ ÿâíî 
âçîâüåòñÿ, à Àíòîíó Èâàíîâè÷ó äîëæíî ïîíðàâèòüñÿ.

Âå÷åð òîæå çàíÿò — óæå äîãîâîðèëèñü ñî ñòèëèñòîì. 
Âìåñòå ïîåäóò ê Ñìîëå è áóäóò âíóøàòü, ÷òî ÷åðíûé êî-
ñòþì ñ ñåðûìè íîñêàìè íå íîñÿò. È ãàëñòóê ñ êðîêîäè-
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ëàìè ãîäèòñÿ òîëüêî äëÿ ïðèâàòíûõ âå÷åðèíîê. È ïåð-

ñòåíü ñ áðþëèêîì â äâà êàðàòà íà ïåðåãîâîðû ëó÷øå íå 

íàäåâàòü...

Â îáùåì, âåðíóëàñü Âèêà ïîçäíî. À âñòàëà îïÿòü íà 

ðàññâåòå. Ïîòîìó ÷òî åé ñíîâà ïðèñíèëñÿ ñîí ïðî òó æå 

äåâóøêó. Ïðîäîëæåíèå ñíà.

«Òû, êàæåòñÿ, õî÷åøü ïðîñëàâèòüñÿ? Òû õî÷åøü, ÷òîáû 

Áîëüøîé òåàòð ðóêîïëåñêàë òåáå? Ìîæåò áûòü, òû è î 

ïðàâèòåëüñòâåííîì êîíöåðòå ìå÷òàåøü? ×òîáû Ïîëèò-

áþðî òåáå àïëîäèðîâàëî ñòîÿ? Òàê âîò, ìîðêîâêà. Áîþñü, 

÷òî î ñëàâå òåáå ìå÷òàòü ðàíîâàòî. Ëó÷øå äóìàé, êàê â 

æèâûõ îñòàòüñÿ...»

Íà ñàìîì èíòåðåñíîì ìåñòå Âèêà ïðîñíóëàñü. Âû-

ñêî÷èëà èç ïîñòåëè, çàâàðèëà êîôèþ è çàñåëà çà êîì-

ïüþòåð...

Ïðîøëî òðè ìåñÿöà.

Ñìîëà óâåðåííî îòêëèêàëñÿ íà Àíòîíà Èâàíîâè÷à, çà-

ìåíèë ñìàçëèâóþ ñåêðåòàðøó íà îïûòíóþ ãðûìçó, âñå 

óâåðåííåå óïîòðåáëÿë ñëîâî «ãåíåçèñ» è äàæå îäíàæäû 

ïîñåòèë êîíöåðò Ñïèâàêîâà.

À Âèêà çàêîí÷èëà ñâîé ðîìàí.

Äåëî ïðîèñõîäèò â Ìîñêâå. Ïÿòüäåñÿò ïÿòûé ãîä. 

Ëþáîâü, ñòóäåíòû, áàëåðèíû, ìîëîäûå íåïðè÷åñàííûå 

ïîýòû, óáèéñòâî, áðèëëèàíòîâîå êîëüå, òàéíà... Äðóãàÿ 

æèçíü, äðóãîé ìèð. À ãåðîè — òàêèå æå, êàê ìû. Ñ òàêè-

ìè æå ìå÷òàìè è ñòðåìëåíèÿìè...

Îíà ïåðå÷èòàëà ðîìàí çàëïîì — áóäòî íå ñàìà ïèñà-

ëà, à Äæåêè Êîëëèíç èëè Ñèäíè Øåëäîí. È çàêëþ÷èëà: 

«Áàáóøêå áû ïîíðàâèëîñü. Íóæíî ìíå åãî ïå÷àòàòü».

Òîëüêî êàê, èíòåðåñíî, ýòî äåëàåòñÿ?

Âèêà, ïðèâû÷íàÿ ê òîìó, ÷òîáû íîãîé ðàñïàõèâàòü 

äâåðü â ëþáîé êàáèíåò, âäðóã îùóòèëà íåïðèâû÷íóþ 

ðîáîñòü. «Íó, îòïðàâëþ ÿ åãî ïî èçäàòåëüñòâàì. À âäðóã 


