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ГЛАВА 1

Îäèí äåíü ñíåã âàëèë òàê, ÷òî âïåðåä íà äåñÿòü 

øàãîâ íè÷åãî âèäíî íå áûëî, äðóãîé — îí íà÷èíàë 

òàÿòü, è ãðÿçíûå áðûçãè ôååðè÷åñêè ëåòåëè èç-ïîä 

êîëåñ ìàøèí íà òðîòóàðû, à ïîòîì âäðóã ïîäìîðà-

æèâàëî, è áûëà ãîëîëåäèöà. È òàê âñå âðåìÿ. Îäíà 

ïîãîäà ñìåíÿëàñü äðóãîé, ÷åðåäóÿñü ñ çàâèäíûì 

óïîðñòâîì. È íå çèìà, è íå îñåíü, è íå âåñíà, è 

âîîáùå, íåïîíÿòíî, êàêîå âðåìÿ ãîäà. Õîòÿ îäíî 

ìîæíî áûëî ñêàçàòü òî÷íî — ÷òî íå ëåòî. Êàëåíäàðü 

îá ýòîì ãîâîðèë îäíîçíà÷íî, åìó ñëåäóåò âåðèòü.

Ëþäåé ìîæíî áûëî âñòðåòèòü îäåòûìè êàê óãîä-

íî. Êòî-òî â ëîõìàòîé øàïêå è â øóáå áðåë, èñòå-

êàÿ ïîòîì, êòî-òî â ëåãêîé êóðòêå è ñ íåïîêðûòîé 

çàñíåæåííîé ãîëîâîé ñïåøèë äîáðàòüñÿ äî ìåòðî. 

È íèêîãî óäèâèòü ðàçíîñåçîííîé îäåæäîé áûëî 

íåâîçìîæíî, ïîòîìó ÷òî íèêòî íå ìîã ïðåäóãàäàòü 

óòðîì, êàêàÿ ïîãîäà áóäåò âå÷åðîì. Ñèíîïòèêè ïðè-

âû÷íî âðàëè, íî ëþäè íà èõ ïðîãíîçû è íå íàäåÿ-

ëèñü. Îíè çà ñâîèìè çàáîòàìè, áûòîâûìè, ôèíàí-

ñîâûìè è ïðî÷èìè, âîîáùå íå çíàëè, íà ÷òî ìîæíî 

íàäåÿòüñÿ...

Íà îäíîé èç òèõèõ ìîñêîâñêèõ óëèö ÷åëîâåê â 

îðàíæåâîì «ñèãíàëüíîì» æèëåòå äâîðíèêà ñïîêîéíî 
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ïîäìåòàë òðîòóàð, ìóæ÷èíà áûë ïîãðóæåí â êàêèå-òî 
ñâîè ìûñëè è áëàæåííî óëûáàëñÿ. Ìåòëà â åãî ðóêàõ 
ñîâåðøàëà íåòîðîïëèâûå ðàâíîìåðíûå äâèæåíèÿ, 
àêêóðàòíî ñîáèðàÿ ê êðàþ òðîòóàðà òàëóþ ñíåæíóþ 
ãðÿçü. È ñèíõðîííî äâèæåíèÿì ìåòëû ó ÷åëîâåêà 
øåâåëèëàñü óçêàÿ ñåäàÿ áîðîäêà êëèíûøêîì. Øëà 
îáû÷íàÿ äâîðíèöêàÿ ðàáîòà.

Ðàáîòàë ìóæ÷èíà ñî ñòàðàíèåì, âûãëÿäåë 
îí âðîäå áû âïîëíå íîðìàëüíî, åñëè áû íå 
åãî  áëóæ äàþùàÿ ïîëóóëûáêà, êîòîðàÿ êàçàëàñü 
 ñòðàííîé...

* * *
— Ýòîò, ÷òî ëè?
— Îí ñàìûé, êîçåë...
— Íå ìîëîä âåäü. ×òî åìó äîìà íå ñèäèòñÿ? 

Òàäæèê?
— Ìîæåò, òàäæèê, ìîæåò, óçáåê... Êòî èõ, êîçëîâ, 

ðàçáåðåò... Èì âñåì òàì ó ñåáÿ íå ñèäèòñÿ. Ýòî 
ðàíüøå, ìíå îòåö ðàññêàçûâàë, åçäèë îí â Äóøàí-
áå... Åùå ìîëîäûì áûë... Òîëüêî è ñëûøíî áûëî: 
«Èäû íà ñâîé Ðàññèé...» Ãíàëè íàøèõ... Òåïåðü ëåçóò, 
çàðàçû ÷åðíûå... Äà åùå êàæäûé ñ ñîáîé íàðêîòó 
òàùèò. Ñåìüþ, ãîâîðèò, êîðìèòü íå÷åì, äàéòå åìó 
ïàðó ìèëëèîí÷èêîâ...

— Ñêîðî è îòñþäà íàñ ãíàòü áóäóò, çäåñü ñâîè 
ïîðÿäêè íà÷íóò óñòàíàâëèâàòü...

— Óæå óñòàíàâëèâàþò. Íå ýòè, òàê äðóãèå... 
 Êîçëû...

Ïÿòåðî ïàðíåé ñòóäåí÷åñêîãî âîçðàñòà âçÿëè â 
êèîñêå ïî áóòûëêå ïèâà. Ïèâî îêàçàëîñü òåïëûì è 
ñòàðûì. Íî, êàê ãîâîðèòñÿ, ïî ñûðîé ïîãîäå... Ïè-
ëè íåòîðîïëèâî, íàáëþäàÿ, êàê äâîðíèê ñ ìåòëîé 
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ïðèáëèæàåòñÿ ê íèì. À îí ïðèáëèæàëñÿ íå ñïåøà, 
íî íåóêëîííî.

— Ïîðà åãî äîìîé îòïðàâëÿòü...
— Âñåõ èõ — ïîðà...
Ïóñòàÿ áóòûëêà, â êîòîðîé òîëüêî ïåíà îñòàëàñü, 

ïîëåòåëà íà àñôàëüò ïî÷òè ïîä ìåòëó. Íî íå ðàçáè-
ëàñü. Äâîðíèê îñòàíîâèëñÿ áóäòî â çàäóì÷èâîñòè, 
çàìåðëà â åãî ðóêàõ è ìåòëà. Çàòåì äåðåâÿííûé 
÷åðåíîê ïåðåøåë èç äâóõ ðóê â îäíó. Ñàì äâîðíèê â 
«ñèãíàëüíîì» æèëåòå, íå ïîäíèìàÿ ãëàç íà ïàðíåé, 
íàêëîíèëñÿ, ÷òîáû ïîäíÿòü áóòûëêó.

Òðè øàãà — ðàññòîÿíèå íåáîëüøîå. Îäèí èç 
ïàðíåé ïðåîäîëåë ýòî ðàññòîÿíèå åäèíûì øèðî-
êèì ñêà÷êîì è ñ êðóãîâûì çàìàõîì ïóñòîé áóòûëêîé 
íàíåñ äâîðíèêó óäàð â çàòûëîê. Íî äâîðíèê ñëåãêà 
øàòíóëñÿ â ñòîðîíó, áóòûëêà ïðîøëà ìèìî è ñ ñè-
ëîé âðåçàëàñü â ìîêðûé àñôàëüò. Îñêîëêè ñòåêëà 
è ïèâíîé ïåíû ïîëåòåëè â ðàçíûå ñòîðîíû, à ñàì 
áüþùèé ñëèøêîì ïîçäíî ñîîáðàçèë, ÷òî äâîðíèê, 
íàêëîíÿÿñü, íàêëîíÿë è ÷åðåíîê ìåòëû, è ïàðåíü íà-
ïîðîëñÿ íà æåñòêèé çàêðóãëåííûé êîíåö ïàëêè òî÷-
íî ñîëíå÷íûì ñïëåòåíèåì. È ñàìà ìåòëà îò÷åãî-òî 
ñëåãêà ïîäàëàñü åìó íàâñòðå÷ó. Îí óæå ïàäàë, ñðàçó 
ïîòåðÿâ ñîçíàíèå, êîãäà âòîðîé, òîò, ÷òî ïåðâûì 
áðîñèë áóòûëêó è îñòàëñÿ, òàêèì îáðàçîì, áåçîðóæ-
íûì, âðåìÿ ðåøèë íå òåðÿòü è, âñïîìíèâ ôóòáîëüíîå 
äåòñòâî, íàíåñ óäàð ñêëîíåííîìó äâîðíèêó íîãîé â 
ëèöî. Íî òîæå èëè ñëèøêîì ñêîëüçêî áûëî, è ïîòî-
ìó òðóäíî áûëî óäàðèòü ïðèöåëüíî, èëè åùå ÷òî-òî 
ñêàçàëîñü, íî áîòèíîê ñ ðèôëåíîé ïîäîøâîé ïðîøåë 
ìèìî ãîëîâû, à íîãà çàñòðÿëà ó äâîðíèêà, ñäåëàâ-
øåãî ïîëøàãà âïåðåä, ïîä ìûøêîé. À âñëåä çà ýòèì 
è ñàì äâîðíèê êàê-òî èñïóãàííî âûïðÿìèëñÿ, íå îò-



8

С е р г е й  С А М А Р О В

ïóñêàÿ íîãó, è áüþùèé, ñìåøíî âçìàõíóâ ðóêàìè, 

ñëîâíî êóðèöà êðûëüÿìè, óïàë çàòûëêîì íà àñôàëüò, 

äà åùå íå÷àÿííî íà îñêîëîê áóòûëêè óãîäèë. È ñðàçó 

áðûçíóëà êðîâü, âèä êîòîðîé ïîäåéñòâîâàë íà òðîèõ 

ñòîÿâøèõ â ñòîðîíå ïàðíåé, êàê êðàñíûé ïëàù ìà-

òàäîðà äåéñòâóåò íà áûêà. Îíè äðóæíî, êàê â òàíöå, 

òîïíóëè âûñòàâëåííîé âïåðåä íîãîé è ðàçâåëè ðó-

êè, èçîáðàæàÿ íå÷òî âðîäå áîåâîé ïîçû. Ïåðåäíèé 

çàîäíî è íîæ âûõâàòèë. Íîæ, âèäèìî, áûë çàðàíåå 

ïðèïàñåí, ïîòîìó ÷òî òàêèå äëèííûå íîæè îáû÷íî â 

íîæíàõ íîñÿò, à òàêîâûõ íå îêàçàëîñü. Ïàðåíü, êàê 

îïûòíûé ôåõòîâàëüùèê, øàãíóë âïåðåä, âûñòàâëÿÿ 

ïåðåä ñîáîé îðóæèå.

Ãäå-òî íåïîäàëåêó çàêðè÷àëà æåíùèíà:

— Ìèëèöèÿ! Ìèëèöèÿ!..

Íî ìèëèöèÿ îáû÷íî ïðèåçæàåò ïîñëå «Ñêîðîé ïî-

ìîùè» ê òðóïó, ÷òîáû çàôèêñèðîâàòü ñìåðòü. È ïî-

ìî÷ü äâîðíèêó áûëî íåêîìó. Íî îí, êàæåòñÿ, î ïîìî-

ùè ñî ñòîðîíû è íå äóìàë. Íàïàäàâøèå íå îæèäàëè, 

÷òî ÷åëîâåê ñ ñåäåíüêîé áîðîäêîé îêàæåòñÿ òàêèì 

ðåçâûì è íåçàâèñèìûì. Îáû÷íî îäèí, äà åùå èíî-

ðîäåö, êîãäà åãî áüþò, ñòàðàåòñÿ òîëüêî çàêðûòüñÿ 

ðóêàìè è íå äóìàåò î ñîïðîòèâëåíèè èëè óáåãàåò, 

ïîëó÷àÿ ïðè ýòîì åùå íåñêîëüêî óäàðîâ â ñïèíó è 

â çàòûëîê. Ïàðíè ïðîâåðÿëè ýòî ìíîãîêðàòíî. Òåì 

áîëåå, åñëè â äåëå íà ñâåò ïîÿâëÿëñÿ íîæ, îíè ïî 

îïûòó çíàëè, ÷òî ñïàñòè ìîãóò òîëüêî íîãè. Ñåé÷àñ 

æå âñå ïîøëî íàïåðåêîñÿê. Äâîðíèê âäðóã ïîäíÿë 

ìåòëó, óäàðèë åþ â ëèöî, ïðÿìî â ãëàçà ïàðíþ ñ íî-

æîì, è òóò æå ìåòëó ïåðåâåðíóë, íàíîñÿ ñëåäóþùèé 

ìîëíèåíîñíûé óäàð, ÷åðåíêîì, ñáîêó â ÷åëþñòü. Íîæ 

ïîëåòåë â îäíó ñòîðîíó, ïàðåíü â äðóãóþ.
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— Íó òû, êîçåë, ïîïàë... — ñêàçàë îäèí èç äâóõ 

îñòàâøèõñÿ.

— Òåïåðü òåáå, ïàïàøà, òî÷íî êðûøêà... — äî-

áàâèë âòîðîé ñ ìóäðîé êàòåãîðè÷íîñòüþ.

Äâîðíèê âäðóã ñàì òîïíóë íîãîé, ñëîâíî ñîáðàë-

ñÿ áðîñèòüñÿ âïåðåä, è ïàðíè, ðåçêî ðàçâåðíóâøèñü, 

ñêîëüçÿ ðàçáåãàþùèìèñÿ â ñòîðîíó íîãàìè, áðîñè-

ëèñü áåæàòü...

À òóò è ìèëèöèÿ ïðèåõàëà. Äàæå ñðàçó ñ äâóõ 

ñòîðîí è íà äâóõ ìàøèíàõ. Ìèëèöèîíåðû íà âòîðîé 

ìàøèíå óñïåëè è óáåãàþùèõ ïåðåõâàòèòü. Äîëæíî 

áûòü, êòî-òî èç æèëüöîâ äîìà, âîçëå êîòîðîãî ïðî-

èñõîäèëî äåëî, íàáëþäàÿ äðàêó èç îêíà, ïîçâî-

íèë «02»...

* * *
Äâåðü õëîïíóëà. «Ñêîðàÿ ïîìîùü», çàêîí÷èâ ïå-

ðåâÿçêó ïîñòðàäàâøèõ, óåõàëà.

— Òàê-òàê... Ñîëèìîâ Àáäóëëî Íóðîâè÷... — ñêà-

çàë ñòàðøèé ëåéòåíàíò, äåæóðíûé ïî îòäåëåíèþ 

ìèëèöèè. — Òàê âû ìîñêâè÷, âûõîäèò...

— Ìîñêâè÷... — ñïîêîéíî ïîäòâåðäèë ñ ëåãêèì 

âîñòî÷íûì àêöåíòîì äâîðíèê è áåçìÿòåæíî ïîñìî-

òðåë â íàñòàâëåííóþ íà íåãî êàìåðó îïåðàòîðà òå-

ëåâèçèîííîãî êðèìèíàëüíîãî êàíàëà.

— Ãäå âû òàê äðàòüñÿ íàó÷èëèñü? — ñïðîñèë òå-

ëåâèçèîííûé æóðíàëèñò, ÷óòü ëè íå òîëêàÿ â ðîò 

äâîðíèêó ìèêðîôîí. — Âû ñëóæèëè â ÷àñòÿõ ñïåöíà-

çíà÷åíèÿ?

— ß íå óìåþ äðàòüñÿ... — ñëàáî âîçðàçèë Àá-

äóëëî Íóðîâè÷. — Ïðîñòî òàê ïîëó÷èëîñü... ß òîëüêî 

ìåòëîé çàùèòèëñÿ...
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— À âîò ñâèäåòåëü ãîâîðèò, ÷òî âû äðàëèñü, êàê 
íàñòîÿùèé ñïåöíàçîâåö. Ñâèäåòåëü â ýòîì òîëê çíà-
åò, îí ñàì îòñòàâíîé îôèöåð ñïåöíàçà âíóòðåííèõ 
âîéñê, — ñêàçàë ñòàðøèé ëåéòåíàíò ìèëèöèè. — Âû 
âîîáùå â êàêèõ ÷àñòÿõ ñëóæèëè?

— ß â àðìèè íå ñëóæèë. Ìåíÿ íå âçÿëè. ß íà 
ó÷åòå â ïñèõäèñïàíñåðå ñ äåòñòâà ñîñòîþ... ß â êèíî 
âèäåë, êàê äåðóòñÿ... Çäîðîâî...

— À ÷òî ñ âàìè? Äèàãíîç êàêîé?
— Äåìåíöèÿ…1

— Ýòî ÷òî çà øòóêà, ñ ÷åì åå åäÿò? — Ñòàðøèé 
ëåéòåíàíò òàêèõ ñëîâ íå ñëûøàë äàæå â ñâîé àäðåñ 
è ïîòîìó ïåðåñïðîñèë.

— Åå íå åäÿò... Ýòî áîëåçíü òàêàÿ... Òû äîëæåí 
çíàòü, ó íàñ çàâåäóþùèé îòäåëåíèåì ãîâîðèë, ÷òî 
âñå ìåíòû åþ õâîðàþò...

— ß íå õâîðûé... À â ïñèõäèñïàíñåðå äóðàêè 
 ëåæàò...

— Âîò-âîò... ß ñëàáîóìíûé...
Ìèëèöèîíåð ñ òåëåæóðíàëèñòîì ïåðåãëÿíóëèñü. 

Âíåøíèé âèä ìóæ÷èíû ïîëíîñòüþ ñîâïàäàë ñ äèà-
ãíîçîì. Â ýòî âðåìÿ íà ñòîëå äåæóðíîãî çàçâîíèë 
îäèí èç òåëåôîííûõ àïïàðàòîâ. Ñòàðøèé ëåéòåíàíò 
òîðîïëèâî ñõâàòèë òðóáêó:

— Ñëóøàþ, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê... Äà... Â «îáå-
çüÿííèêå» ñèäÿò... Òàê... Òàê... Ïîíÿë, òîâàðèù ïîä-
ïîëêîâíèê... Äà, òóò òåëåâèäåíèå ñíèìàëî... Àãà... 
Ïîíÿë... Îáÿçàòåëüíî ïîøëþ... Ñåé÷àñ ÷òî-íèáóäü 
ïðèäóìàåì...

Ïîëîæèâ òðóáêó, ñòàðøèé ëåéòåíàíò â ñàìîì äå-
ëå çàäóìàëñÿ íàñòîëüêî ãëóáîêî, íàñêîëüêî ïîçâîëÿ-

1  Äåìåíöèÿ  — ñëàáîóìèå.
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ëè åãî óìñòâåííûå ñïîñîáíîñòè. Ïîòîì ïîâåðíóëñÿ ê 
ñâèäåòåëÿì: ïîæèëîìó îòñòàâíîìó îôèöåðó ñïåöíà-
çà âíóòðåííèõ âîéñê, êîòîðûé è âûçâàë ìèëèöèþ, è 
æåíùèíå èç ïðîõîæèõ, êîòîðàÿ íàáëþäàëà èíöèäåíò 
îò íà÷àëà äî êîíöà.

— Âû ìîæåòå áûòü ñâîáîäíû. Åñëè ïîíàäîáè-
òåñü, ìû âàñ âûçîâåì...

À êîãäà çà ñâèäåòåëÿìè çàêðûëàñü äâåðü, ñòàð-
øèé ëåéòåíàíò íåäîâîëüíî ïîñìîòðåë íà òåëåâè-
çèîíùèêîâ.

— ×åãî ñòîèòå? Ó âàñ ÷òî, ñîáñòâåííîé ñëóæáû 
èíôîðìàöèè íåò?

— À ÷òî? — ñïðîñèë æóðíàëèñò.
— Ãîíèòå ê ìåòðî... Íàïàäåíèå íà ñàëîí ñîòîâîé 

ñâÿçè. Çàáðàëè âûðó÷êó, ðàíèëè ïðîäàâùèöó... Äå-
æóðíàÿ ìàøèíà ñåé÷àñ òàì...

Æóðíàëèñòû áåãîì ïîêèíóëè äåæóðíóþ ÷àñòü...
Àáäóëëî Íóðîâè÷ Ñîëèìîâ âñå òàê æå ñòîÿë, îïåð-

øèñü íà ìåòëó, ïåðåä ñòîéêîé äåæóðíîãî. È âçãëÿä 
åãî, óñòðåìëåííûé â óãîë, áûë áåçìÿòåæåí è ÿñåí, 
êàê âçãëÿä ìàëîëåòíåãî ðåáåíêà.

— È ÷òî ìíå ñ òîáîé äåëàòü? — ñïðîñèë ñòàðøèé 
ëåéòåíàíò ñ êàêèì-òî äàæå ñî÷óâñòâèåì. — Ïîëó÷à-
åòñÿ, ÷òî òû íàïàë íà ìàëü÷èøåê, èçóðîäîâàë èõ è 
òåïåðü ïðèêðûâàåøüñÿ ñïðàâêîé èç ïñèõäèñïàíñå-
ðà? Âîò õëîïîò íà ìîþ ãîëîâó...

— ß íå íàïàäàë... — ñêàçàë äâîðíèê ñïîêîéíî. — 
Íà ìåíÿ íàïàëè...

Îí åùå, êàæåòñÿ, íå ïîíÿë, ÷òî ñèòóàöèÿ ïåðå-
ìåíèëàñü êàðäèíàëüíî òîëüêî ïî îäíîìó òåëåôîí-
íîìó çâîíêó.

— À ó íàñ âîò íîâûå ñâèäåòåëè åñòü, êîòîðûå 
ãîâîðÿò, ÷òî òû íàïàë. È íàøåë, òîæå ìíå, íà êîãî 
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íàïàäàòü... Ó îäíîãî èç ýòèõ ïàðíåé ïàïî÷êà â ìý-
ðèè áîëüøàÿ øèøêà... Ñîîáðàæàòü íàäî, Àáäóëëî 
Íóðîâè÷. Ñ òàêèìè ëþäüìè ñëåäóåò æèòü â ìèðå... 
Õîðîøî åùå, åñëè ñïðàâêà òåáÿ ïðèêðîåò... À åñëè 
íå ïðèêðîåò... Åñëè ïîñòðàäàâøèå íàïèøóò çàÿâó... 
Òîãäà òâîå äåëî õðåíîâî...

Âõîäíàÿ äâåðü ðàñïàõíóëàñü, è â íåå âîðâàëñÿ 
êðóïíûé ÷åëîâåê â äóáëåíêå íàðàñïàøêó. Ìàõíóë 
ïåðåä äåæóðíûì êàêèì-òî êðàñíûì óäîñòîâåðå-
íèåì.

— Ýòîò, ÷òî ëè? — ñïðîñèë îí ñòàðøåãî ëåéòå-
íàíòà.

Òîò, íå óñïåâ íè÷åãî ïðî÷èòàòü â óäîñòîâåðåíèè, 
óæå ïîíÿë, êòî ïåðåä íèì, è âñòàë.

— Îí ñàìûé...
×åëîâåê â ðàñïàõíóòîé äóáëåíêå çàìàõíóëñÿ êó-

ëàêîì, íî áèòü íå ñòàë. Äâîðíèê, îäíàêî, íà çàìàõ 
îòðåàãèðîâàë òîëüêî áåçìÿòåæíîé óëûáêîé.

— Ó-ó-ó... ×òî æå îíè, âïÿòåðîì ñî ñòàðèêîì íå 
ñïðàâèëèñü? Ïðèäóðêè... ×òî ó íåãî ñ äîêóìåíòàìè? 
Ðàçðåøåíèå íà ðàáîòó, ðåãèñòðàöèÿ — â ïîðÿäêå? 
Áóäóò, çíà÷èò, íå â ïîðÿäêå...

— Îí êîðåííîé ìîñêâè÷... Ñëàáîóìíûé... Ñîñòîèò 
íà ó÷åòå â ïñèõäèñïàíñåðå... — îáúÿñíèë ñòàðøèé 
ëåéòåíàíò.

Ïðèøåäøèé áðåçãëèâî ïîìîðùèëñÿ, íî ñëåãêà 
ðàññëàáèëñÿ.

— ×àñ îò ÷àñó íå ëåã÷å... Ìàëü÷èøêè ãäå?
— Â «îáåçüÿííèêå». Ïîäíèìèòåñü ê íà÷àëüíèêó 

îòäåëåíèÿ. ß ñåé÷àñ èõ âûïóùó...
Êðóïíûé ÷åëîâåê â ðàñïàõíóòîé äóáëåíêå òîðî-

ïëèâî ïðîøåë ê ëåñòíèöå è ñòàë ïîäíèìàòüñÿ, øàãàÿ 
÷åðåç äâå ñòóïåíè.
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— È ÷òî ìíå ñ òîáîé äåëàòü? — ñïðîñèë ñòàðøèé 
ëåéòåíàíò ó ïîñòðàäàâøåãî.

— Îòïóñêàé, à... — ïîïðîñèë äâîðíèê. — Ìíå 
ðàáîòàòü íàäî. À òî ñêîëüçêî, ëþäè ðóãàòüñÿ áóäóò... 
Ïîãîäà ïëîõàÿ, ñàì âèäèøü...

— Ëàäíî, èäè ïîêà... Åñëè ÷òî, ìû ê òåáå ñåãîäíÿ 
âå÷åðîì çàãëÿíåì. Äîìà áóäåøü?

— Äîìà. ß âå÷åðîì òåëåâèçîð ñìîòðþ. Ñåðèàë 
õîðîøèé. Ïðîïóñêàòü íåëüçÿ...

Ñòàðøèé ëåéòåíàíò òîëüêî õîòåë ñêàçàòü, ÷òî âñå 
ñîâðåìåííûå ñåðèàëû ïîêàçûâàþò èñêëþ÷èòåëüíî 
äëÿ ñëàáîóìíûõ, íî âîâðåìÿ âñïîìíèë, ÷òî ïåðåä 
íèì ñòîèò íàñòîÿùèé ñëàáîóìíûé, äëÿ êîòîðîãî ñå-
ðèàë êàê ðàç è ïðåäíàçíà÷àåòñÿ, íî íå âñïîìíèë, 
÷òî ñàì ñìîòðèò êàæäûé äåíü îäèí èç òàêèõ æå ñå-
ðèàëîâ. Äàæå â ðàáî÷åì êàáèíåòå...

— Äóé, äåä...

* * *
Åäâà ïðîáèâøèñü ÷åðåç ïðèâû÷íûå êàæäîìó ìî-

ñêîâñêîìó àâòîìîáèëèñòó ïðîáêè, ìîùíûé «ÁÌÂ Õ5» 
âûåõàë ñ øîññå íà äîðîãó, âåäóùóþ â ïðèãîðîäíûé 
ýëèòíûé ïîñåëîê.

— ß ýòîãî èäèîòà íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü â 
ïñèõóøêó çàêðîþ... — ïî÷åñàâ ãîðëî îêîëî âîðîòíè-
êà ðóáàøêè òàê, ñëîâíî çàäûõàëñÿ, ñåðäèòî ñêàçàë 
ñèäÿùèé íà ïåðåäíåì ïàññàæèðñêîì ñèäåíüå êðóï-
íûé ÷åëîâåê â ðàñïàõíóòîé äóáëåíêå. Îí âîîáùå 
âñåãäà, ïîõîæå, ñòàðàëñÿ âûãëÿäåòü ãðîçíî è î÷åíü 
ñåáÿ çà ýòî öåíèë. — È ñàíèòàðîâ ïîïðîøó, ÷òîáû 
åãî òàì ñîâñåì «óðûëè»...

Åãî ñûí, óñïåâøèé âîâðåìÿ óáåæàòü îò äâîðíèêà, 
åæèëñÿ íà ïðîñòîðíîì çàäíåì ñèäåíüå òàê, ñëîâíî 
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åìó áûëî õîëîäíî. Âèäèìî, ïîòîìó, ÷òî îò îòöà òàê 
æå âîâðåìÿ óáåæàòü íå óäàëîñü, è ýòî âûçûâàëî â 
òåëå ëåãêèé îçíîá.

— Äà âû, Ìèõàë Ìèõàëû÷, òîëüêî ïîïðîñèòå... — 
ñêàçàë âîäèòåëü-îõðàííèê óâàæèòåëüíî, íî âñå æå ñ 
óâåðåííîñòüþ â ñîáñòâåííûõ âîçìîæíîñòÿõ. — Âñå 
áåç âàøåãî âìåøàòåëüñòâà ñäåëàåì. È íèêàêîé ìåí-
òîâêè òóò íå íóæíî...

— È ïîïðîøó... — ñîãëàñèëñÿ Âëàäèìèð Ýðèêî-
âè÷. — Ñíà÷àëà ïîïðîøó, ïîòîì óñòðîþ åãî â áîëü-
íè÷íûé êàðöåð íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü. Åñòü æå, 
íàâåðíîå, â èõ áîëüíèöàõ êàðöåðû? Åñëè íåò, ïî-
ïðîøó ïîñòðîèòü... È åùå òåáÿ ïîïðîøó, ÷òîáû è 
ýòîãî êîçëà, — îí êèâíóë â ñòîðîíó çàäíåãî ñèäå-
íüÿ, — ïðèñòðóíèëè, è äðóæêîâ åãî ïåðåâÿçàííûõ... 
×òîáû âñþ æèçíü òîëüêî íà áèíòû ðàáîòàëè è îòöàì 
íå ìåøàëè äåëàìè çàíèìàòüñÿ... Âñåì èì ðûëà «çà-
êëåïàòü»...

Äîðîãà ïîøëà ïî óëèöå, ñ äâóõ ñòîðîí îãîðîæåí-
íîé âûñîêèìè çàáîðàìè èç øëèôîâàííîãî æåëòîãî 
êèðïè÷à. ×åðåç äâà ïîâîðîòà ìàøèíà âûñâåòèëà ôà-
ðàìè ïðèìûêàþùèé ê òàêîìó æå êèðïè÷íîìó çàáîðó 
ãàðàæ ñ ñåêöèîííûìè àâòîìàòè÷åñêèìè âîðîòàìè. 
Âëàäèìèð Ýðèêîâè÷ ïîðûëñÿ â êàðìàíå, âûòàùèë 
ñâÿçêó êëþ÷åé ñ áðåëêîì è íàæàë íà êíîïêó ïóëüòà 
äèñòàíöèîííîãî óïðàâëåíèÿ. Øèðîêèå ñåêöèè âîðîò 
ïîïîëçëè êâåðõó, îòêðûâàÿ ïðîåçä â ïðîñòîðíûé ãà-
ðàæ íà äâå ìàøèíû. Íî «ÁÌÂ» íå óñïåë òðîíóòüñÿ 
ñ ìåñòà, êàê îòêóäà-òî èç òåìíîòû ãàðàæà âíåçàïíî 
âûñòóïèëè â ñâåò ôàð òðè ôèãóðû ëþäåé â ìàñêàõ 
«íî÷ü» è ñ ïîäíÿòûìè â áîåâîå ïîëîæåíèå ñòðàí-
íûìè äëÿ íåïîñâÿùåííîãî àâòîìàòàìè ñ ãëóøèòå-
ëÿìè. Î÷åðåäè ðàçäàëèñü ñðàçó. Êàæäûé èç òðîèõ 
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èìåë êîíêðåòíóþ öåëü è íå ïûòàëñÿ ðàññòðåëèâàòü 
âñåõ ïàññàæèðîâ. Ïàòðîíîâ íå æàëåëè. Âñå áûëî 
êîí÷åíî â ñ÷èòàíûå ñåêóíäû, è ïðîâåðêà îáîøëàñü 
áåç «êîíòðîëüíûõ âûñòðåëîâ», ïîòîìó ÷òî è òàê áûëî 
ÿñíî, ÷òî âñå ìåðòâû.

Ñî ñòîðîíû óæå ñëûøàëñÿ çâóê ïîäúåçæàþùåé 
ìàøèíû. Ñêðèïíóëè òîðìîçà. Òðîå óáèéö áûñòðî 
çàñêî÷èëè â ïðîñòåíüêóþ «æó÷êó», è ìàøèíà ÷åðåç 
ñåêóíäó ñêðûëàñü çà ïîâîðîòîì. È òîëüêî ÷åðåç ïàðó 
ìèíóò, ñîîáðàçèâ, îòêóäà áûë ñëûøåí íåïîíÿòíûé 
øóì, âûøåë çà äâîðîâûå âîðîòà îõðàííèê. Ñîîá-
ðàçèâ, ÷òî ïðîèçîøëî, îí ñðàçó áðîñèëñÿ â ñâîþ 
êèðïè÷íóþ ñòîðîæêó è íàæàë «òðåâîæíóþ êíîïêó»...

* * *
Ðàññòðåë ìàøèíû áîëüøîãî ìîñêîâñêîãî ÷è-

íîâíèêà çàíÿë ÷óòü ëè íå îñíîâíóþ ÷àñòü âðåìå-
íè âûïóñêà êðèìèíàëüíûõ íîâîñòåé. Òåëåâèäåíèå 
óñïåëî âîâðåìÿ è ñíÿëî ðàññòðåëÿííóþ ìàøèíó 
äî òîãî, êàê ìèëèöèÿ îöåïèëà ðàéîí è íèêîãî ê 
ìàøèíå, êàê è ê äîìó, óæå íå ïîäïóñêàëà. Íî îäèí 
èç ìèëèöåéñêèõ âûñîêèõ ÷èíîâ, ëè÷íî ïðèáûâ íà 
ìåñòî ïðîèñøåñòâèÿ, íå óïóñòèë ñëó÷àÿ äàòü ñå-
áå áåñïëàòíóþ ðåêëàìó è ââåë æóðíàëèñòîâ è òå-
ëåçðèòåëåé â êóðñ äåëà. Óáèéö áûëî òðîå. Äåé-
ñòâîâàëè îíè ïðîôåññèîíàëüíî. Ïðîíèêëè â äîì, 
êàêèì-òî îáðàçîì ìèíîâàâ ïîëå çðåíèÿ êàìåð íà-
ðóæíîãî íàáëþäåíèÿ. Îãëóøèâ è ñâÿçàâ îõðàííèêà, 
óáèéöû áëîêèðîâàëè ãëàâíûé êîìïüþòåð îõðàíû, 
êîòîðûé âåë çàïèñè ñî âñåõ êàìåð. Ïðè ýòîì âíåø-
íÿÿ îõðàíà íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî íå çàìåòèëà è 
íå óñëûøàëà. Â ãàðàæ ïðåñòóïíèêè ïðîíèêëè ÷åðåç 
âíóòðåííþþ äâåðü, äîæäàëèñü, êîãäà îòêðîþòñÿ 


