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ÏÐÎËÎÃ

Äåòåé ó ìåíÿ íå áóäåò. Íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñò-
âàõ. Íèêîãäà.

È íè îäíî, äàæå ñàìîå çâåçäíîå, ìåäèöèíñêîå ñâå-
òèëî íè÷åãî íå ìîæåò ñ ýòèì ïîäåëàòü. Ìàêñèìóì, íà
÷òî ýòè ÷åðòîâû ïðîôåññîðà ñïîñîáíû: ñî÷óâñòâåííî
êèâàòü ãîëîâîé. È ìÿãêî óêîðÿòü:

— Âîò åñëè áû âû ñïîõâàòèëèñü õîòÿ áû íà ïÿòîê ëåò
ïîðàíüøå... Çàáèëè òðåâîãó ïðè ïåðâûõ ñèìïòîìàõ...
À ñåé÷àñ — ñëèøêîì ïîçäíî.

È åùå ìíîãî âñÿêîé ÷óøè ïðî íåîáðàòèìûå èçìåíå-
íèÿ è, óâû, óæå íå þíûé îðãàíèçì.

ß íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ìíå òàê óæ ïëîõî áåç ýòèõ
ïèñêëÿâûõ, êàïðèçíûõ, õëþïàþùèõ íîñîì ñîçäàíèé.
Ðîäèòåëüñêîå ñ÷àñòüå — ýòî, êîíå÷íî, êëàññ, íî äåòè —
îíè âåäü ñêîâûâàþò òåáÿ ïî ðóêàì è íîãàì. Ñòî ðàç ïî-
äóìàåøü, ïðåæäå ÷åì ñîðâàòüñÿ â ñðî÷íóþ êîìàíäèðîâ-
êó èëè â ïðèÿòíûé ðîìàíòè÷åñêèé îòïóñê. À òàê — ó ìå-
íÿ ðàçâÿçàíû ðóêè, â ìîåì äîìå âñåãäà ÷èñòîòà è âìåñòî
âèçãà òèõèé Ìîöàðò.

Åùå, ãîâîðÿò, î÷åíü ïðèÿòíî, êîãäà ìàëåíüêîå ñó-
ùåñòâî âäðóã ñ àáñîëþòíîé òî÷íîñòüþ ïîâòîðÿåò òâîþ
ãðèìàñó èëè ñëîâå÷êî. È ñåðäöå, ðàññêàçûâàþò, òàåò, åñ-
ëè ìàëûøíÿ ïî âå÷åðàì, êîãäà ïðèõîäèøü ïîñëå ðàáî-
òû, áðîñàåòñÿ â òâîè îáúÿòèÿ...

Íå çíàþ. Ñîáñòâåííîãî îïûòà ó ìåíÿ íå áûëî, à ãè-
ïîòåòè÷åñêè ÿ ïðåäñòàâèòü íå ìîãó.
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È, áûâàÿ íà äîðîãèõ êóðîðòàõ, èñêðåííå ñî÷óâñòâóþ
ðîäèòåëÿì, êîòîðûå, âìåñòî òîãî ÷òîáû ñïîêîéíî êà-
òàòüñÿ íà ëûæàõ èëè ðàññëàáëÿòüñÿ íà ïëÿæå, òîëüêî è
äåëàþò, ÷òî âûòèðàþò íîñû ñâîèì îòïðûñêàì.

Íåò. Äåòè — ýòî, íàâåðíîå, íå äëÿ ìåíÿ.
È õîðîøî, ÷òî ó ìåíÿ èõ íåò. ×òî â ìîåì äîìå ñïî-

êîéíî, ÷èñòî è åëå ñëûøíî èãðàåò Ìîöàðò.
Òîëüêî èíîãäà, ïîä åãî áåñïå÷íûå ìåëîäèè, òàêàÿ

íàêàòûâàåò òîñêà...



1996 ãîä

Áèçíåñ â Ðîññèè — çàíÿòèå äëÿ ñàìîóáèéö. Ïîêóøå-

íèÿ, ïîäñòàâû, íàåçäû, îáìàí, âûìîãàòåëüñòâî... È ïðî-

òèâîïîñòàâèòü âñåìó ýòîìó ìîæíî ëèøü ñîáñòâåííóþ

òðåçâóþ ãîëîâó, øóñòðîãî ãëàâáóõà è ïðîâåðåííûé êîë-

ëåêòèâ. Åùå íóæíà ëè÷íàÿ ñëóæáà îõðàíû — ÷òîá åå

øåô áûë ïðåäàí òåáå, êàê ñîáàêà. Èëè — êàê ñûí. È êî-

íå÷íî, åæåìåñÿ÷íî îòêèäûâàòü äåñÿòü ïðîöåíòîâ îò ïðè-

áûëè â ðåçåðâ — íà ñëó÷àé, åñëè ïðèäåòñÿ îòêóïàòüñÿ.

Îí âñåãäà ÷óâñòâîâàë: îäíàæäû ýòî ñëó÷èòñÿ. È êî-

ãäà â ãîëîâíîé îôèñ è âî âñå ÷åòûðå ôèëèàëà íàãðÿíóëè

«Ìàñêè-øîó», äàæå îñîáî íå èñïóãàëñÿ. Ýòî ìîæíî áû-

ëî ïðåäâèäåòü. Ñàìè âèíîâàòû: ñëèøêîì â ïîñëåäíåå

âðåìÿ çàðâàëèñü. Çðÿ çà ïðîøëûé êâàðòàë íóëåâîé áà-

ëàíñ ñäàëè. È ñåìüäåñÿò «ìåðòâûõ äóø» — èíâàëèäîâ —

çàïèñàëè â øòàò òîæå çðÿ...

— Íå âîëíóéòåñü, — óñïåë øåïíóòü åìó ãëàâíûé

áóõãàëòåð. — Íå äîêîïàþòñÿ. Â îôèñå îäèí ÷èñòÿê, à

«÷åðíûå» áàëàíñû — â íàäåæíîì ìåñòå.

Äà îí è ñàì ïîíèìàë: ïðîðâåìñÿ. Åñëè ÷òî è ñìîãóò

èì ïðèïèñàòü — òàê òîëüêî íåóïëàòó íàëîãîâ. À íàëîãè â

Ðîññèè îäíè äóðàêè ïëàòÿò. È íàðóøèòåëÿì ìàêñèìóì,

÷òî ãðîçèò, — îôèöèàëüíûé øòðàô äà ïàðà âçÿòîê.

...Äàæå ñòðàííî, ÷òî ïî îêîí÷àíèè îáûñêà ìåíòû

ïîñìåëè ïîòðåáîâàòü: ïðîåäåìòå, ìîë, ñ íàìè.

— Íà êàêîì îñíîâàíèè? — íàõìóðèëñÿ îí.
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— Ñêîðî óçíàåòå, — ïîñëåäîâàë çàãàäî÷íûé îòâåò.

Îí òîëüêî ïîæàë ïëå÷àìè. Ïðèìèòèâíûé ïðèåì-

÷èê. Ïóãàëêà äëÿ ïîäðîñòêîâ.

Ïîêà åãî âåçëè, îí ðåøèë, ÷òî íà äîïðîñå â ìåðó

ïîêàåòñÿ, â ìåðó ïîïëà÷åòñÿ. È íàìåêíåò, ÷òîá íå òÿíó-

ëè êîòà çà ÿéöà, à ñðàçó áû ñêàçàëè, êîìó äàâàòü è

ñêîëüêî.

Íî ñëåäîâàòåëü — ìîëîäîé, ïðûùàâûé, êðàñíîãëà-

çûé — ïðî íàëîãè äàæå íå ïèêíóë. È ïðÿìî ñ ïîðîãà çà-

ãîâîðèë î äðóãîì. Î äåéñòâèòåëüíî ñåðüåçíûõ äåëàõ, ÷òî

â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïðîâåðíóëà êîðïîðàöèÿ. Î ïàðòèè

«Ëàíñåðîâ», êîòîðûå óäàëîñü òîëêíóòü ïðàêòè÷åñêè áåç

ðàñòàìîæêè. Î «Ñàìñóíãàõ», ÷òî óæå ïàðó ìåñÿöåâ óñ-

ïåøíî ââîçèëèñü â Ðîññèþ ïîä âèäîì «êîïèëîê êåðàìè-

÷åñêèõ, àðòèêóë òàêîé-òî». È î ïîñëåäíåì ïðèîáðåòå-

íèè åãî êîðïîðàöèè — çàâîäèêå â Íèæíåâàðòîâñêå,

áûâøàÿ ãîññîáñòâåííîñòü, äèðåêòîð êîòîðîãî ñîâñåì

íåäàâíî èñ÷åç â íåèçâåñòíîì íàïðàâëåíèè.

Ýòî óæå áûëî êóäà òðåâîæíåå. Òåì áîëåå ÷òî äèðåê-

òîð òîãî çàâîäèêà ïîêîèëñÿ ãäå-òî â ñèáèðñêèõ ëåñàõ —

èíûõ ïîäðîáíîñòåé íà÷àëüíèê îõðàíû íå ðàññêàçàë.

Ëèíèÿ çàùèòû ýëåìåíòàðíàÿ: îòðèöàòü. Âñå îòðè-

öàòü.

— ...À âåäü âû çðÿ îòïèðàåòåñü, — ëàñêîâî îáðàòèëñÿ

ê íåìó þíûé ñëåäîâàòåëü. — Ó íàñ è âñå äîêóìåíòèêè íà

ðóêàõ, è ñâèäåòåëè èìåþòñÿ...

Ïîíòû. Êðèâûå ïîíòû.

È îí ïðîäîëæàë â îòâåò íà áåñêîíå÷íûå âîïðîñû

ëèøü ïîæèìàòü ïëå÷àìè, à ïîòîì ñëåäîâàòåëü ìèëîñòè-

âî ïîçâîëèë åìó ïîêóðèòü è ñêàçàë, ÷òî ïåïåëüíèöà íà

ïîäîêîííèêå, è îí ïîäîøåë ê îêíó è âäðóã óâèäåë, ÷òî

âíèçó, â ïûëüíîì êàçåííîì äâîðå, ñòîèò è òîæå êóðèò

÷åëîâåê, êîòîðûé åìó ïðåêðàñíî çíàêîì. È íà ëèöå

åãî èãðàåò ìñòèòåëüíàÿ, íî íåóâåðåííàÿ óëûáêà.

À ñëåäîâàòåëü — õîòü è ìîëîä, íî óæå ðåæèññåð — ñ

íàïóñêíûì ñî÷óâñòâèåì ïðîèçíåñ:
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— Äà, ìèë-÷åëîâåê, ðàáîòêà ñ êàäðàìè-òî â âàøåé

êîðïîðàöèè íå ïîñòàâëåíà...

— Â ñìûñëå? — äåðíóë ïëå÷îì îí.

— ×òî óæ âîêðóã äà îêîëî õîäèòü! — õìûêíóë ñëå-

äàê. — Âñå ðàâíî óçíàåòå... Ñäàëè âàñ. Ñî âñåìè ïîòðî-

õàìè.

— Êòî?

— Äà íà÷àëüíèê âàøåé îõðàíû è ñäàë. Òîò, ÷òî âî

äâîðèêå êóðèò.

— ß íå ïîíèìàþ, î ÷åì âû.

— Âàøè êîëëåãè óòâåðæäàþò, âû åìó, êàê ñîáñòâåí-

íîìó ñûíó, äîâåðÿëè. Áûëî òàêîå?

— À âàì ÷òî äî òîãî?

— Åìó çà óáèéñòâî äèðåêòîðà òîãî çàâîäèêà ïÿòíà-

äöàòü íà ñòðîãîì ãðîçèëî. À ñîãëàñèëñÿ ñîòðóäíè÷àòü —

ïÿòåðèêîì îòäåëàåòñÿ. Ìîæåò, è óñëîâíî. Òàê ÷òî ñîâå-

òóþ è âàì îêàçûâàòü àêòèâíóþ ïîìîùü ñëåäñòâèþ.

— Íå íàäî ìåíÿ íà ïóøêó áðàòü.

— Íå èìåþ òàêîé ïðèâû÷êè, — ïàðèðîâàë ñëåäàê.

È çàäóì÷èâî ïðîòÿíóë: — Ñòðàííûé âû. Ñåäîé, à äî

ñèõ ïîð íå óñâîèëè, ÷òî â áèçíåñå íèêîìó äîâåðÿòü

íåëüçÿ...

Îí ñíîâà âçãëÿíóë â îêíî.

Åãî íà÷àëüíèê îõðàíû ïî-ïðåæíåìó ñòîÿë âî äâîðå

ñëåäñòâåííîãî îòäåëà. È çàêóðèâàë óæå âòîðóþ ñèãàðåòó.

À ñëåäîâàòåëü ïðîñëåäèë çà íàïðàâëåíèåì åãî âçãëÿ-

äà è ñ íàïóñêíûì ó÷àñòèåì ñêàçàë:

— Ïîíèìàþ åãî. Ñäàë øåôà, à òåïåðü, áåäíÿãà, íåðâ-

íè÷àåò: âäðóã ìû ñâîå ñëîâî íå ñäåðæèì? Âàñ ïîä ïîä-

ïèñêó âûïóñòèì?

...È â ãîëîâå âäðóã ïðîìåëüêíóëà íåäàâíÿÿ êàðòèí-

êà. Êàê ïðàçäíîâàëè íà ðàáîòå åãî þáèëåé è êàê íà÷àëü-

íèê îõðàíû, ñëåãêà ñìóùàÿñü, ïðîâîçãëàñèë òîñò çà øå-

ôà. Êîòîðûé ëè÷íî åìó — êàê îòåö.

×òî æ.

Ñåìüè â áèçíåñå è ïðàâäà íå áûâàåò.
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Íàøè äíè.

Ñåìüÿ Øàäóðèíûõ.

Ìàêñèì

Ìîé ïàïà ëþáèò ïîøóòèòü: «Â ñåìüå íå áåç óðîäà».

Óðîä ïîëó÷àþñü ÿ. Ïîòîìó ÷òî îäíà ñåñòðà ó ìåíÿ —
ëèòåðàòóðîâåä è êàíäèäàò íàóê, âòîðàÿ — ó÷èëêà è ìîëî-
äàÿ ìàìà... íó, à ÿ — ïðîôåññèîíàëüíûé òåííèñèñò. Ê òî-
ìó æå íåóäà÷íèê.

ß äèêî çàâèäóþ Ðîäæåðó Ôåäåðåðó.

Îí, êòî íå â êóðñå, — îäèí èç ñàìûõ êðóòûõ íà ïëà-
íåòå òåííèñèñòîâ. Óæå ìíîãî ëåò â ïÿòåðêå ëó÷øèõ, à â
ïîñëåäíèå ãîäû âîîáùå ïåðâûé â ðåéòèíãå ýé-òè-ïè, äà
åùå è ñ îôèãåííûì ïðåèìóùåñòâîì. Íàòóðàëüíàÿ ýëèòà.

Ðîäæåð áîãà÷, íî åãî êðóòèçíà íå â ýòîì. Ïîäóìà-
åøü: ïî îñîáíÿêó â êàæäîé öèâèëèçîâàííîé ñòðàíå, ñ
äåñÿòîê ãîíî÷íûõ òà÷åê è ïîëíûé ëîïàòíèê çîëîòûõ
êðåäèòíûõ êàðòî÷åê. Íå â äåíüãàõ, ãîâîðÿò íåóäà÷íèêè,
ñ÷àñòüå, äà è ÿ, ñ íàøåé ìíîãîäåòíîé ñåìüåé, óæå ïðè-
âûê áåç áîëüøîãî áàáëà îáõîäèòüñÿ.

Ôåäåðåð — âåçóí÷èê, ïîòîìó ÷òî âñå âðåìÿ âûèãðû-
âàåò. Âñåãäà. «Êîìó æå èç òåííèñèñòîâ óäàñòñÿ îñòàíî-
âèòü Ðîäæåðà? Êòî ñìîæåò ïðåðâàòü ïîáåäíóþ ñåðèþ èç
ñòà ìàò÷åé?» — âîñêëèöàþò ñïîðòèâíûå êîììåíòàòî-
ðû. Íî òîëüêî âîëíóþòñÿ è ïðåäðåêàþò îíè òùåòíî. Íè-
êîìó, êàê íè ñòàðàåòñÿ íàðîä, îáëîìàòü øâåéöàðöà íå
óäàåòñÿ, îí âñåõ ãðîìèò è ãðîìèò... Ìàêñèìóì — ïåðâûé
ñåò ñîëüåò, çàòî ïîòîì â òàêóþ ÿðîñòü ïðèõîäèò, ÷òî ñà-
ìûå äåðçêèå åìó ïîä íîëü ïðîäóâàþò. À âûèãðàòü ñòî
ìàò÷åé ïîäðÿä, áåç åäèíîãî ïîðàæåíèÿ — âû õîòü ïðåä-
ñòàâëÿåòå, ÷òî ýòî òàêîå? Âåäü ñëîâî «òóðíèð» — ýòî
òîëüêî çâó÷èò ìîùíî, áóäòî íàäî èãðàòü è èãðàòü, à íà
äåëå — ëèøü íåñêîëüêî óäà÷íûõ ïàðòèé, è âîò îíà, êî-
ðîíà! ×òîáû âçÿòü Áîëüøîé øëåì, íóæíî âñåãî-òî ïîáå-
äèòü â âîñüìè ìàò÷àõ.

Íî ñêîëüêî íàðîäó, ñîòíè, òûñÿ÷è, äåñÿòêè òûñÿ÷
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÷åñòîëþáöåâ íàïðàñíî îá ýòîì ìå÷òàþò?! Âîí àíãëè÷àíå
öåëûé ôèëüì ñíÿëè ïîä íàçâàíèåì «Óèìáëäîí» — êàê
æèòåëü Ñîåäèíåííîãî Êîðîëåâñòâà ïîáåæäàåò íà ïðå-
ñëîâóòîì òóðíèðå. Íàäåÿëèñü, íàâåðíî, ÷òî ñâîèõ ñïîðò-
ñìåíîâ ê ñâåðøåíèÿì ïîäõëåñòíóò — èç ñîâðåìåííûõ-òî
àíãëè÷àí Óèìáëäîí åùå íè îäíîìó íå ïîêîðèëñÿ! Íî
òîëüêî çðÿ ñòàðàëèñü — èõ çâåçäà, Òèì Õåíìàí, äàëüøå
ïîëóôèíàëà íè ðàçó íå ïðîøåë. È âñå äðóãèå àíãëè÷àíå
òîæå íà ïî÷åòíûé òèòóë ëèøü çóáàìè êëàöàþò. À ó Ôå-
äåðåðà ýòèõ Áîëüøèõ øëåìîâ — óæå öåëàÿ êîìíàòà, ìè-
íèìóì ïÿòü ñåðâàíòîâ. Ñòîÿò ñåáå, ïûëÿòñÿ, ïîäñòàâëÿ-
þò áîêà ïîä òðÿïêè ëîùåíûõ ãîðíè÷íûõ. È íàâåðíî, åãî
äàæå íå ðàäóþò. ×åìó, äåéñòâèòåëüíî, ðàäîâàòüñÿ, êîãäà
êóáêè ìîæíî óæå íà âåñ ïðîäàâàòü? Ìèë åìó èç íèõ, íà-
âåðíî, òîëüêî ïåðâûé...

À ìíå — õîòÿ áû îäèí òàêîé! Èëè äàæå ïîëîâèíêó,
÷åòâåðòóøêó, õîòÿ áû îäíó âîñüìóþ!..

Äëÿ íà÷àëà ÿ ñîãëàñåí, êîíå÷íî, íà ïðèç êóäà ïî-
ïðîùå. Ñ òóðíèðà ëþáîé ñåðèè, ëþáîé êàòåãîðèè è ìè-
íèìàëüíîãî ïðèçîâîãî ôîíäà. Ëèøü áû âûèãðàòü, ëèøü
áû ñòàòü ïåðâûì! Ýòè êóáêè, ÷òîá èõ, ìíå óæå ñíÿòñÿ,
ïðåñëåäóþò, ìåðåùàòñÿ...

Íî òîëüêî ÷òî ãîâîðèòü!

ß — òåííèñíûé íåóäà÷íèê. ß äî ñèõ ïîð íå âûèãðàë
íè îäíîãî òóðíèðà, øêîëüíîå ïåðâåíñòâî, òóðíèð â äîìå
îòäûõà è ñîðåâíîâàíèÿ íà òåïëîõîäå, êîíå÷íî, íå â ñ÷åò.
À âåäü áîëüøîé òåííèñ äëÿ ìåíÿ ëþáèìåå âñåãî íà ñâåòå.
Ìèëåå âêóñíþùåé ìàìèíîé æàðåíîé êàðòîøêè è äàæå
Ìèëêè Áåçóõîâîé èç äåñÿòîãî «Á».

Ñåìüÿ ó íàñ õîòÿ ôîðìàëüíî è ìíîãîäåòíàÿ, íî ìà-
ëåíüêàÿ. Äâå ñåñòðû, ÿ, ïàïà, ìàìà, áàáóøêà — îíà æè-
âåò â Ïîäìîñêîâüå è íàåçæàåò ðåäêî. Åùå íà þãå, â Êðàñ-
íîäàðñêîì êðàå, æèâåò åå áûâøèé ìóæ, ïàïèí îòåö, èç-
âåñòíûé ïðèêîëèñò. À áîëüøå è íåò íèêîãî. Íè äÿäþ-
øåê, íè òåòóøåê. Îäèí äÿäÿ Ìèòÿ, ïàïèí áðàò, áûë — è
òîò äàâíî óìåð. Òàê ÷òî íàøèì âîñïèòàíèåì çàíèìàþò-
ñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ðîäèòåëè. È â ñïîðò â ðàííåì äåòñòâå
ïðåäêè ìåíÿ îòäàëè íå äëÿ ðåêîðäîâ, à ÷èñòî äëÿ òîãî,
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÷òîá ÿ ãàðìîíè÷íî ðàçâèâàëñÿ. ß ìåëêèì-òî ÷àõëûé áûë
è íîñîì âå÷íî õëþïàë — êàê, âïðî÷åì, âñå ìîñêîâñêèå
äåòè. Âîò â ïÿòü ëåò ìåíÿ óæå è ñáàãðèëè — íà ïëàâàíèå,
â ëÿãóøàòíèê ïðè äåòñêîé ïîëèêëèíèêå. ß òàì áûñòðî
îñâîèëñÿ, áåç òðóäà íàó÷èëñÿ äåðæàòüñÿ íà âîäå è ïîëþ-
áèë ïîäíûðèâàòü ïîä äåâ÷îíîê, ñîðàòíèö ïî òðåíèðîâ-
êàì, è õâàòàòü èõ çà íîãè. Òå ïðîòèâíûìè ãîëîñêàìè
âèçæàëè, æàëîâàëèñü ðîäèòåëÿì, è ìåíÿ, íàðóøèòåëÿ
ñïîêîéñòâèÿ, èç ëÿãóøàòíèêà æèâî ïîïåðëè. È òîãäà
ïðåäêè îòïðàâèëè ìåíÿ â îáû÷íûé, óæå âçðîñëûé áàñ-
ñåéí. Îò ñîïëåé ê òîìó âðåìåíè ÿ èçëå÷èëñÿ, çàíÿòèé íå
ïðîïóñêàë, ðåçèíîâóþ øàïî÷êó äîìà íå çàáûâàë, íî
òîëüêî ñ òðåíåðøåé, êàê ñåé÷àñ ïîìíþ çëîáíóþ î÷êà-
ñòóþ òåòåíüêó, ó íàñ âñå ðàâíî ëþáâè íå ñëîæèëîñü. Íè-
êàêèõ ñèë íå áûëî èñïîëíÿòü åå òÿãîìîòíûå óêàçàíèÿ: â
áàññåéí — òîëüêî ïî ñâèñòêó, â âîäå — íå øåâåëüíèñü.
È ïëàâàé íå ïî äîðîæêàì, à êàê ïîñëåäíèé ïðèäóðîê, ïî
ìåëêîâîäüþ — ìàëûì äåòÿì èíîãî íå ïîëîæåíî.

Ìåíÿ ýòîò òåððîð ïðîñòî áåñèë, ñ î÷êîâîé òðåíåð-
øåé ìû ñîñòîÿëè â ïîñòîÿííûõ êîíòðàõ, è êàæäûé ðàç,
êîãäà ïîñëå âå÷åðíèõ òðåíèðîâîê ìåíÿ çàáèðàë ïàïà,
îíà íà÷èíàëà êàòèòü áàëëîíû: ÷òî ÿ èç âñåé ãðóïïû ñà-
ìûé áåñïåðñïåêòèâíûé, áåñòîëêîâûé, íåñïîñîáíûé,
íåñíîñíûé è íå ãîäíûé ê ñïîðòèâíîé áîðüáå... È âñå îò-
öîâñêèå ðå÷è, ÷òî â áàññåéí ìåíÿ îòäàëè âîâñå íå äëÿ
ñïîðòèâíîé áîðüáû, à äëÿ ãàðìîíè÷íîãî ðàçâèòèÿ, ðàç-
áèâàëèñü îá åå ãíóñíóþ óõìûëêó.

Òàê ÷òî ñ ïëàâàíèåì âûøëà íåñêëàäóõà, è èç ñåêöèè
ìåíÿ òîæå î÷åíü áûñòðî ïîïåðëè. Óæ ñåé÷àñ-òî, íàäåÿë-
ñÿ ÿ, ðîäàêè îò ìåíÿ òî÷íî îòñòàíóò. Íà÷íóò áåç îãðàíè-
÷åíèé âûïóñêàòü âî äâîð, è ÿ áóäó ñïîêîéíî ëàçèòü ñî
âñåìè íîðìàëüíûìè ïàöàíàìè ïî ïîäâàëàì è ãîíÿòü
ìÿ÷ âíóòðè çàáðîøåííîé õîêêåéíîé êîðîáêè. Íî óïîð-
íûå ïðåäêè — äàëîñü èì ìîå ãàðìîíè÷íîå ðàçâèòèå! —
íå ñäàâàëèñü. È â ýòîò ðàç çàñóíóëè ìåíÿ åùå õóæå — íà
ôèãóðíîå êàòàíèå.

Ýòî áûëà ïîëíàÿ êàòàñòðîôà. ß õîòÿ è ñîâñåì ìåë-
êèé áûë, ê òîìó âðåìåíè òîëüêî ïîøåë â øêîëó, â ïîäãî-
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òîâèòåëüíûé êëàññ — íî âåäü íå áåç ãëàç. Âèäåë ïî òåëè-
êó ýòî ôèãóðíîå êàòàíèå íåîäíîêðàòíî. Êîãäà ìóæèêè
ñàìè ïî ñåáå êàòàþòñÿ — åùå òóäà-ñþäà, õîòÿ âñå ýòè
êîñòþìû ñ áëåñòêàìè, êàê ó «ñíåæèíîê» â äåòñêîì ñàäè-
êå, — ñóùèé êîøìàð. Íî êîãäà ïàðíè ïëÿøóò â ïàðàõ...
È ïðèõîäèòñÿ âîëî÷èòü íà ñåáå ïðîòèâíûõ äåâèö, ïîä-
áðàñûâàòü èõ, ëîâèòü, òàùèòü çà ñîáîé ïî ëüäó... À ïðè
ýòîì åùå ñàìîìó ïðûãàòü è âåðòåòüñÿ âîë÷êîì! Â îáùåì,
çàíÿòèå äëÿ ïîëíîãî äåáèëà.

È ê òîìó æå íåïîíÿòíî, ïîáåäèë òû èëè ïðîäóë. Ðå-
øàþò íå ãîëû, íå ñêîðîñòü, íå âðåìÿ, íî ïðîòèâíûå, ñ
ñåðäèòûìè ëèöàìè, ñóäüè. Ðàçâå ýòî ñîðåâíîâàíèå —
òàê, áàëåò êàêîé-òî.

— Õî÷ó â õîêêåé! — óìîëÿë ÿ ðîäèòåëåé.
Íî áûë ãîòîâ ñîãëàñèòüñÿ è íà êîíüêîáåæíûé

ñïîðò, è íà ëåãêóþ àòëåòèêó, è äàæå íà êåðëèíã.
Òîëüêî ëåãêîé àòëåòèêè â íàøåé îêðóãå íå áûëî,

êàê, âïðî÷åì, è êîíüêîáåæíîãî ñïîðòà, íà êåðëèíã áðà-
ëè ñ âîñüìè ëåò, à õîêêåéíàÿ ñåêöèÿ îêàçàëàñü ïëàòíîé,
ïðè÷åì ïðîñèëè çà íåå, êàê ÿ ïîíÿë ïî ðàññòðîåííîìó
ïàïèíîìó ëèöó, î÷åíü èçðÿäíûõ äåíåã. À ó íàñ â ñåìüå, ÿ
óæå ãîâîðèë, ñ ýòèì äåëîì âñåãäà áûëî íåâàæíî. ×òî âû
õîòèòå: êðîìå ìåíÿ, åùå äâå ñåñòðû, è ìàìà — ó÷èòåëü-
íèöà â îáû÷íîé øêîëå, à ó ïàïû — îäíî èìÿ ÷åãî ñòîèò:
Êëèìåíò. Â ÷åñòü êðàñíîãî ìàðøàëà Âîðîøèëîâà. Äà è
ïî ïðîôåññèè îí — ïîñëåäíèé ðîìàíòèê, ãåîëîã...

È õîòÿ îòåö ìíå íàáîëòàë, ÷òî â õîêêåéíîé ñåêöèè
íåòó ìåñò, ÿ ïðåêðàñíî ïîíÿë: îí ïðîñòî íå ìîæåò çà íåå
çàïëàòèòü. È ÿ ïóñòü è ìåëêèé, à âðóáèëñÿ: íîðìàëüíûé
ñïîðò — â õîêêåé èãðàþò íàñòîÿùèå ìóæ÷èíû — îí è
ñòîèò íîðìàëüíûõ áàáîê. À êòî ïîáåäíåå — èäè íà äó-
ðàöêóþ ôèãóðêó.

— Ðàçãîâîð íà ýòó òåìó çàêðûò, — ñòðîãî ñêàçàë ïà-
ïà. — Áóäåøü õîäèòü íà ôèãóðíîå êàòàíèå. Âñå.

— Ïîáëèæå ê äîìó è öåíîþ ïîäåøåâëå... — ïðîêîì-
ìåíòèðîâàëà îòöîâñêîå ðåøåíèå ñåñòðóõà Ìàøêà.

Íàâåðíÿêà ýòî íå åå ñëîâà, à èç êàêîé-òî êíèæêè,
îíà ó íàñ ëþáèò øèáêî óìíîé ïðèêèíóòüñÿ è âå÷íî, êî-
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ãäà íè ãëÿíü, íàä ñâîèìè ôîëèàíòàìè ãîðáàòèòñÿ. È åå,
ïðîøó çàìåòèòü, íè íà êàêîå ôèãóðíîå êàòàíèå íå âîëî-
êóò.

À äðóãàÿ ñåñòðóõà, Àñüêà, ñêàçàëà òàê:

— Äà íå ãîðþé òû, Ìàêñ. Ïîäóìàåøü, ôèãóðíîå êà-
òàíèå! Ñêàæè ñïàñèáî, ÷òî â ìóçûêàëüíóþ øêîëó íå îò-
äàëè.

È Àñüêà, êîíå÷íî, æåëåçîáåòîííî ïðàâà. Ïîòîìó
÷òî êóäà ëó÷øå ÷åðòèòü êîíüêàìè âñÿêèå ðàçâîðîòû-
åëî÷êè, ÷åì ïèëèêàòü íà ñêðèïêå áåñêîíå÷íûå ãàììû.

Íî, íà óäèâëåíèå, ñ ôèãóðêîé ó ìåíÿ äåëî ïîøëî.
Òðåíåð îêàçàëñÿ ìèðîâåöêèé — îñîáî íå äàâèë è äàæå
îðàë òîëüêî â èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ (êîãäà, íàïðè-
ìåð, ÿ íà ñïîð âçÿëñÿ êîñòåð ïðÿìî íà ëüäó ðàçæå÷ü).
Íèêàêèõ êîñòþìîâ ñ áëåñòêàìè, ê ñ÷àñòüþ, øèòü íå
ïðèøëîñü. È òàñêàòü íà ñåáå äåâ÷îíîê — òîæå. Ìíîãî
çàíèìàëèñü â çàëå íîðìàëüíûìè ìóæñêèìè äåëàìè: òóð-
íèê, øâåäñêàÿ ñòåíêà, áðóñüÿ, êîíü. Áåãàëè. Ïðûãàëè.
Èíîãäà çà âñþ òðåíèðîâêó íà êàòîê âîîáùå íå âûõîäè-
ëè. «Çà÷åì ôîðñèðîâàòü? — íå ñîâñåì ïîíÿòíî ãîâîðèë
òðåíåð. — Ëåä — îí êàê æåíùèíà, êîòîðóþ ðàñêðûòü íà-
äî...»

Ïðî ñîðåâíîâàíèÿ äà ïðî ñïîðòèâíûå ïåðñïåêòèâû
òðåíåð òîæå íå óïîìèíàë. Íå ðàçäåëÿë íàñ, êàê çëîñ÷à-
ñòíàÿ òðåíåðøà ïî ïëàâàíèþ, íà ïåðñïåêòèâíûõ è íèê-
÷åìíûõ. Õâàëèë äàæå òîëñòîãî Âàñüêó, êîòîðûé çà öå-
ëûé ãîä òàê è íå íàó÷èëñÿ ïðèñåäàòü â ïèñòîëåòèêå. À ìîå
ïî÷òè èäåàëüíîå âðàùåíèå è, êàê ãîâîðèëè äåâ÷îíêè,
ñàìûé êðàñèâûé ïåðåêèäíîé ïðûæîê âî âñåé ãðóïïå,
íàîáîðîò, íå âûäåëÿë. Ñäåðæàííî ãîâîðèë: «Ïðèåìëå-
ìî...»

È ïîòîìó ÿ î÷åíü óäèâèëñÿ, êîãäà îäíàæäû ïîñëå
çàíÿòèé ìåíÿ âäðóã ïîäîçâàëà ê ñåáå âàæíàÿ òåòåíüêà.
Îíà ïðåäñòàâèëàñü çàñëóæåííûì òðåíåðîì, ðàññêàçàëà,
÷òî íàáëþäàåò çà ìíîé íåñêîëüêî òðåíèðîâîê ïîäðÿä,
è çàâåëà óæå ïîäçàáûòóþ ñ ïëàâàíèÿ ïåñíþ ïðî ïåðñïåê-
òèâû.

ß ñëóøàë íàñòîðîæåííî, ïîòîìó ÷òî áîëüøîé

14



ñïîðò — ýòî, âî-ïåðâûõ, êàê ãîâîðèò ïàïà, äëÿ òóïûõ.
À âî-âòîðûõ, î÷êàñòàÿ òðåíåðøà èç áàññåéíà íàìåðòâî
âêîëîòèëà ìíå, ÷òî ÿ — áåñïåðñïåêòèâíûé è âîîáùå
ïîëíîå äåðåâî. È â-òðåòüèõ, åñëè âñåðüåç çàíèìàòüñÿ
ôèãóðêîé, íà ñîðåâíîâàíèÿ åçäèòü — ýòî âåäü ïðèäåòñÿ
êîñòþìû ñ áëåñòêàìè øèòü?!

ß ÷åñòíî èçëîæèë ñâîè ñîìíåíèÿ âàæíîé òðåíåðøå.
Îíà â îòâåò áàñèñòî, ïî-ìóæñêè, ðàñõîõîòàëàñü. À îò-
ñìåÿâøèñü, âûëîæèëà: øèòü áëåñòÿùèå êîñòþìû ìíå
îäíîçíà÷íî íå ïðèäåòñÿ. Ïîòîìó ÷òî çîâåò îíà ìåíÿ,
îêàçûâàåòñÿ, ñîâñåì íå â ôèãóðêó. À â áîëüøîé òåííèñ.

— Îí-òî çäåñü êàêèì áîêîì? — îáàëäåë ÿ.

Íó, îíà è îáúÿñíèëà. ×òî, îêàçûâàåòñÿ, êàêîå-òî èñ-
ñëåäîâàíèå áûëî ñ èçâåñòíûìè òåííèñèñòàìè â êà÷åñòâå
ïîäîïûòíûõ êðîëèêîâ. Âûÿñíÿëè, îòêóäà ÷åìïèîíû
âûðàñòàþò. È îïðåäåëèëè, ÷òî äëÿ ñòîïðîöåíòíîãî ÷åì-
ïèîíñòâà ñîâñåì íå íóæíî ðåáåíêà ïðÿìûì õîäîì â òåí-
íèñ âåñòè. Ñíà÷àëà — íà ãîäèê â áàññåéí, ïîòîì — íà
ïàðó ëåò íà ôèãóðíîå êàòàíèå. È òîëüêî ïîòîì â òåííèñ.
Âðîäå áû ñ òàêèì áàãàæîì ñðàçó íà÷èíàþòñÿ íå÷åëîâå-
÷åñêèå óñïåõè.

ß, âðàòü íå áóäó, çàãîðäèëñÿ. Ïîëó÷àåòñÿ, ïðåäêè ñî
ñâîèì ãàðìîíè÷íûì ðàçâèòèåì ìåíÿ â ïîòåíöèàëüíûå
÷åìïèîíû ãîòîâèëè?!

È òóò æå äàë òåòåíüêå ñâîå ñîãëàñèå: ãîòîâ, ìîë, ïðå-
äàòü ôèãóðíûå êîíüêè â óãîäó êîðòó, ðàêåòêå è ìèðîâîé
ñëàâå.

Òîëüêî óæå êîãäà øåë äîìîé, ïîäóìàë: à âåäü ÿ ëîõà-
íóëñÿ. Êòî â íàøåì êëàññå òåííèñîì çàíèìàåòñÿ? Êè-
ðèëë è Ìèõà, à èõ îáîèõ ðîäàêè íà èíîìàðêàõ ê øêîëå
ïîäâîçÿò. Ýòî ñ÷èòàåòñÿ ñïîðò ýëèòíûé, çíàé äåíüãè âû-
êëàäûâàé — îäíà ðàêåòêà, ïî ñëóõàì, êó÷ó áàêñîâ ñòîèò,
íå ãîâîðÿ óæå î êîðòàõ è òðåíåðàõ. À ó íàñ ñåìüÿ ÷åñòíàÿ
è ìàëîîáåñïå÷åííàÿ. È ÷òî ñêàæåò ïàïà, êîãäà ÿ ñîîáùó
åìó, ÷òî âìåñòî ñêðîìíîé è ïî÷òè áåñïëàòíîé ôèãóðêè
ñàìîâîëüíî ïåðåøåë â êðóòåéøèé áîëüøîé òåííèñ?! Îí,
êîíå÷íî, êóïèò ìíå è ðàêåòêó, è ìÿ÷è, íî âåäü ó ñåñòðû
Ìàøêè, ÿ ñàì âèäåë, çèìíèå ñàïîãè ðàçâàëèëèñü. À ó
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