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Убийства 
на Чарлз-стритУБИЙСТВА 

НА ЧАРЛЗ-СТРИТ



Эта книга написана в ответ 

на претензии некоторых судей 

и адвокатов, им автор и посвящает

ее со всем смирением.



Глава 1

Утром в понедельник на подносе перед миссис Кейн 

красовалась стопка из нескольких писем многообеща-

ющего вида. Просмотрев их с выражением лица чело-

века, надеющегося отыскать сокровище, она отобрала 

только два, почерк авторов которых свидетельствовал 

либо о прискорбной безграмотности, либо о малолет-

стве. Одно было надписано красными чернилами, дру-

гое — разъезжавшимся пером, в котором застрял волос. 

Оба были адресованы мистеру и миссис Кейн, но обра-

щение к своему супругу миссис Кейн проигнорирова-

ла. Послания начинались, разумеется, со слов «дорогие 

мамочка и папочка», но та их часть, на какую притязал 

бы мистер Кейн, непременно должна была содержать 

приписку «скажи папе». Содержавшиеся в ней сведения 

обычно касались спортивных проблем. Срочные прось-

бы, от денег на удовлетворение ранее непредвиденных, 

а ныне остро насущных потребностей до немедленной 

отправки предметов, на чей поиск приходилось тратить 

несколько дней и силы, с редким постоянством адресо-

вались именно мамочке.

Так происходило с того грустного дня, когда вось-

милетний Сайлас Джеймс Кейн отправился в подгото-

вительную школу. Ничего не изменилось и этим фев-

ральским утром, хотя Сайлас Кейн проявлял все больше 

интереса к областям знаний, необходимым для общего 
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вступительного экзамена в среднюю школу. Его млад-

ший брат Адриан Тимоти Кейн в той же школе Святого 

Киприана с радостью предавался всевозможным спор-

тивным утехам и изводил нелюбимых наставников, ста-

раясь как можно меньше утруждать себя на учебном по-

прище. Если бы кто-нибудь попросил, миссис Джеймс 

Кейн охотно пересказала бы письма сыновей собствен-

ными, совсем не лестными словами, но это не мешало 

ей каждый понедельник тщательно изучать почту и ра-

достно выуживать из нее два письма, превращавшие по-

недельник в красный день календаря.

На сей раз — как, впрочем, и всегда — письма не из-

обиловали сведениями о моральном и физическом бла-

гополучии ее отпрысков. Материнский вопрос о болях 

у Адриана в животе, которые могли свидетельствовать — 

или не свидетельствовать — об аппендиците, остался 

без ответа, как и обращенное к Сайласу требование «уз-

нать у мистера Кентмера, когда будут короткие канику-

лы, чтобы мы с папой могли вас навестить». Оба юных 

джентльмена сильно огорчились бы, если бы родители 

не приехали, но пока, в начале четверти, они были оза-

бочены более животрепещущими темами, главной среди 

которых оказалось похищение мочалки у некоего Бол-

тона Бэгби. Ее, как уведомлял Адриан Кейн, «выброси-

ли из окна Большой спальни».

Джеймс Кейн, обрадованный этим местом в письме, 

усмехнулся:

— Вот чертенок! А что пишет Сайлас?

Миссис Кейн с любовью в голосе зачитала пись-

мо своего первенца. Оно открывалось почтительной 

на деждой на доброе здравие родителей. Автор просил 

передать папе, что «в матче против Сент-Стефанс мы 

выиграли 15:0, они продули вчистую». Умолял при-

слать ему конверт с почтовыми марками, помеченный 



Убийства на Чарлз-стрит  9

как «мой обменный фонд». Уведомлял мать, что ввиду 

склонности неназванного лица или группы лиц к воров-

ству ему требуется новая пара перчаток для игры в «пя-

терки». В скобках красовалась трогательная приписка 

«если получится», а постскриптум содержал привет се-

стренке Сьюзен и новорожденному братику Уильяму.

— В общем, у них все хорошо! — Миссис Кейн спря-

тала в конверты оба захватывающих послания.

Мистер Кейн не стал спрашивать, на каком основа-

нии она сделала данный вывод. Его собственная почта 

содержала вызов в налоговое управление, который при 

недостаточном знакомстве с этой организацией можно 

было бы принять за неудачную шутку, поэтому прось-

ба сына купить ему перчатки для игры в «пятерки» была 

воспринята в штыки. Разгневанный папаша разразился 

осуждением воспитания, которое дети получают от сво-

ей матери, позволяющего им расти в уверенности, что 

их отец — миллионер. Устав его слушать, миссис Кейн 

сказала:

— Хорошо, я напишу ему, что перчаток он не по-

лучит.

Джеймс Кейн был уравновешенным джентльменом, 

но, услышав ее слова, бросил на свою спутницу жизни 

презрительный взгляд, заявив, что сам об этом позабо-

тится. Затем подставил свою чашку, чтобы жена доли-

ла ему кофе, и горестно заметил: с каждым днем Сайлас 

все больше становится похож на брата Тимоти.

— Кстати, о Тимоти! — подхватила миссис Кейн, 

поднимая голову от письма длиной в несколько стра-

ниц. — Мне написала твоя мать.

— Вот как? — Мистер Кейн заинтересовался и не 

стал открывать газету. — Что она пишет про Адриана?

— О нем ни слова… Хотя нет! «Скажите Джиму, что 

я надеюсь на него: хотелось бы избавить Адриана от не-
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нужных волнений. Он очень слаб, и отвратительная по-

года не идет ему на пользу».

— Если Тимоти опять взялся за свое, то напрасно 

моя мать думает, будто я стану его урезонивать!

— Джим, дорогой, ты прекрасно знаешь, что придет-

ся, если он действительно связался с какой-то ужасной 

особой. Честно говоря, звучит зловеще!

— Моя дорогая, я достаточно наслушался о его сног-

сшибательных блондинках от матери. — Мистер Кейн 

открыл «Таймс». — Что ее не устраивает на сей раз? Гар-

дероб, происхождение, вообще все, что касается его но-

вой пассии? Без сомнения, она права. Только зачем впа-

дать в панику всякий раз, когда Тимоти заглядывается 

на очередную эффектную особу?

Он набил трубку и на десять минут погрузился в из-

учение статьи о гольфе.

— Ты идешь по ее стопам, — вскоре продолжил он. — 

Вы обе ведете себя так, словно Тимоти — кембриджский 

первокурсник. Я тоже от него не в восторге, но мое мне-

ние — горбатого могила исправит. Если в двадцать семь 

лет ты падок на блондинок, значит, туда тебе и дорога!

— Тебе безразлично, что с ним будет? И потом, речь 

не о блондинке, а просто о новой девушке.

— Шустрый малый! — бросил Кейн.

Миссис Кейн пропустила его реплику мимо ушей 

и, нахмурившись, продолжила чтение письма свекро-

ви. Наконец, подняв голову, она произнесла:

— Это совсем не смешно, Джим. Он намерен же-

ниться на ней.

— Тимоти? Вздор!

— Он сам сообщил об этом.

— Но кто она?

— По словам твоей матери, она не может это выяс-

нить. Похоже, у нее нет родственников, происхождение 
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неизвестно. Зовут ее, — миссис Кейн заглянула в пись-

мо, — Бьюла Бертли. Леди Харт пишет, что это совсем 

не снобизм — интересоваться происхождением жены 

своего сына. Короче говоря, она не возражала бы хоть 

что-нибудь выяснить о ней и даже проникнуться к де-

вушке симпатией.

— Мать с ней знакома?

— Да, они познакомились у Тимоти. Она пишет, что 

не понимает, что он в ней нашел, ведь она совершенно 

ему не подходит и лишена манер. От такой не прихо-

дится ждать ничего хорошего. У нее на лице написано 

«авантюристка» — вот вывод твоей матери.

— Господи! — вскричал Кейн. — Что за нелепость?! 

Месяца не прошло с тех пор, как мать содрогалась от 

другой красавицы блондинки и недоумевала, зачем 

Тимоти такая теща, как миссис Хаддингтон! Где он 

взял эту?

— У тех же самых Хаддингтонов. Она секретарь мис-

сис Хаддингтон. Леди Харт пишет, что девушка настрое-

на откровенно враждебно и вызывает подозрение. Мать 

ни слова не сказала об этом сэру Адриану, потому что 

таких, как эта девушка, он на дух не переносит. Зачем 

его волновать? Видимо, официального обручения еще 

не было. Потрудись прочитать письмо сам.

Кейн отложил «Таймс» и неторопливо, с явным на-

мерением свести ее с ума — таково было мнение супру-

ги — прочитал пять страниц, написанных убористым 

почерком. Затем сложил письмо и отдал жене.

— Ну? — нетерпеливо спросила она.

— Не скажу, что это приятное чтение. — Однако мы 

располагаем только мнением моей матери. Ты видела 

женщину, которую она сочла бы подходящей парой для 

Тимоти? Я — нет.
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— Я тоже. Но разве не странно для девушки, знако-

мящейся с будущей свекровью, не сообщить о своих ро-

дителях?

— Может, дело в робости?

— Ерунда! Какая-то она подозрительная, Джим, ты 

сам это знаешь.

— Нет. А если бы и знал, то что мог бы поделать, черт 

возьми? Я не опекун Тимоти!

— Но ты на много лет старше его. Он всегда любил 

тебя.

— Милая моя, — повысил голос от возмущения ми-

стер Кейн, — возможно, я и являлся для Тимоти героем, 

когда он был мал, однако с тех пор прошло много лет.

— Конечно, я не утверждаю, что он по-прежнему 

смотрит на тебя как на полубога, но он тебя очень лю-

бит, Джим.

— Разумеется, ведь ему приходилось мириться с мо-

им вмешательством в его дела, — мрачно буркнул Кейн.

— Джим, ты должен что-нибудь предпринять! Ты же 

не допустишь, чтобы Тимоти угробил свою жизнь? Что 

толку твердить, что он сам сможет позаботиться о се-

бе? Он ведь бывший десантник. Если тебе все это без-

различно, то мне нет. Никогда не забуду, как в ужасные 

времена Дюнкерка он казался мне ангелом. Ты находил-

ся тогда в Италии, а он использовал все два дня свое-

го отпуска, чтобы навестить меня в отвратительном ме-

сте, куда я увезла детей. Пытался научить Сайласа ло-

вить мяч, но все без толку, бедняжка был еще совсем 

мал! Он был таким милым!

— Неужели?

— Не Тимоти, а Сайлас. В общем, тебе нельзя бездей-

ствовать, Джим. Попробуй хоть что-нибудь выяснить об 

этой девушке. Почему бы тебе не съездить в Лондон и не 

повидать их?
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— Я как раз отправляюсь в Лондон на следующей не-

деле и загляну к Тимоти, но что касается шпионства… 

Не хватало, чтобы в следующий раз ты стала подбивать 

меня нанять для слежки за этой злополучной особой це-

лое детективное агентство!

— Ну, если она вызовет у тебя подозрения, то…

В тот момент, когда Кейн подыскивал слова, что-

бы выразить свое возмущение, явились Сьюзен Кейн 

и Уильям Кейн в сопровождении деспота, помыкавше-

го всем семейством.

— Доброе утро, мамочка и папочка! — воскликнула 

Сьюзен. — Мы пришли поцеловать вас.

Она водрузила Уильяма Кейна на материнские коле-

ни, поскольку не собиралась лишать родителей их де-

тей, и снисходительно улыбнулась Кейну-старшему. За-

тем смахнула пыль с каминной полки, поправила кресло 

и жизнерадостно заявила:

— Боюсь, для мамы нынче утром у нас неважные 

новости, хотя я, как про них услышала, сразу сказала 

Уинни: «Не надо тревожить миссис Кейн до завтрака». 

И папочка любит завтракать в тишине, ведь так?

Заметив газету, которую Кейн уронил на пол, Сью-

зен подняла ее, аккуратно сложила и убрала подальше, 

чтобы он не смог до нее дотянуться. Кейн, приступив-

ший к ежеутреннему ритуалу — обучению заходящей-

ся от восторга дочери удержанию на кончике носа ку-

сочка сахара, — украдкой покосился на жену. Миссис 

Кейн ответила ему ободряющей улыбкой, зная, что при 

первой же возможности услышит от него, что ей следует 

наконец сделать выбор между «этой женщиной» и лю-

бящим супругом. В особенно напряженных ситуациях 

Кейн уточнял, что ему неведома причина, по которой 

в собственном доме к нему относятся, как к помеси ве-

ликовозрастного тупицы и двухлетнего ребенка. Сейчас 
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он добавил, что если это исчадие ада еще раз назовет его 

«папочкой», то за последствия он не отвечает. К счастью 

для порядка и спокойствия в доме, он либо слишком бо-

ялся няни, чтобы претворить свои угрозы в жизнь, ли-

бо хорошо сознавал ее незаменимость. К тому же ня-

ня, напоминавшая в военное время неприступную, хоть 

и улыбчивую сторожевую башню, достигла новых вы-

сот теперь, когда ужасы мира лишали хозяев последних 

жизненных сил.

Кейны, вернувшиеся во флигель особняка, унаследо-

ванного мистером Кейном от бабки, ввиду чрезмерного 

налогообложения не могли содержать восемь-девять че-

ловек, необходимых в доме и в поместье, и признавали 

в высокопрофессиональной и накрахмаленной владычи-

це детской подлинное сокровище, чья грубая жизнера-

достность превращала в ничто любой домашний кризис. 

Когда уволилась кухарка, прослышавшая, что в Лондоне 

она сможет зарабатывать втрое больше, поскольку сто-

личных жителей угрозами легко загнать в дорогие ресто-

раны, няня лишь рассмеялась, добавив, что если мамаша 

тоже будет иногда присматривать за детьми, то она решит 

проблему сама. Если горничная Уинни, эта умственно от-

сталая (что, по утверждению няни, было заметно далеко 

не всем), бросала работу из-за зубной боли и упрямого от-

каза выдрать больной зуб, няня утешала страдалицу ночь 

напролет. Невосприимчивая к новым веяниям, няня, все 

же слышавшая про прогрессивную доктрину «максималь-

ная плата за минимальный труд», отмела ее, заявив, что 

«языком серебряные приборы не отчистишь». Нельзя бы-

ло не восхититься авторшей этого благородного постула-

та, отвечавшей на соблазны новой эпохи презрительным 

фырканьем и усердной обработкой ложек и вилок!

Теперь этот образец преданности заявил с видом че-

ловека, пересказывающего забавный анекдот:
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— Итак, мамочка, утром Флорин не явилась, что ме-

ня не удивляет, ей ведь платят раз в неделю, а сегодня 

только понедельник. Невелика потеря, скажу я вам, хо-

тя обо всем, что она вытворяет, я умолчу: меньше разго-

вору — больше дела, да и что оплакивать пролитое мо-

локо! Я и думаю: посажу Билла в коляску и пойду в де-

ревню, спрошу миссис Формби, не согласится ли она 

помочь, хотя «помочь» — не то слово, учитывая, сколь-

ко вы ей платите, но я о другом. Кухарка кухаркой, но, 

может, Сьюзен тоже не прочь сходить в деревню, верно, 

лапочка? Нет, вы только посмотрите на эти липкие ла-

дошки, а ведь еще надо нагреть воду, Джексон-то забыл 

про котел, уходя вчера домой! Куда катится мир? Да, ма-

мочка, миссис Формби — лучший выход, но на вашем 

месте я поместила бы объявление в «Глазго гералд», по-

тому что эти шотландки — чистюли, чего о многих дру-

гих, чьих имен мы в этой компании не называем, не ска-

жешь, верно ведь, детки?

Утратив способность и дальше внимать речам этой 

чудесной особы, Кейн встал из-за стола с неуклюже-

стью, свойственной тем, кто оставил лучшую часть ле-

вой ноги во вражеской земле. То, что Кейн думал об 

этой своей потере, он никому не говорил, и единствен-

ный произнесенный им вслух намек на нее был бла-

годарностью Провидению, снабдившему его протезом 

и позволившему не пасть в глазах потомства, слышав-

шего неоправданную похвалу от их дяди Тимоти. Но 

для миссис Кейн зрелище надевания папочкой протеза 

всегда было испытанием, и всякий раз она с замирани-

ем сердца наблюдала его хромоту.

— Забудь про Тимоти! — воскликнула миссис Кейн. — 

Тебе обязательно ехать на следующей неделе в Лондон?

Джеймс Кейн улыбнулся ей, в три прыжка обо-

гнул стол, чтобы поцеловать ее в щеку и ласково про-


