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К МУЖУ

— Ты на хрена воду из морозилки в фарш херачишь? — с 
возмущением, будто эту воду лили ей на голову, спросила 
Светлаха.

— От ледяной фарш сочнее будет. Женя любит сочные 
пермячи.

Разговаривать Марине не хотелось, но — надо. Если не 
отвечать, не реагировать на Светлаху, она запросто могла 
вышвырнуть.

— М-м, сочные любит… — Светлаха сморщилась. — Спер-
ва сядут, а потом все чины выведут.

Она была злой на парней и мужиков на зоне, а девушкам 
и женам, которые приезжали их навещать, сочувствовала. Но 
требовала сочувствия и к себе. Столько этих откинувшихся 
зэков прокочевали через ее избушку, и ни один не задержал-
ся. И вряд ли уже кто задержится.

Светлахе далеко за полтинник, худая, изожженная плохой 
водкой и спиртом, не верящая в мужчин…

— Женя из еды никогда ничего не просил. Это я с тех 
пор помню… Ну, — Марина споткнулась, прошлое показа-
лось ей выдумкой, ее девичьей фантазией, которую она до 
сих пор хранит, оживляет в себе, — ну когда вместе были.

— Двадцать кэгэ макарон — и пускай радуется. — Но ви-
димо, почувствовав, что перебарщивает, надо смягчиться, 
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Светлаха махнула рукой: — Как знаешь. Жарь, мне газа не 
жалко.

Не вслух, конечно, про себя, Марина усмехнулась:
«Ну дак, не жалко — пятьсот рублей получила, чтоб я тут 

могла…»
Изба Светлахи давным-давно служила этакой кухней для 

женщин, приехавших издалека, чтоб приготовить домашние 
блюда. Запекали бараньи ноги, варили борщ с мозговой костью, 
лепили пельмени, манты, позы, пекли пироги… Женя очень 
любил пермячи. Такие пирожки вроде беляшей, но плоские, 
с кружочком открытого мяса, из несдобного теста. Говорит, 
бабушка ему в детстве такие жарила. И вот уже пять лет, с 
тех пор как Женю перевели на эту зону, Марина в этой избе 
жарит пермячи. И всякий раз Светлаха возмущается, злится, 
а потом машет рукой…

Порезала тесто на ровные доли, раскатала, положила на 
каждую лепеху пахнущий луком и перцем фарш. Не рассчита-
ла, и фарша осталось прилично. «Ладно, — решила, — пускай 
остается Светлахе. На котлеты».

Стала заворачивать тесто и облеплять фарш. Сразу жарить 
не надо — пусть постоит. Будет вкуснее.

А время уже поджимало. Через час сквозь поселок 
 поедет маршрутка, а через два нужно быть в домике, где 
приехавшие на свидание пишут заявления и перечень 
продуктов и вещей, потрошат сигаретные пачки, развора-
чивают конфеты. В общем, готовятся к досмотру… Потом 
 приходит инспектор и собирает заявления. Опаздывать 
нельзя.

Семь лет Марина видится с Женей по трое суток два раза в 
год. Два года на одной зоне, а пять лет — здесь.

Их поселяют в маленькой комнате с фанерной дверью. 
Они спят вместе на скрипучей, с ямами, будто нарочно 
сделанными для неудобства, кушетке. Марина будет кормить 
Женю привезенными салатами, пермячами, готовить хоть и 
простую — борщ настоящий на тамошней кухоньке не сварить, 
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пирог не испечь, — но все же домашнюю еду; они даже в душ 
могут ходить вместе…

Жене дали десять лет за участие в преступном сообще-
стве. Хищения, торговля наркотиками, угрозы убийства… 
Обвинения во время следствия и на суде были страшными, 
ущерб огромным; казалось, укравшие, наторговавшие столь-
ко должны быть богатеями. А в клетке сидели восемь моло-
дых, щуплых, с недоуменными лицами парнишек со станции 
эстэо. И никаких особых денег у них не обнаружили, ника-
ких дворцов и яхт. Да и какие дворцы и яхты в их городке 
из пяти улиц, на речке, в которой самое глубокое место по 
пояс…

На первых свиданиях с мужем Марина спрашивала: «Это 
правда? Правда, что вы все это делали?» Женя кривил лицо: 
«Подстава». И давал понять — подставили такие серьезные 
люди из области, что лучше оттянуть десять лет, чем сопро-
тивляться. А может, и не подставлял никто. Иногда против 
воли Марине начинало мечтаться, что вот выходит Женя, и 
они уезжают далеко-далеко, в какой-нибудь полусказочный 
Сочи или вообще за границу. И дальше, как в фильмах — Женя 
привозит ее к огромному дому на берегу моря и говорит: «Вот, 
здесь мы теперь будем жить». А у длинного пирса покачива-
ется на лазурных волнах белая яхта. Небольшая, но с такой 
уютной каютой…

Взяла тяжелую, всю в рытвинах чугунную сковороду, по-
ставила на плиту. Бросила на сковороду кусок животного 
жира — на растилке не так вкусно получается. Подождала, 
покрутила сковороду, чтобы жир растекся равномерно. При-
нялась выкладывать пермячи дырочками вниз… Чувствовала 
на себе печальный взгляд Светлахи.

Кто ее назвал так? Наверное, какой-нибудь из первых ее 
мужчин, из тех, кого она любила. Поэтому и прижилось, и при 
знакомстве она гордо представлялась — Светлаха. Этакая своя 
деваха, кровь с молоком. А на самом деле, и она это быстро 
вспоминает, — сморщенная копченая селедка.
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А Марина еще ничего, еще держится. Двадцать семь лет. 
Детей, правда, нет, хоть и стараются с Женей на каждом сви-
дании. Но может, это так и правильно, что пока не получается. 
Не дает бог. Вот выйдет Женя, или по крайней мере на посе-
ление переведут, и случится.

— Попробуешь? — перенося первые пожаренные пермячи 
из сковороды в термоящик, предложила Светлахе.

— Да чего их пробовать? Я ж знаю — ты у нас мастерица. 
Вообще, знаешь, любуюсь тобой… Но жалко.

Марину толкнуло заспорить, что нечего ее жалеть, все уж 
точно не хуже, чем у нее, Светлахи. Проглотила толчок, лишь 
пожала плечами: «Как хочешь».

Вкусный запах разбудил аппетит. Но есть сейчас было 
неудобно, да и уже некогда… Марина прибралась на столе, 
помыла сковороду, упаковала сумку.

— Что ж, — вздохнула с сожалением и облегчением, — 
пошла я. Спасибо, Света.

— Не благодари… Я понимаю. Да и твоя пятихатка аго-
нию мою на недельку продлит. Еще вот мяса оставила. Тебе, 
в общем, спасибо.

Мороз ударил сразу, в сенях. Перехватило дыхание. Се-
редина марта, а давит совсем зимний, под тридцать… Вышла 
во двор, тесный, заваленный ломаными — на топку — до-
сками, нераспиленными бревешками… Может, часть этой 
пятихатки Светлаха потратит, чтоб нанять местных попи-
лить, поколоть бревешки. Пить она вроде не особо пьет. Ма-
рина не видела ее пьяной… Чего не хватило, чтоб сложи-
лась жизнь?..

Сумок было две, не считая маленькой, женской. В одной 
продукты, в другой шлифовальные диски, тубы с клеем, ка-
кие-то уголки, которые по заказу Жени она накупила в стро-
ительном магазине. Ему надо хорошо работать, чтобы скорее 
перевели на поселение, а для перевыполнения плана необ-
ходимы вот эти диски и прочее. Там, на зоне, ничего у них 
нет — хоть пальцем болты закручивай.
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Небо чистое, светло-светло голубое. Совсем как то море, ка-
кое виделось Марине в ее невольных, ненужных, но, наверное, 
спасительных от уныния мечтах… Снег хрустел оглушитель-
но, как рассыпанный сахар. Избы были черные, какие-то все 
кривые, и напоминали полегшее стадо огромных буйволов. 
Или мамонтов… Тут часто находят кости мамонтов... А де-
ревья были прекрасны — все в снежном пуху. Как в фильме 
«Морозко».

Марина старалась отвлекаться такими мыслями, чтобы 
не чувствовать тяжести сумок. Но в конце концов в голове 
осталось одно: сейчас поставлю, сейчас поставлю и отдохну. 
Цеплялась взглядом за очередной столб вдоль улицы, прика-
зывала себе дойти до него, а дойдя, цеплялась за следующий: 
лучше до этого.

Нет, всё. Опустила свои клетчатые баулы на утоптанный 
снег. Разогнула спину, выдохнула густым, плотным столбом 
пара. Под пуховиком, кофтой, майкой струйками бежал горя-
чий пот. Щипал кожу возле лямок лифчика…

Стоять так, без дела, было глупо и обидно. И накатывала 
тревога — я вот так стою, а маршрутка уже подъезжает к оста-
новке, я стою, а она уезжает… График движения тут соблю-
дается относительно. Десять-пятнадцать минут плюс-минус 
в порядке вещей.

Подхватила сумки и сразу почувствовала, что руки совсем 
не отдохнули. И внизу живота стало давить… Зря столько 
набрала. Но все нужное. Да и, по сути-то, что тут весу — по 
десять с небольшим килограммов в каждой сумке… Что ж она 
такая слабая стала?

Но позади был день в поезде, потом почти день в край-
центре в ожидании автобуса в этот район, за который она 
накупила колбасы, сметаны, масла, кефира, еще разного, что 
быстро портится. Вчера поздно вечером притащилась в из-
бушку Светлахи, спала часа четыре, а утром стала готовить 
пермячи… Конечно, устала. Ну тут уже близко до останов-
ки — вон тот переулок, и там уже главная улица. Слева почти 
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сразу столб с рамкой, в которой когда-то было расписание 
движения автобусов…

Сзади загудело. Марина подалась в сторону. Еще собьют.
Проползла фиолетовая, с пятнами ржавчины по низу ку-

зова «Газель» и, почти перекрыв путь Марине, остановилась. 
Передняя пассажирская дверь открылась, высунулась голова 
мужчины в черной ушанке.

— Далёко? — спросил мужчина. — Если что — могу под-
везти.

— Да мне тут… Мне рядом. — И она стала обходить «Га-
зель»; разговаривать, а тем более ехать с незнакомым было 
опасно.

— Вы не бойтесь. Я верующий, — сказал мужчина. — Я ж 
вижу — на зону. А я по той дороге как раз…

— У меня с деньгами плохо.
— Да не надо денег. Грузись, и поехали. Я не обижу. 

 Честно.
И Марина послушалась. Откатила боковую дверь, впихнула 

в салон сумки, забралась сама. «Газель» толчком тронулась.
С минуту водитель молчал, и Марине было хорошо в эту 

минуту, а потом — начал:
— Эх, сколько вас мотается, бедные вы женщины… Судь-

ба… И ведь бесконечен этот круг. Бесконечен. Его разорвать 
надо. Выйти из круга этого. Праведно жить… Это трудно, со-
гласен, но надо. Иначе — ад. И земная жизнь адом будет, и 
потом…

Он помолчал, видимо, ожидая слов от Марины. Марина не 
отвечала… Водитель покопался рукой рядом со своим сиде-
ньем, достал тоненькую книжицу.

— Вот, почитайте, пожалуйста. — Протянул Марине. — 
Может, мужу передадите. Ему полезно будет.

Марина приняла ее, глянула обложку. «Сторожевая баш-
ня». На картинке рука тянется к кошельку с деньгами. Ниже 
подпись: «Стоит ли быть честным?»

— Спасибо.
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Конечно, это она Жене не отдаст. Да и не разрешат навер-
няка. Любая литература уходит на проверку в особый отдел, 
а «Сторожевая башня», как она где-то слышала, чуть ли не 
запрещена. Сектантство, что ли…

Убрала подарок в маленькую сумку. Старалась не слушать 
возобновившийся монолог водителя… Бередит, прямо режет 
душу своими простыми вроде бы, но такими сложными в ре-
альной жизни истинами. Спасибо еще, вопросов не задает, не 
расспрашивает, за что мужа посадили, исправляется или как…

Смотрела из салона в ветровое стекло, торопила «газель-
ку». Скорей бы увидеть зону, скорей бы доехать.

Дорога петляла через перевал, огибая вершины. Машина 
то ползла еле-еле, задыхаясь и отчаянно взревывая, то ка-
тилась легко, мотора становилось не слышно. Только свист 
ветра. По обочинам среди валунов и гольцов торчали совсем 
мертвые сейчас лиственницы, кривые березки, и лишь иногда 
радовали густой зеленью сосны.

А, вот знакомый поворот. Крутой, слепой; дорога здесь 
сужается, обтекая выпирающую скальную стену. С другой 
стороны — ущелье. Машины снижают скорость до предела, 
крадутся, водители высовываются из окон, стараясь разгля-
деть, пуста ли дорога впереди. Встречки на этих сотне-дру-
гой метрах практически нет, и два грузовика разъезжаются с 
великим трудом.

За поворотом же начинается долгий пологий спуск, и вни-
зу — зона. Отсюда, сверху, среди тайги она представляется 
какой-то базой инопланетян. Высоченные бетонные стены, 
какие-то то ли ангары, то ли цеха с полукруглыми белыми 
крышами. Впечатление, что под этими крышами могут хра-
ниться только летающие тарелки… Труба, но странная, тоже 
белая, толстая, заметно сужающаяся кверху. И повсюду раз-
вешаны огромные зеленоватые сетки. Марина знает их на-
значение, но ей каждый раз представляется, что это какая-то 
маскировка… Даже вышки необычные, похожи на башенки 
или маяки.
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Но вблизи зона вполне себе земная. Бродят недалеко от 
стен какие-то старики, будто томясь свободой, ходят торопли-
во мужчины и женщины в военной форме; в полукилометре 
находится деревушка, и домишки ее такие ветхие и убогие, 
вокруг такая грязь, что Марина ни разу не решилась узнать, 
можно ли где-то здесь жарить свои пермячи.

— Спасибо, вот тут я выйду, — сказала водителю.
Тот стал тормозить и остановил «Газель». Дождавшись, 

пока Марина вытащит сумки, сказал назидательно:
— Вы подумайте над тем, о чем я говорил. Ведь так можно 

всю жизнь промучиться, а вы вон какая еще молодая.
— Хорошо, хорошо. Спасибо.
Когда Женю посадили, Марина начала выяснять о порядках 

в тюрьме, колонии, какие свидания предусмотрены, передачи, 
посылки. Их тогда человек двадцать собралось — родители, 
жены, девушки, братья, сестры посаженных… У Марины по-
явились приятельницы — девушки, женщины, чьи парни, му-
жья, родные находились в заключении. И чего только от них 
она не наслушалась. Как обыскивают, заставляя раздеваться 
догола, забираясь руками в резиновых перчатках во все от-
верстия, даже веки оттягивают, чтоб убедиться, что ничего 
запрещенного за ними нет…

На первое длительное свидание Марина шла на подкаши-
вающихся от страха и стыда ногах. Ее даже вырвало чем-то 
желтоватым и горьким… Но обыска как такового не было. 
По крайней мере как описывали приятельницы. Всё прошло 
благополучно.

А теперь на свидания она ездит как на работу. Делови-
то, сосредоточенно. Всё изучив за эти годы, отточив дви-
жения.

Вот домик рядом со стеной. Он довольно приличный по 
сравнению с теми, в деревушке. Этот домик для тех, кто при-
ехал побыть с заключенными. Вернее, подготовиться.

Марина втащила сумки, упала на скамейку. Отдохнуть. Вре-
мя еще есть… Отдохнуть, а потом приняться.
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За длинным, через всю единственную комнату, столом уже 
сидят женщины, работают. Одни распаковывают сигаретные 
пачки, вытаскивают фольгу и кладут сигареты обратно, раз-
ворачивают конфеты и бросают их в один целлофановый па-
кет, а фантики — в другой; потом будут вместе с мужьями, 
женихами, отцами заворачивать обратно… Другие, разложив 
продукты, вещи, заполняют бланки: сколько чего привезли. 
Два килограмма копченой колбасы, пять пакетов макарон 
по пятьсот граммов, три плитки шоколада (из которого тоже 
нужно вынуть фольгу), три пачки кефира… Третьи пишут за-
явления на свидание; вообще-то заявления уже месяца два-
три как пересланы в колонию, но требуется написать еще раз 
здесь — типа, прибыли, просим предоставить…

Марина поднялась и стала разгружать свои сумки. То же 
самое предстоит проделать и ей.

Минут через десять в домик вошла огромного — за два 
метра — роста, крупная, но не толстая, не грузная женщина. 
Женщина-богатырь. Это инспектор Надежда Юрьевна. Она 
незлая, даже пусть со специфическим, но чувством юмора, 
но при ее виде Марина всегда теряется, обмирает. Словно в 
чем-то виновна, и сейчас Надежда Юрьевна возьмет ее двумя 
пальцами за шею и посадит в камеру.

— Здорово, девчата! — говорит инспектор, не повышая 
голоса, но воздух в комнате вздрагивает. — Готовы?

— Здравствуйте… Почти… Сейчас закончим…
— Так, сдаем заявления.
Шурша бумажками, люди по одному подходили к Надежде 

Юрьевне. Та бегло просматривала текст.
— А это что за курица лапой? Ни слова не понять… и пе-

речеркано.
— Волновалась, — лепечет молоденькая девочка.
— Все волнуются… Первый раз, что ли?
— Да…
— К кому?
— К брату.
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— Краткосрочное у тебя?
— Да… Там указано.
— Указано… Говорю ж, ни слова не понять… Ладно. Так, — 

и от этого «так» воздух снова вздрагивает, — закругляйтесь, и 
через десять минут — у двери. Все знают дверь?

— Все… Да…
— Кто не знает — идите за остальными. И предупре-

ждаю, — инструктор грозно оглядела стол с горами продук-
тов, — без сюрпризов в передачах. Всё найду, а неприятности 
вам надо?

— Нет… Не надо.
Надежда Юрьевна уходит. Все облегченно опускаются на 

лавки и стулья. Выдыхают, и словно бы слышится в этих вы-
дохах: слава богу, пронесло-о…

Шуршат фантиками, скрипят фольгой интенсивнее, и Марина 
тоже торопится. Кто раньше подойдет к двери, тот скорее прой-
дет досмотр, вселится в лучшую комнату. Вторая от кухоньки 
комната — самая лучшая. Она небольшая, зато в ней одна широ-
кая кровать, крепкий стол, шкаф для одежды. И решетка широ-
кая, сквозь прутья можно в форточку голову просунуть и сделать 
несколько затяжек сигаретой. Женя курит, а во время свиданий 
нельзя теперь. Ни курилки, ничего. Он мучается, и близость с 
ней ему, она чувствует, не очень-то в радость… Издевательство, 
конечно, запрещать курить три дня человеку…

Хорошо, что многое дома, а потом у Светлахи подготовила. 
Сгребла то, что вынимала, обратно в сумки и побежала к две-
ри. Ну как побежала — со стороны это наверняка выглядело 
потешно: сначала выбрасывает правую сумку вперед, делает 
шаг, потом — левую, и новый шаг. Такой вот бег с нагрузкой…

По дороге вспомнила про брошюрку, вынула из сумки, бро-
сила на землю так, словно бы случайно… Хорошо, что вспом-
нила — там, на обыске, из-за любого пустяка сложности могут 
возникнуть.

У двери уже топтались две женщины. Марина и не за-
метила, как они покинули домик. Тоже с сумками, друг с 
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другом не общаются. Порознь… Эх, накрывается удобная 
 комната.

Дверь была в глубине стены и напоминала вход в штольню 
или туннель. Крепкая стальная дверь с глазком. Подобные, 
наверное, и в камерах… Марина много расспрашивала, как 
живет Женя, и он рассказывал, смотрела передачи, ролики в 
интернете, и все равно по-настоящему не могла представить 
как, что, как возможно жить без часа одиночества столько лет, 
спать среди храпящих, сопящих, стонущих во сне мужчин. 
«Это как в армии, — усмехался Женя, — почти».

Не могла она представить, как и сама прожила эти годы. 
Каждый день был мучительным, непереносимым, а глянешь — 
вот уже три месяца прошло, вот полгода, год… И ее родители, 
и родители Жени помогали, поддерживали, но все равно она 
была одна. Одна, без мужа.

В первые три года родители Жени часто писали ему письма, 
с нетерпением ждали дня, когда можно отправить посылку, 
ездили на свидания, а потом… Устали, что ли, отчаялись, по-
теряли веру, что он когда-нибудь выйдет. Может, и обиде-
лись всерьез, до смерти, что обрек их на такую старость сво-
им сроком. И когда Марина заговаривала с ними о Жене, они 
каменели, отвечали односложно, через силу. Зато ее любили 
и жалели, и все чаще намекали, чтоб меняла как-то жизнь, не 
губила лучшие годы.

Дверь хрустнула засовами, открылась, и вышли парень и 
девушка в новеньких камуфлированных бушлатах. Улыбались 
друг другу игриво.

— Ты меня, Настьк, на понты не бери, — говорил парень, — 
где ты училась, я там — учил. Знай.

— Ой, ой, — отозвалась девушка, — бугор шестого барака. 
Видали…

Они прошли мимо женщин и мужчин, выстроившихся ве-
реницей, направились в сторону деревеньки.

Марина достала из кармана мобильный, посмотрела вре-
мя. Десять минут, объявленные Надеждой Юрьевной, давно 


