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Âñå ïåðñîíàæè ÿâëÿþòñÿ âûìûøëåííûìè, 
à ñîáûòèÿ ýòè íèêîãäà íå ïðîèñõîäèëè.

Èòàê, ïðåäñòàâüòå ñåáå Ìîñêâó 1901 ãîäà. Ëåòî, 
æàðà, ãîðîæàíå ïåðååõàëè æèòü çà ãîðîä, íà äà÷è... 
Êàçàëîñü áû, êàê òóò äóìàòü î ïëîõîì, åñëè â íåáå 
ÿðêî ñâåòèò ñîëíöå, òîë÷åÿ íà óëèöàõ óøëà â ïðî-
øëîå è õî÷åòñÿ îäíîãî — ðàñòÿíóòüñÿ íà áåðåãó 
ðåêè â òåíè èâû èëè äðóãîãî êàêîãî äåðåâà? Óâû, 
êàê ÷àñòî ñàìûå ñòðàøíûå íîâîñòè ïðèõîäÿò âîò 
â òàêèå ÿñíûå è âïîëíå ñ÷àñòëèâûå äíè.
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 1   

ЕДИНС ТВЕННЫЙ ПОСЕ ТИТЕЛЬ

–Âû ñëûøàëè? Ó Òåñòîâà çàêðûòî! Ñ ñàìîãî 
óòðà øâåéöàð íèêîãî íå ïóñêàåò. Ãîâîðèò, êàêîé-òî 
ãîñïîäèí èç Ïåòåðáóðãà çàïëàòèë Òåñòîâó, ñíÿë äëÿ 
îäíîãî ñåáÿ âåñü ðåñòîðàí è ñèäèò òàì êàê ñû÷, 
ïüåò âîäêó! Ó ïîäúåçäà — ýêèïàæè, íàðîä ðâåòñÿ 
âíóòðü, à íèêîãî íå ïóñêàþò. Ñêàíäàë!

— Äà êàê æå íå ïóñêàþò? Ê Òåñòîâó?
— Öåëûé ðåñòîðàí ñíÿë! Ýòî çà êàêèå æå  äåíüãè?
— Òûùè...
— Âîò-âîò! ß ìåëüêîì ñëûøàë — ñàì Åëèñååâ èç 

Ïåòåðáóðãà çàÿâèëñÿ. Ñòðîéêó ñâîþ èíñïåêòè ðóåò.
— ×óäèò!
Òàêîé äèàëîã ÿ óñëûøàë, ñèäÿ íà ñêàìåéêå 

Òâåðñêîãî áóëüâàðà âîçëå ñàìîãî ïàìÿòíèêà Àëåê-
ñàíäðó Ñåðãååâè÷ó. Îäèí èç ãîâîðèâøèõ áðîñàë 
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íà ìåíÿ çàâèñòëèâûé âçãëÿä — ÿ çàíÿë åäèíñòâåí-
íóþ ñêàìåéêó, êîòîðàÿ áûëà ðàñïîëîæåíà â òåíè 
äåðåâà, è îòäûõàë îò æàðû. Âòîðîé èç ãîâîðèâ-
øèõ ïðèêðûâàë ãîëîâó ãàçåòîé, à øëÿïó äåðæàë â 
ðóêå è ýíåðãè÷íî åþ îáìàõèâàëñÿ. Â íåñêîëüêèõ 
øàãàõ îò íèõ ïëàâèëàñü îò ëåòíåãî ñîëíöà, îðàëà 
âî âñþ ãëîòêó, ñòó÷àëà êîïûòàìè è ãðîìûõàëà êî-
ëåñàìè Òâåðñêàÿ. Ãîëóáè, èçäàâàÿ ñòðàñòíîå êóð-
ëûêàíüå, âñå áëèæå ïîäáèðàëèñü êî ìíå, îæèäàÿ 
õëåáíûõ êðîøåê — îíè äàæå ïîêèíóëè ñâîé ëþáè-
ìûé íàñåñò — ãîëîâó áðîíçîâîãî Ïóøêèíà.

«Âîò òàê òàê, — ïîäóìàë ÿ, — íåóæåëè äåéñòâè-
òåëüíî ñàì Åëèñååâ?! È äëÿ ÷åãî åìó ïîíàäîáèëîñü 
òàêîå ðîñêîøíîå óåäèíåíèå? Ñíÿë áû êàáèíåò, 
÷òîáû íå òðåâîæèëè».

Êîíå÷íî, ÿ ìîã áû çàáûòü î ïîäñëóøàííîì 
ðàçãîâîðå, íåìíîãî ïîíåæèòüñÿ â òåíüêå, ïðåæäå 
÷åì èäòè ê ñåáå â Ñòîëåøíèêîâ ïåðåóëîê. Íî ìîå 
âñåãäàøíåå ëþáîïûòñòâî, êîíå÷íî æå, äîâîëüíî 
ñêîðî ðàçûãðàëîñü íàñòîëüêî, ÷òî ÿ, ïðîêëèíàÿ 
æàðó è ñåáÿ, è âñåõ âîêðóã, âñòàë è ïîøåë ê ñòî-
ÿâøåìó ó îáî÷èíû èçâîç÷èêó. Íó ñúåçæó, ïðîñòî 
îäíèì ãëàçêîì ïîñìîòðþ íà ýòîãî çàíÿòíîãî ãîñ-
ïîäèíà.
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АНДРЕЙ  Д ОБ Р ОВ

Åõàòü áûëî íåäàëåêî — íà óãîë Òåàòðàëüíîé è 
Âîñêðåñåíñêîé, ãäå â çäàíèè ãîñòèíèöû «Êîíòè-
íåíòàëü» ïîìåùàëñÿ çíàìåíèòûé â òå ãîäû òðàê-
òèð Òåñòîâà. Ó ïàðàäíîãî âõîäà äåéñòâèòåëüíî 
ñòîÿëî íåñêîëüêî êóïå÷åñêèõ ýêèïàæåé, âëàäåëü-
öû êîòîðûõ, âåðîÿòíî, óêðûâøèñü â òåíè ïîëîãîâ, 
ðàçäðàæåííî æäàëè îáúÿñíåíèÿ òàêîìó áåçîáðà-
çèþ. Ðàñòîëêàâ äâóõ ìîëîäûõ ìóæ÷èí â ñâåòëûõ 
ëåòíèõ êîñòþìàõ — âåðîÿòíî, óïðàâëÿþùèõ èëè 
ñïóòíèêîâ òåõ, êòî ñèäåë â ýêèïàæàõ, — ÿ óòêíóëñÿ 
â áîðîäó äîðîäíîãî øâåéöàðà, êîòîðûé, óçíàâ î 
ìîåì òâåðäîì íàìåðåíèè ïðîéòè âíóòðü, ïîïû-
òàëñÿ ìåíÿ îñòàíîâèòü ñîîáùåíèåì, ÷òî çàâåäåíèå 
çàêðûòî. Íî ÿ ïðîñòî îòîäâèíóë åãî â ñòîðîíó è 
íà÷àë ïîäíèìàòüñÿ ïî âûñîêîé ëåñòíèöå, êîòîðàÿ 
âåëà â çàëû òðàêòèðà. Îäíàêî íàâåðõó ìíå âñòðåòè-
ëàñü íîâàÿ ïðåãðàäà â âèäå äâóõ ãîñïîä ïëîòíîãî 
ñëîæåíèÿ â àêêóðàòíûõ òåìíûõ êîñòþìàõ.

— Òóäà íåëüçÿ, — ñêàçàë îäèí èç îõðàííèêîâ.
— Ñ êàêîé ýòî ñòàòè? — ñïðîñèë ÿ, îñëàáëÿÿ óçåë 

ãàëñòóêà — íà ëåñòíèöå áûëî åùå áîëåå äóøíî, ÷åì 
íà óëèöå.

— Çàíÿòî.
Òóò â çàëå ïîÿâèëñÿ ñòàðøèíà ïîëîâûõ Êóçüìà 

Ïàâëîâè÷ — îí íå ðàç ïîò÷åâàë ìåíÿ è ìîèõ ãîñòåé 
òåñòîâñêèìè äåëèêàòåñàìè, è ÿ îêëèêíóë åãî.
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— Êóçüìà Ïàâëîâè÷! — êðèêíóë ÿ. — ×òî æ òóò 
òàêîå? Íå ïóñêàþò!

Îõðàííèêè øàãíóëè êî ìíå, è ÿ ïîêðåï÷å âçÿë-
ñÿ çà ñâîþ òðîñòü, êèâíóâ íà åå ìàññèâíûé íàáàë-
äàøíèê.

Êóçüìà îñòàíîâèëñÿ, ïîñìîòðåë â ìîþ ñòîðî-
íó, êàê áû â íåðåøèòåëüíîñòè, à ïîòîì ñîðâàëñÿ è 
áûñòðî ïîäîøåë.

— Âëàäèìèð Àëåêñååâè÷, — îáðàòèëñÿ îí êî 
ìíå, âûãëÿíóâ èç-çà ñïèí îõðàííèêîâ. — Áîãà ðàäè! 
Íå ìîãó!

— À ÷òî òàêîå?
Îõðàííèêè íåðâíî ïåðåãëÿíóëèñü.
— Øëè áû âû îòñþäà, ãîñïîäèí õîðîøèé, — ñêà-

çàë îäèí èç íèõ.
— À êòî õîòü òàì? — ñïðîñèë ÿ ãðîìêî Êóçüìó.
Òîò óìîëÿþùå çàìîòàë ñâîåé áåëîé áîðîäîé è 

ñäåëàë äâèæåíèå íàçàä, ñîáèðàÿñü óáåæàòü. Íî â 
ýòî âðåìÿ èç çàëà ïîÿâèëñÿ åùå îäèí ïåðñîíàæ — 
â êëåò÷àòîì àíãëèéñêîì ïèäæàêå ñ çàëèçàííûìè 
íàçàä âîëîñàìè è êîðîòêî ñòðèæåííûìè âîåííû-
ìè óñàìè.

— ×òî çà øóì? — ñòðîãî ñïðîñèë êëåò÷àòûé.
— Âîò ýòîò ðâåòñÿ, — îòðàïîðòîâàë îõðàííèê.
— Ãîíè!
ß ðàññåðäèëñÿ ïî-íàñòîÿùåìó.
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— Êîãî ýòî ãîíè? — ïðîðû÷àë ÿ. — Ñàì-òî êòî 
òàêîé?

— Ãîíè-ãîíè, — õîëîäíî, íå îáðàùàÿ íà ìåíÿ 
íèêàêîãî âíèìàíèÿ, ñêîìàíäîâàë êëåò÷àòûé.

Îõðàííèê ðàñòîïûðèë ðóêè, êàê áóäòî ñîáèðàë-
ñÿ ëîâèòü ðâàâøóþñÿ âïåðåä ëîøàäü.

— À íó äàâàé òîïàé îòñþäà!
Êóçüìà Ïàâëîâè÷, áðîñèâ íà ìåíÿ âçãëÿä, ïîë-

íûé ñîæàëåíèÿ, áûñòðî íàïðàâèëñÿ â çàë.
— À íó ïîøåë! — îõðàííèê óæå ïûòàëñÿ îòæàòü 

ìåíÿ âñåì êîðïóñîì, íî íå íà òàêîâñêîãî íàïàë. 
ß ñ ñèëîé òîëêíóë åãî âïåðåä, è îí óïàë ñïèíîé, 
óâëåêàÿ çà ñîáîé ñâîåãî íàïàðíèêà.

— Àõ òû ãàä! — çàêðè÷àë óïàâøèé.
Êëåò÷àòûé ïåðåâåë âçãëÿä íà ìåíÿ. Ìåäëåííî 

ñóíóë ðóêó ïîä ïèäæàê è âûíóë ðåâîëüâåð. ß ïðèêè-
íóë, ÷òî ñòðåëÿòü îí íå áóäåò — ñëèøêîì óæ ìåñòî 
íå ðàñïîëàãàëî. Õîòåë ïðîñòî ïðèïóãíóòü ìåíÿ. 
Ìîæåò, ñëó÷èñü ýòî â òåìíîì óçêîì ïåðåóëêå, ÿ 
áû è èñïóãàëñÿ — è òî, åñëè áû áûë ìàëü÷îíêîé 
ëåò ñåìè. À çäåñü ÿ òîëüêî ïîâûøå ïîäíÿë òðîñòü 
è ïîãðîçèë åþ.

— À âîò ýòîãî íå õî÷åøü?
Íå çíàþ, ÷åì áû çàêîí÷èëàñü ýòà ñîâåðøåííî 

äóðàöêàÿ ñöåíà — ñêîðåå âñåãî, îíè âòðîåì âçÿëè 
áû ìåíÿ çà áåëûå ðó÷êè è ñïóñòèëè áû ïî òîé ñà-
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ìîé êîâðîâîé äîðîæêå, ïî êîòîðîé ÿ ïîäíèìàë-
ñÿ. Íî òóò ïîçàäè ýòèõ öåðáåðîâ ïîÿâèëîñü íîâîå 
ëèöî. ×åëîâåê ýòîò åäâà äåðæàëñÿ íà íîãàõ. Îäå-
òûé âî ôðàê ìóæ÷èíà, ñ íåñêîëüêî îäóòëîâàòûì 
ëèöîì, õîðîøî ïðè÷åñàííûé, íî ñîâåðøåííî ïðè 
ýòîì ïüÿíûé, ñ ðþìêîé â ðóêàõ, ñòîÿë, ïîêà÷èâà-
ÿñü, è ñìîòðåë íà íàñ. Åãî ïîÿâëåíèå ïðîèçâåëî íà 
îõðàííèêîâ ÷óäåñíîå äåéñòâèå — îíè ïîñòàðàëèñü 
âñêî÷èòü è ïðèíÿòü âèä áðàâûé è ñîëèäíûé, ÷òî, 
ïðàâäà, äàëîñü èì ñ òðóäîì.

— Òåëëåð! — ñêàçàë ìóæ÷èíà íåìíîãî çàïëåòà-
þùèìñÿ ÿçûêîì. — Òû êóäà ïðîïàë? ×òî òóò? Êòî 
ýòî?

×åëîâåê ýòîò áûë ìíå çíàêîì, õîòÿ â òàêîì ñî-
ñòîÿíèè ÿ âèäåë åãî âïåðâûå.

— Ãðèãîðèé Ãðèãîðüåâè÷! — ïîçâàë ÿ. — Ýòî æå 
ÿ — Ãèëÿðîâñêèé!

Ïüÿíûé ìóæ÷èíà âî ôðàêå ïåðåâåë íà ìåíÿ 
âçãëÿä.

— À ÷òî âû òàì òîð÷èòå? — ñïðîñèë îí. — Èäèòå 
ñþäà. Âûïüåì! Òåëëåð! Ýòî êî ìíå.

Êëåò÷àòûé íåäîâîëüíî ïîìîðùèëñÿ è ñóíóë ïè-
ñòîëåò îáðàòíî ïîä ïèäæàê. ß íàñìåøëèâî ïîñìî-
òðåë åìó ïðÿìî â ãëàçà. Ïîäæàâ ãóáû ïîä êóñòèêîì 
æåñòêèõ ðóñûõ óñîâ, îí îòîäâèíóëñÿ â ñòîðîíó, è 
ÿ âîøåë â çàë.
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— Íó? — ãðîìêî ñïðîñèë ìóæ÷èíà âî ôðàêå. — 
Âîäêó ïüåøü, Ãèëÿðîâñêèé?

— Ïüþ, — êèâíóë ÿ.
— Òàê è ïîøëè!

ß ïîñëåäîâàë çà íèì, ñòàðàÿñü íå ïîêàçûâàòü 
óäèâëåíèÿ. Âñÿêîå ÿ ïîâèäàë â ñâîåé æèçíè, íî 
óâèäåòü ïüÿíîãî, åäâà äåðæàùåãîñÿ íà íîãàõ ìèë-
ëèîíåðà Åëèñååâà — òàêîãî ìíå åùå íå äîâîäè-
ëîñü! Ãðèãîðèÿ Ãðèãîðüåâè÷à Åëèñååâà â Ìîñêâå, 
êîíå÷íî, çíàëè — åùå áû! Íàñëåäíèê îãðîìíîé 
òîðãîâîé èìïåðèè, ÷åé äåä áûë êîãäà-òî ïðîñòûì 
êðåñòüÿíèíîì, ïðîäîëæàòåëü îòëè÷íî ïîñòàâëåí-
íîãî äåëà òîðãîâëè êîëîíèàëüíûìè òîâàðàìè — 
îí âñþ æèçíü ïðîâåë â Ïåòåðáóðãå, íàåçæàÿ â Ìî-
ñêâó èçðåäêà, ïî îêàçèè. È âäðóã òðè ãîäà íàçàä 
êóïèë îñîáíÿê êíÿãèíè Âîëêîíñêîé íà Òâåðñêîé 
è ïðèãëàñèë ñâîåãî «äîìàøíåãî» àðõèòåêòîðà Áà-
ðàíîâñêîãî ïåðåäåëàòü ýòî çíàìåíèòîå çäàíèå... 
Â ýòîì-òî è áûëà ãëàâíàÿ èíòðèãà — Áàðàíîâñêèé 
íàíÿë ðàáî÷èõ, è òå îáøèëè ñòðîéêó êàðêàñîì èç 
äîñîê — ïðè÷åì òàê ïëîòíî ñáèòûõ, ÷òî ñêâîçü 
ùåëè ýòîãî äåðåâÿííîãî êóáà, âíåçàïíî âîçíèê-
øåãî ïðÿìî íà Òâåðñêîé óëèöå, ñîâåðøåííî 
íåâîçìîæíî áûëî ÷òî-òî ðàññìîòðåòü. Ïðîíèê-
íóòü çà òùàòåëüíî çàïèðàâøèåñÿ çàäíèå âîðîòà, 
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êóäà ïîñòîÿííî ïîäúåçæàëè ëîìîâûå òåëåãè ñ ãðó-
çîì, êàê ïðàâèëî íàêðûòûì ïëîòíîé õîëñòèíîé, 
áûëî ìå÷òîé êàæäîãî ìîñêîâñêîãî æóðíàëèñòà. 
Íî òåððèòîðèÿ êðåïêî îõðàíÿëàñü ñïåöèàëüíî 
íàíÿòûìè ëþäüìè, êîòîðûå íà ïðåäëîæåíèå âû-
ïèòü, ïåðåêèíóòüñÿ â êàðòèøêè è äàæå ïîñåòèòü 
÷óäåñíûé äîì ñ ïðèâåòëèâûìè äàìàìè íåïîäàëåêó 
íå îòâå÷àëè, — âåðîÿòíî, Åëèñååâ ïëàòèë èì òàê 
õîðîøî, ÷òî îíè áîÿëèñü ïîòåðÿòü æàëîâàíüå.

Âîéòè æå íà òåððèòîðèþ ñòðîéêè áëàãîäà-
ðÿ çíàêîìñòâó ñ ñàìèì Åëèñååâûì òîæå íå ïðåä-
ñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì: îí ïîÿâëÿëñÿ â Ìîñêâå 
ðåäêî, ëèøü ñ èíñïåêöèÿìè, è ïðîâîäèë â Ïåðâî-
ïðåñòîëüíîé íå áîëåå òðåõ äíåé. Ãîâîðèëè, ÷òî â 
Ìîñêâå îí ñíèìàë ðîñêîøíóþ êâàðòèðó, íî àäðå-
ñà íèêòî íå çíàë. Îá ýòîé êâàðòèðå õîäèëî ìíîãî 
ñëóõîâ — áóäòî îíà çàáèòà ïðîèçâåäåíèÿìè èñêóñ-
ñòâà, ïðè÷åì ïîäëèííèêàìè, êîòîðûå Ãðèãîðèé 
Ãðèãîðüåâè÷ ñêóïàë ïîõîäÿ, áåññèñòåìíî, ïîòàêàÿ 
ïîèñòèíå âàðâàðñêèì âêóñàì ñâîåé ñóïðóãè Ìàðèè 
Àíäðååâíû. Ïðîèñõîäèâøàÿ èç ðîäà èçâåñòíûõ 
ïèòåðñêèõ ïèâîâàðîâ Äóðäèíûõ, îíà óíàñëåäîâà-
ëà îò ñâîåãî áàòþøêè òâåðäóþ êóïå÷åñêóþ õâàòêó 
è ñàìóþ íåâçðà÷íóþ âíåøíîñòü, ñîñòàâëÿÿ óäðó÷à-
þùèé êîíòðàñò ñâîåìó ìóæó — âûñîêîìó ïîäòÿíó-
òîìó áëîíäèíó ñ áîëüøèìè çàëûñèíàìè è ìÿãêèì, 
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óæå íå êóïå÷åñêèì, à âïîëíå àðèñòîêðàòè÷åñêèì 
ëèöîì. Ìàðèÿ Àíäðååâíà äîñòàëàñü Ãðèãîðèþ Ãðè-
ãîðüåâè÷ó â êà÷åñòâå îáÿçàòåëüíîãî ïðèëîæåíèÿ 
ê äîãîâîðó î ñëèÿíèè êàïèòàëîâ — â òå äíè åãî 
áàòþøêà Ãðèãîðèé Ïåòðîâè÷ ðàñøèðÿë ñâîþ èì-
ïåðèþ âèí è êîëîíèàëüíûõ òîâàðîâ, íà÷àâ ïðîèç-
âîäñòâî ïðåâîñõîäíîãî ïèâà.

Âîò òîëüêî Ìàðèÿ Àíäðååâíà â Ìîñêâó íàåç-
æàëà íàìíîãî ðåæå ñâîåãî ìóæà. È çëûå ÿçûêè, 
à òàêèõ â ëþáîì ãîðîäå âñåãäà ïðåäîñòàòî÷íî, 
ïîãîâàðèâàëè, ÷òî õîçÿéêàìè òàéíîé ïåùåðû 
ñîêðîâèù Åëèñååâà âðåìÿ îò âðåìåíè ñòàíîâè-
ëèñü òî ìîëîäûå ìíîãîîáåùàþùèå àêòðèñû, òî 
òàíöîâùèöû Áîëüøîãî, à òî è äàìû, ïðî êîòîðûõ 
íåëüçÿ áûëî ñêàçàòü íè÷åãî, êðîìå òîãî, ÷òî âóàëü 
íà èõ øëÿïêàõ ïëîòíàÿ, à ïîä òîíêîé ïåð÷àòêîé 
óãàäûâàëîñü î÷åðòàíèå îáðó÷àëüíîãî êîëüöà.

Íî åñëè äàìàì Åëèñååâ è óäåëÿë ñâîå âíèìàíèå, 
òî æóðíàëèñòàì — íåò. Â Ìîñêâó îí îáû÷íî ïðè-
åçæàë óòðåííèì ïîåçäîì è ñ âîêçàëà â ëè÷íîì çà-
êðûòîì ýêèïàæå åõàë ïðÿìî íà ñòðîéêó. À îòòóäà 
èñ÷åçàë ãäå-òî â ðàéîíå Ïîêðîâêè. Ëþáûå ïîïûò-
êè ïðåñëåäîâàòü åãî ýêèïàæ ïðåñåêàëèñü îõðàíîé, 
ñîïðîâîæäàâøåé êîëÿñêó Ãðèãîðèÿ Ãðèãîðüåâè÷à 
íà âñåì ïóòè.
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Òàê ÷òî ïðîñòèòå ìíå ñòîëü âíóøèòåëüíîå îò-
ñòóïëåíèå, ïðîäèêòîâàííîå òîëüêî æåëàíèåì ïî-
êàçàòü, êàê íåîáû÷íî ìíå ïîâåçëî, ÷òî ÿ ñóìåë ïðî-
áèòüñÿ ê Åëèñååâó, äà åùå è â ìèíóòó, êîãäà îí áûë, 
êàê ãîâîðÿò, â ñîâåðøåííî «ðàçîáðàííîì» ñîñòî-
ÿíèè. Òî åñòü âïîëíå ãîòîâûì ê æóðíàëèñòñêîìó 
óïîòðåáëåíèþ.

È âîò Åëèñååâ øåë âïåðåäè ìåíÿ, ýíåðãè÷íî 
äâèãàÿ ïëå÷àìè, ïûòàÿñü, êàê ÿ ïîíÿë, îñâîáîäèòü-
ñÿ îò ôðàêà. Ìîìåíòàëüíî ïîäëåòåë âûøêîëåííûé 
òåñòîâñêèé îôèöèàíò è ïîìîã ìèëëèîíåðó. Ïîä 
ôðàêîì îêàçàëàñü âñÿ ìîêðàÿ îò ïîòà ðóáàøêà, 
ëèïíóâøàÿ ê ñïèíå Åëèñååâà.

— Óôô, æàðà, — ñêàçàë îí, óïàâøè â êðåñëî, 
ïîäâèíóòîå ê ñòîëèêó. — Åãî ñòîë â îäèíî÷åñòâå 
ðàñïîëàãàëñÿ ïîñðåäè çàëû — âñå îñòàëüíûå áûëè 
ñäâèíóòû ê ñòåíàì. — Ñàäèñü, Ãèëÿðîâñêèé.

— Êóäà? — îãëÿíóëñÿ ÿ. Êðåñëî áûëî òîëüêî 
îäíî.

Åëèñååâ âçìàõíóë ðóêîé — è âîò óæå ïîëîâîé 
íåññÿ êî ìíå ñî ñòóëîì.

ß ñåë, è ïåðåäî ìíîé òóò æå ïîÿâèëñÿ ïîëíûé 
íàáîð áîêàëîâ äëÿ âèíà è ðþìêà, êîòîðóþ áåç åäè-
íîé ëèøíåé êàïëè è äàæå ìàëîçàìåòíîãî ïëåñêà 
îäíèì äâèæåíèåì íàïîëíèë áåëîáîðîäûé Êóçüìà 
Ïàâëîâè÷.


