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Этой ночью во сне она снова скакала верхом, будто 

убегая от неведомой опасности. Ганне часто снилось, что 

она всадница. Скачет по жизни, то и дело пришпоривая 

коня. Быстрее. Еще быстрее. Ветер развевает темные во-

лосы, бросает на лицо. Она нетерпеливо убирает их за 

спину, вновь подставляя его ветру.

Ветер — друг. Он уносит тревоги, спасает от зноя, его 

жадно втягивают раздувающиеся ноздри коня. В ветре за-

пахи дальних стран, в которых удастся побывать, если по-

везет. В ветре весточки от близких, с которыми все хоро-

шо. С которыми все будет хорошо. В ветре надежда на то, 

что все будет.

Ветер — враг. Он гудит за стеной, бьется в окно, при-

нося страх. Страх, что она чего-то не успеет. Не доскачет. 

Не добьется. Страх, что конь потеряет подковы, в кровь 

разобьет ноги, не дотянет до финиша. Страх, что финиш 

может быть гораздо раньше, чем ей бы хотелось.

Всадница. Она скачет верхом, сжимает босые пятки, 

раскачивается в такт гонке. Быстрее. Еще быстрее. Тем-

ные волосы падают на лицо. Она нетерпеливо отбрасыва-

ет их за спину, вновь подставляя его поцелуям в ночи.

Ночь — друг. Ночью можно дать отдых усталым ногам, 

устроить недолгий привал, на время остановить бесконеч-
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ную скачку. Пересесть на другого коня. Горячего. Верного. 

Понимающего с полувзгляда, с полужеста. Коня, которому 

не нужны шпоры. Коня, вместе с которым так просто, так 

сладко добраться до финиша. Быстрее. Еще быстрее.

Ночь — враг. Подкарауливающий в темной подворот-

не. Наносящий удар исподтишка. Выискивающий слабые 

стороны. Терпеливо выжидающий момент, когда она отпу-

стит поводья, «откроется», станет беззащитной. На время. 

На час. Где-то между тремя и четырьмя ночи, когда цар-

ствуют силы зла, когда душу терзают демоны. Демоны 

страха, что на этот раз она была не на высоте.

И вновь наступает утро. И всадница ведет в поводу ко-

ня. Подставляет ветру лицо. Нетерпеливо отбрасывает за 

спину темные волосы. Мгновение, и она уже в седле. Ей 

некогда бояться финиша. Ей некогда думать о несовер-

шенстве. Ей надо успеть сделать слишком много до того, 

как она доскачет до черты. Быстрее. Еще быстрее.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Утро добрым не бывает

Будильник прозвенел, и Ганна, не открывая глаз, за-

шлепала рукой по тумбочке, пытаясь нащупать трезвоня-

щий телефон. Вовке, спящему в соседней комнате, бу-

дильник не помеха, его, хоть из пушек пали, не разбудишь, 

весь в отца. А вот Генька уже завозился в кровати, засучил 

длинными, тощими, словно у аиста, ногами, еще секунда, 

и взметнется встрепанная светлокудрая голова, явит миру 

недовольные, опухшие ото сна глаза, посмотрит укориз-

ненно, и Ганна вмиг почувствует себя виноватой. Впро-

чем, в присутствии Геньки она чувствовала себя винова-

той практически всегда.

Телефон наконец-то прыгнул в руку и послушно замолк 

под ее пальцами. Ганна счастливо расслабилась и тут же 

села в кровати. Как она забыла, нельзя выключать бу-

дильник с закрытыми глазами. Когда она в прошлый раз 

сделала так, то хитроумный айфон, то и дело норовящий 

зажить своей жизнью, самовольно набрал номер мамы. 

До сердечного приступа, конечно, не дошло, но объяс-

няться, зачем она звонила в шесть утра, пришлось долго. 

Не рассказывать же маме про самостоятельность айфона.

Ганна опасливо покосилась на мерцающий экран. 

Слава богу, она никому не позвонила, спросонья только 
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вошла в «Фейсбук». Но это ничего, это не страшно. Избе-

гая соблазна уставиться в открывшуюся новостную ленту, 

Ганна решительно откинула одеяло и спустила ноги на пол. 

Если сейчас начать читать «фейсбучные» новости, то вы-

берешься из кровати через полчаса, не меньше. А валять-

ся некогда, пора на работу.

Тут Ганна тяжко вздохнула. Она всегда вздыхала, когда 

думала про работу. Ее было так много, что переделать всю 

до конца было абсолютно невозможно. Ганна пробовала, 

честное слово. Несмотря на то что она была человеком 

высокоорганизованным, ежедневно писала план на день 

и вычеркивала выполненные пункты, дела валились ей на 

голову, накапливались, вырастали в гору Джомолунгму, на 

которую она взбиралась, сцепив зубы, как опытный аль-

пинист, покоряющий очередной пятитысячник, в погоне 

за званием «Снежного барса».

Ее трудовая книжка лежала в фирме, являющейся 

крупным интернет-провайдером, оказывающей услуги 

связи и цифрового телевидения. Ганна работала там пи-

ар-менеджером: разрабатывала рекламные кампании, 

дружила с журналистами, писала статьи, придумывала 

всевозможные «завлекалки» для клиентов, составляла 

бесконечные отчеты в головную контору, которая, как и 

положено головным конторам, находилась в далекой и не-

приступной Москве.

Ганне нравилось считать, что Москва — далекая и не-

приступная. Вообще-то до столицы было всего четыре ча-

са езды, но в их фирме считалось, что до нее было, как до 

Марса. По крайней мере, московские начальники разго-

варивали с ней на инопланетном языке, и достичь консен-

суса им было невозможно.
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В ее родном городе все работали с восьми до пяти, и 

Ганна работала так же, потому что в восемь телефон начи-

нал трезвонить как сумасшедший, клиенты требовали 

оказания услуг, контрагенты желали провести перегово-

ры, и, хотя к Ганниной работе это напрямую не относилось, 

она все равно приезжала на работу в восемь. В полдевя-

того местный начальник, которого она уважала и ценила, 

проводил планерки, и приходить на них нужно было подго-

товленной, чтобы не попасть впросак.

Утром каждого дня Ганна быстро, но тщательно мони-

торила социальные сети в поисках гадостей про родную 

контору. В случае обнаружения их разбирали на планер-

ках и вырабатывали «достойный ответ Чемберлену». С уче-

том, что Вовка ходил в школу тоже к восьми, и с утра ему 

требовался горячий бутерброд, сладкий чай и выглажен-

ная рубашка, Ганну такой график устраивал.

Гораздо меньше ей нравилось, что в пять вечера ее ра-

бочий день вовсе не кончался. Москва, будь она неладна, 

работала с десяти до семи, поэтому московскому началь-

ству было необходимо, чтобы сотрудники со всей необъят-

ной родины в это время были в прямом доступе и оператив-

но реагировали на внезапно поставленные задачи. Их це-

лесообразность вызывала сомнения, но не обсуждалась.

В начале трудовой карьеры Ганна возмущалась и спо-

рила, потом попритихла, а затем привыкла, рассудив, что 

нужно плыть не против течения, не по течению, а туда, ку-

да тебе надо. Она ловко распределяла свои должностные 

обязанности с восьми утра до семи вечера, а в свободное 

время вела группу в «ВКонтакте» для местного драматиче-

ского театра (работа номер два), писала пиар-концепции 

и рекламные статьи для завода пластиковых окон (работа 
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номер три) и организовывала командные мероприятия и 

праздники (работа номер четыре).

По основному месту трудоустройства это была ее об-

щественная нагрузка — готовить команду для КВНа и об-

ластного конкурса «Леди успех», проводить корпоративы 

на Новый год и бег в мешках перед Восьмым марта. Дела-

ла она это творчески, с огоньком, хорошо делала, поэтому 

к ней то и дело обращались с подобными просьбами из 

других учреждений, компаний и фирм их города. И если 

родное предприятие не тратило на ее талант ни копейки, 

то все остальные платили довольно щедро.

Пахать на четырех работах Ганне не нравилось, но в 

нынешние времена получать четыре зарплаты было на-

дежнее, чем одну или даже две. Именно поэтому Ганна 

надрывалась, по образному выражению президента, как 

раб на галерах. В последнее время себя было гораздо 

жальче, чем президента, но думать про это было нельзя. 

Жалость съедала время, а главное — силы. А их нужно бы-

ло беречь, чтобы работать.

Кроме того, у Ганны имелось хобби, которое, как она 

надеялась, рано или поздно должно было перерасти в ра-

боту номер пять, а со временем заменить работы номер 

один, три и четыре. Бросать драмтеатр она не собиралась, 

там ей было интересно. Ганна писала детективы, и их даже 

издавало очень крупное, и очень известное московское 

издательство с хорошей репутацией и громким именем.

С издательством дела обстояли не совсем чисто, и 

Ганну это смущало. Она была уверена, что издают ее не за 

хороший слог и богатую фантазию, а просто так, по зна-

комству, но именно этому знакомству она, в первую оче-
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редь, и собиралась доказать, что может стать действитель-

но популярным и читаемым автором.

Писала она каждый день, выделяя полтора часа в то 

время, когда у нормальных людей был обеденный пере-

рыв. Иногда она оставалась за рабочим столом и после 

семи, потому что, еще раз повторим, была человеком вы-

сокоорганизованным, и запланированную на день норму 

выдавала на-гора обязательно.

Все было хорошо, особенно в дни зарплаты. И на Гень-

киной шее она не висела, и салон красоты по выходным 

посещала, потому что могла себе это позволить, и обновки 

себе покупала с завидной для подруг регулярностью, и да-

же Вовку вполне могла обеспечить сама, без помощи его 

отца, пусть даже эта помощь и переводилась ей на карточ-

ку регулярно и в весьма достойном объеме.

Вот только от жизни, в которой не было ничего, кроме 

работы и обязанностей, она очень сильно устала. Так 

сильно, что не радовали ни обновки, ни Вовкина самосто-

ятельность, ни вечно ею недовольный Генька. Перед ним 

она была виновата, потому что домашним хозяйством за-

нимался в основном он. Убирал в квартире, покупал про-

дукты, готовил еду, стирал белье. Во-первых, у него это по-

лучалось гораздо лучше, чем у Ганны. А во-вторых, Генька 

все равно уже больше года нигде не работал. Вообще-то 

он был журналистом, но считал ниже своего достоинства 

горбатиться за копейки.

Иногда в голову к Ганне забредала крамольная мысль, 

что зарплата, которую он раньше получал в своей редакции, 

вполне перекрывала сумму, получаемую ею в драмтеатре, а 

это значит, что хотя бы одной работой в ее жизни могло бы 

быть меньше. Но сказать это вслух, не обидев Геньку, она не 
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могла. Да и опять же в театре ей нравилось и уходить оттуда 

она не хотела. А раз так, то какой разговор...

Ганна прошлепала на кухню, щелкнула кнопочкой чай-

ника и снова вздохнула. Чайник был новым, недавно ку-

пленным взамен перегоревшего. Стеклянный, прозрач-

ный, переливающийся красивыми синими всполохами во 

время закипания. Чайник выбрал Вовка, и Ганне было 

ужасно жалко денег, потому что стоил он в три раза доро-

же, чем обычный пластмассовый собрат, а воду кипятил и 

накипь собирал точно так же. Но сын очень хотел этот чай-

ник, точь-в-точь такой, как у друга, и Ганна скрепя сердце 

его купила, чтобы доставить ребенку радость. Для чего 

еще она работает, если не для этого?

Она достала пакет с молотым кофе, насыпала во френч-

пресс две ложки с горкой, вдохнула волшебный аромат и 

вдруг вспомнила. Боже мой, с завтрашнего дня она же в 

отпуске! Как же она, спросонья, про это забыла? Сегодня 

она вычеркнет в ежедневнике все свои дела, допишет гла-

ву очередного романа, раздаст наказы коллегам и сослу-

живцам, а завтра с утра соберет чемодан и вместе с Вов-

кой поедет в Москву, на время забыв про работу и Геньку. 

Там у нее встреча в издательстве, затем она сдаст сына на 

руки отцу, захотевшему провести с сыном майские празд-

ники, и вечером сядет в фирменный поезд «Двина», кото-

рый отвезет ее из Москвы в Витебск.

Вообще-то Ганна мечтала провести отпуск в Риме, но 

курс евро рос быстрее, чем ее доходы. Поэтому, не желая 

расстраиваться из-за того, что нельзя изменить, Ганна и 

решила уехать на родину родителей, в Витебск, где она бы-

ла в последний раз еще совсем ребенком. Квартира была 

забронирована, билеты на поезд куплены, Генькино недо-
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вольство проглочено. Впрочем, недовольство он прояв-

лял больше для форсу, искренне радуясь возможности 

остаться наедине с пивом и чемпионатом мира по хоккею.

Да. Завтра отпуск. Целую неделю она не будет приду-

мывать слоганы и составлять графики, пялиться в беско-

нечные социальные сети, расстраиваться из-за гадостей, 

которые там пишут, и ломать голову над нескладываю-

щимся сюжетом. Она будет есть белорусские драники со 

сметаной, пить лидское пиво и уличный квас из бочек, гу-

лять по позабытым улицам, отдыхать в кафе, когда устанут 

ноги, просыпаться без будильника и улыбаться без причи-

ны. А еще она обязательно съездит в Здравнево. И в Ле-

пель тоже съездит. И от этой мысли она в первый раз за 

все утро улыбнулась.

* * *

Илья Галицкий проснулся недовольным. Впрочем, се-

годняшнее утро ничем не отличалось от других, себе по-

добных. По утрам он всегда был недоволен, в первую оче-

редь собой. Как-то он попытался припомнить, было ли в 

детстве или юности подобное, оставляющее тухлый при-

вкус во рту чувство. Вроде нет. Ранние пробуждения в те 

далекие годы были яркими, веселыми, дарующими азарт-

ный интерес ко всему, что обязательно должно приклю-

читься за длинный-длинный день.

Когда он перестал испытывать этот азарт? Он не мог 

вспомнить точно. То ли когда бизнес начал занимать так 

много времени, что его перестало хватать на простые че-

ловеческие радости, то ли после первого развода, то ли 


