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Моему сыну, 
чья невинная душа созерцает лик 

Царя Небесного
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Под закатом

Далеко-далеко есть прекрасная страна, которой никогда 

не видел ни один человек в часы бодрствования. Лежит она 

под закатом, там, где далекий горизонт окаймляет день 

и где облака своим светом и разноцветием обещают вели-

колепие и красоту, наполняющие его.

Иногда нам дозволено видеть ее во сне.

Время от времени прилетают тихо ангелы, которые 

овевают своими большими белыми крыльями измученные 

головы и кладут прохладные ладони на спящие глаза. Тогда 

воспаряет дух спящего, поднимаясь ввысь из мрачности 

и тусклости ночного времени, летит сквозь пурпурные об-

лака небесных сводов и, пролетая над далеким горизонтом, 

опускается на прекрасную Страну-под-Закатом.

Эта страна во многом похожа на нашу собственную. 

В ней есть мужчины и женщины, короли и королевы, бога-

чи и бедняки; в ней есть дома и деревья, птицы и цветы. 

Там бывает день и ночь, жар и холод, болезнь и здравие. 

Сердца мужчин и женщин, мальчиков и девочек бьются 

там так же, как и здесь. Там такие же печали и такие же ра-

дости, такие же надежды и такие же страхи.

Если бы ребенок из той страны оказался рядом со 

здешним ребенком, вы бы не смогли их различить, разве 

что только одежда у них иная. Они говорят на том же язы-

ке, что и мы. Они не знают, что отличаются от нас, а мы 

не знаем, что не такие, как они. Когда они являются 
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к нам в своих сновиденьях, мы не понимаем, что они чу-

жаки, а когда мы попадаем в их страну в наших снах, нам 

кажется, что мы дома. Возможно, это потому, что дом 

добрых людей — у них в сердце, и где бы они ни были, 

они спокойны.

Страна-под-Закатом много веков представляла собой 

удивительную и милую землю. Все там было прекрасное, 

милое и чудесное. Только когда пришел грех, все, что там 

находится, начало терять свою совершенную красоту, но 

даже сейчас это удивительная и приятная земля.

Так как солнце там жаркое, по обеим сторонам каж-

дой дороги высажены огромные деревья, которые распро-

стерли во все стороны свои толстые ветви. Они служат 

кровом для путешественников. Вместо верстовых столбов 

там фонтаны с вкусной, холодной водой, такой чистой 

и прозрачной, что, когда странник подходит к одному из 

них и садится на резное каменное сиденье, у него вырыва-

ется вздох облегчения, так как он понимает, что отдохнет 

здесь.

Когда здесь закат, там — середина дня. Облака собира-

ются и укрывают землю от жаркого солнца. Потом все не-

надолго засыпает. Это приятное, спокойное время называ-

ется Временем Отдыха.

Когда оно наступает, птицы прекращают петь и сидят, 

тесно прижавшись друг к другу, под широкими карнизами 

домов или на ветвях деревьев, в том месте, где они растут 

из стволов. Рыбы перестают сновать в воде и забиваются 

под камни, их плавники и хвосты не двигаются, будто 

мертвые. Овцы и коровы лежат под деревьями. Мужчины 

и женщины ложатся в гамаки, висящие между деревьями 

или на верандах домов. Потом, когда солнце уже не палит 

так яростно и облака тают, все живое просыпается.

Единственные существа, которые не спят во Время От-

дыха, — это собаки. Они лежат очень тихо, уснув лишь на-

половину — открыв один глаз и насторожив одно ухо, и все 

время на страже. Если во Время Отдыха появляется какой-
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нибудь чужак, собаки поднимаются и смотрят на него, 

тихо, без лая, чтобы никого не потревожить. Они сразу по-

нимают, безобиден ли незнакомец, и если это так, то снова 

ложатся, и незнакомец тоже ложится до тех пор, пока не 

закончится Время Отдыха.

Но если собаки решат, что чужак пришел с недобрыми 

намерениями, они громко лают и рычат. Услышав их, ко-

ровы начинают мычать, а овцы — блеять, птицы чирикают 

и кричат очень громко, но не музыкально, и даже рыбы 

мечутся и плещутся в воде. Мужчины просыпаются, вы-

прыгивают из гамаков и хватаются за оружие. Тогда для 

незваного гостя наступает трудное время. Его ведут прямо 

в суд, и если находят виновным, то либо сажают в тюрьму, 

либо изгоняют. Потом мужчины возвращаются в свои га-

маки, и все живые существа снова ложатся отдыхать до 

того момента, когда заканчивается Время Отдыха.

Если незваный гость приходит с недобрыми намере-

ниями ночью, происходит то же самое, что и во Время 

Отдыха. Ночью не спят только собаки, больные и их си-

делки.

Человек может покинуть Страну-под-Закатом только 

в одном направлении. Тот, кто попадает туда во сне, или 

тот, кто посещает во сне наш мир, приходит и уходит, сам 

не зная как; но если его житель пытается покинуть эту 

страну, он может это сделать только одним способом. По-

пытайся он уйти как-то по-другому, и он будет идти все 

дальше и дальше, поворачивая, сам того не зная, пока не 

придет в то единственное место, из которого только и мо-

жет покинуть Страну-под-Закатом.

Это место называется Порталом, и там стоят на страже 

Ангелы.

Точно посередине Страны высится королевский дво-

рец, а от него во все стороны расходятся дороги. Когда ко-

роль стоит на вершине башни, высоко поднимающейся из 

середины дворца, он может смотреть на эти дороги, и все 

они совершенно прямые. Кажется, что они становятся все 
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у же и у же по мере удаления, пока, наконец, совсем не ис-

чезают вдалеке.

Вокруг королевского дворца расположены дома знат-

ных вельмож, и каждый из них по размерам пропорциона-

лен рангу его владельца. За этими домами стоят дома менее 

знатных дворян, а потом — дома простолюдинов, тем мень-

ших размеров, чем дальше они от дворца. Но каждый дом, 

большой или маленький, выстроен посреди сада, в кото-

ром есть фонтан и ручей, большие деревья и клумбы с пре-

красными цветами.

Дальше, по мере приближения к Порталу, местность 

становится все более дикой. За ней раскинулись леса и ог-

ромные горы, полные глубоких пропастей, темных как 

ночь. Здесь поселились дикие звери и все злобные твари.

Затем начинаются болота, трясины, глубокие, уходящие 

из под ног топи и густые джунгли. Потом места становятся 

такими глухими, что в них полностью пропадают все тропы.

О том, что обитает в дикой глуши дальше, не знает ни-

кто. Некоторые говорят, что там живут великаны, которые 

до сих пор существуют, и растут все ядовитые растения. 

Говорят, что там дует злой ветер, который уносит оттуда 

семена бедствий и разносит их по всей земле. Некоторые 

говорят, что тот же злой ветер приносит болезни и чуму, 

которые там живут. Другие говорят, что там, в болотах, жи-

вет Голод, и он выжидает момента, когда люди становятся 

испорченными — настолько испорченными, что духи, ко-

торые охраняют эту землю, так горько рыдают, что не ви-

дят, как он проходит мимо них.

Люди шепчутся, что в Безлюдных местах за болотами 

находится царство Смерти, чей замок столь ужасен с виду, 

что никто никогда не смог его увидеть, а потом выжить 

и рассказать, какой он. Еще говорят, что все те злые суще-

ства, которые обитают на болотах, — это непослушные 

Дети Смерти, которые ушли из дома и не могут найти до-

рогу назад. Но никто не знает, где находится замок Коро-

ля-Смерти. Все мужчины и женщины, мальчики и девоч-
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ки, и даже совсем крошечные младенцы должны жить так, 

чтобы, когда им придется войти в замок и увидеть мрач-

ного Короля, они не боялись бы посмотреть ему в лицо.

Долгое время Смерть и его Дети оставались за предела-

ми Портала, а все, что внутри, было радостью. Но потом 

настало время, когда все изменилось. Сердца людей стали 

холодными и жестокими от гордости за свое процветание, 

и они не усвоили преподанные им уроки. Затем, когда вну-

три людей окончательно воцарились холодность, равноду-

шие и презрение, стоящие на страже Ангелы увидели 

в ужасах, что ждали снаружи, наказание и урок, который 

мог бы пойти людям на пользу.

Хорошие уроки пришли — как это часто бывает со всем 

хорошим — после страданий и испытаний, и они многому 

научили людей. История о них — это урок для умных.

Итак, у Портала вечно стоят на страже два Ангела, ог-

ромных и бдительных; они неизменно опекают людей, 

и у них всего одно имя на двоих. Каждого из них или обо-

их, если с ними заговаривали, называют полным именем. 

Один из них знает столько же, сколько другой, обо всем, о 

чем только можно знать. Это не так уж странно, так как оба 

они знают всё. Их зовут Фид-Деф.

Рядом с Фид-Деф всегда находится Ангел-Дитя, чудес-

нее солнечного света. Контуры его прекрасного тела такие 

нежные, что кажется, будто он растворяется в воздухе; он 

похож на святой, живой свет.

Он не стоит, как другие Ангелы, а парит, то поднима-

ясь, то опускаясь, то планируя по округе. Иногда он подо-

бен крохотной искорке, а потом вдруг, совершенно при 

этом не меняясь, становится больше, чем огромные духи-

хранители, которые всегда одинаковы.

Фид-Деф любят Ангела-Дитя, и, когда тот время от вре-

мени поднимается ввысь, они расправляют свои огромные 

белые крылья, и он иногда стоит на них. Его собственные 

прекрасные мягкие крылья ласково обвевают их лица, ко-

гда они поворачиваются к нему и говорят с ним.
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Ангел-Дитя никогда не переступал порог Портала. Он 

смотрел на глушь вдали, но никогда не высовывал наружу 

даже кончика крыла. Разумеется, Ангел-Дитя постоянно 

задавал Фид-Дефу вопросы, ведь ему так хотелось знать, 

что находится за Порталом и чем все, что лежит там, отли-

чается от того, что внутри.

Вопросы и ответы Ангелов не похожи на наши вопро-

сы и ответы, так как им не нужна речь. Стоит только воз-

никнуть мысли о желании что-то узнать, и вопрос уже 

задан, а ответ — получен. Но все же вопрос задавал Ангел-

Дитя, а ответ давали Фид-Деф; и, если бы мы знали 

не-язык, на котором не-говорят Ангелы, вот что бы мы 

услышали.

— Разве Кьяро1 не прекрасен?

— Да, он очень красив. Он станет новой силой в Стране.

Тут Кьяро, который стоял одной ногой на пере крыла 

Фид-Дефа, произнес:

— Скажите мне, Фид-Деф, что это за существа ужасно-

го вида по ту сторону Портала?

Фид-Деф отвечали:

— Это Дети Короля-Смерти. Самый ужасный из них, 

окутанный мраком, — это Скуро2, Злой Дух.

— Какой у них страшный вид!

— Очень страшный, дорогой Кьяро; и эти Дети Смерти 

хотят пройти через Портал и ступить на нашу землю.

Услышав эту ужасную новость, Кьяро взмыл вверх 

и стал таким огромным, что вся Страна-под-Закатом ярко 

осветилась. Вскоре, однако, он начал уменьшаться, пока 

не превратился в крохотную искру, словно цветной лучик 

в темной комнате, когда солнце проникает в узкую щелоч-

ку. Он спросил Ангелов Портала:

— Скажите мне, Фид-Деф, почему Дети Смерти хотят 

войти сюда?

1 Chiaro (итал.) — светлый, ясный.
2 Scuro (итал.) — мрачный.
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— Потому, милое дитя, что они злые. Они хотят раз-

вратить сердца обитателей Страны.

— Но скажите мне, Фид-Деф, могут ли они войти? 

Ведь наверняка, если Всеобщий Отец скажет «Нет!», они 

должны остаться навсегда за пределами Земли.

После паузы прозвучал ответ Ангелов Портала:

— Всеобщий Отец мудрее, чем можем представить себе 

даже мы, Ангелы. Он ниспровергает злые силы их соб-

ственными средствами и ловит охотника в его же силки. 

Дети Смерти, когда они войдут, как намереваются, прине-

сут много пользы Стране, которой хотят причинить вред. 

Ибо — увы! — сердца людей уже развращены. Они забыли 

уроки, которые им некогда преподали, и не понимают, что 

им следует быть благодарными за свою счастливую долю, 

ведь они не ведали беды. Люди должны узнать немного 

боли, печали или грусти, чтобы понять ошибочность сво-

его поведения.

Произнося эти слова, Ангелы плакали, горюя о непра-

ведных деяниях людей и о страданиях, которые те должны 

испытать.

Ангел-Дитя в испуге спросил:

— Значит, это ужасное существо, Скуро, тоже должно 

прийти на нашу Землю? О горе, горе!

— Милое дитя, — ответили Духи-Хранители, а Ангел-

Дитя забрался к ним на грудь, — на тебя возлагается боль-

шая ответственность. Дети Смерти скоро придут сюда. 

Тебе же доверено следить за ужасным Скуро. Куда бы он 

ни шел, ты должен тоже быть там, и никакой ущерб не дол-

жен быть нанесен им, кроме того, который назначен и до-

зволен свыше.

Ангел-Дитя, преисполнившись благоговения от такого 

доверия, решил, что он должен хорошо выполнить свой 

долг, а Фид-Деф продолжали:

— Ты должен знать, милое дитя, что без тьмы нет 

страха перед невидимым; даже ночная тьма не может ис-

пугать, если в душе есть свет. У добрых и чистых нет стра-
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ха ни перед пагубными явлениями земли, ни перед Сила-

ми, которые невидимы. Тебе доверено охранять чистых 

и праведных. Скуро окутает их своим мраком, но тебе по-

ручено проникать в их сердца и при помощи своего всепо-

беждающего света сделать так, чтобы мрак этого Сына 

Смерти стал для них невидимым и неведомым. Но от зло-

намеренных — от испорченных, и неблагодарных, и не-

прощающих, и нечистых, и неправедных — держись по-

дальше, и, когда они будут искать тебя, чтобы ты их уте-

шил, — как и должны,— они тебя не увидят. Они увидят 

только мрак, который твой далекий свет вынудит казаться 

еще более темным, потому что тень будет таиться в их ду-

шах. Но, о дитя, наш Отец невероятно добр. Он повелева-

ет, чтобы, если кто-нибудь из злонамеренных раскается, 

ты в тот же миг прилетел бы к нему, и помог ему, и под-

бодрил его, и прогнал от него мрак. Если же такой человек 

лишь делает вид, будто раскаялся, задумав снова взяться 

за старое, когда минует опасность, или если он поступает 

так из страха, тогда ты скроешь свой яркий свет, чтобы 

мрак еще больше сгустился над ним. А теперь, милый 

Кьяро, стань невидимым. Приближается время, когда 

Сыну Смерти будет позволено прийти в Страну. Он попы-

тается войти украдкой, и мы позволим ему это, так как мы 

должны стать невидимыми и неизвестными, чтобы вы-

полнить свои обязанности.

Затем Ангел-Дитя медленно растаял, и ничьи глаза — 

даже глаза Фид-Дефа — не могли его увидеть, а Духи-Хра-

нители стояли, как обычно, рядом с Порталом.

Наступило Время Отдыха, и все было тихо в Стране.

Когда Дети Смерти увидели издалека, из своих болот, 

что ничто не шевелится, кроме Ангелов, стоящих, как все-

гда, на страже, они решили сделать еще одну попытку про-

никнуть в Страну. Для этого они разделились на много 

частей, и все части приняли разную форму, но по направ-

лению к Порталу двинулись вместе. Так Дети Смерти пере-

ступили порог Страны.



Под закатом

На крыльях пролетающей птицы пришли они; на обла-

ке, медленно плывущем по небу; в змеях, ползущих по зем-

ле; в червях, мышах и кротах, ползущих под землей; в ры-

бах, которые плыли, и в насекомых, которые летели. По 

воде, по земле и по воздуху пришли они.

Вот так, беспрепятственно, многими путями, Дети 

Смерти проникли в Страну-под-Закатом, и с того часа все 

в той прекрасной стране изменилось.

Дети Смерти не дали о себе знать все и сразу. Один за 

другим те из них, кто был храбрее, подкрадывались губи-

тельными шагами и наполняли сердца страхом.

Тем не менее все они, как один, преподали людям 

горький урок, и урок тот навечно остался в сердцах обита-

телей Страны.


