






УДƚ 821.161.1-312.4
ƑƑƚ 84(2Ơƾǁ=Ơǃǁ)6-44
       Д67

ƞǄƾǀƼƻƵƽƸƵ ǁƵǀƸƸ В. ЩеƿưƯкƽƱƯ

ИƻƻǎǁǂǀưǆƸǏ ǅǃƴƾƶƽƸƺư В. ОǀǁƯƾеƼкƽ

Ɵƾƴ ǀƵƴưƺǆƸƵƹ О. Рǂưиǀ

Дǃǂцǃва, Даǅья ƕǅƿаƹьƺвǂа.
ƜǋƻǌƽưǏ ǁƺưƷƺư ШưǅƵǀƵƷưƴǋ : [ǀƾƼưƽ] / 

ДưǀǌǏ ДƾƽǆƾƲư. — ƜƾǁƺƲư : ИƷƴưǂƵƻǌǁǂƲƾ «Э», 
2017. — 352 ǁ. — (ИǀƾƽƸǇƵǁƺƸƹ ƴƵǂƵƺǂƸƲ).

ISBN 978-5-04-090219-4

ƟƾƴǀǃƳư ƾƱǀưǂƸƻưǁǌ ƺ ДưǈƵ ǁ ƱƵƷǃƼƽƾƹ ƿǀƾǁǌƱƾƹ – 
ƽư ƲǀƵƼǏ ǁǊƵƼƾƺ Ʋ ǁƵǀƸưƻƵ ƿƾǁƵƻƸǂǌ Ʋ ǁƲƾƵƼ ƾǁƾƱƽǏƺƵ 
ưƺǂƵǀư ƒưƴƸƼư ƟƾƻƺưƽƾƲư. Дưǈư ƽƵ ǁƼƾƳƻư ƾǂƺưƷưǂǌ, Ƹ ƵƵ 
ƴƾƼ ƼƸƳƾƼ ƿǀƵƲǀưǂƸƻǁǏ Ʋ ƱưƻưƳưƽ. ƞƴƽƸƼ ƿǀƵƺǀưǁƽǋƼ 
ǃǂǀƾƼ ƽư ƿƾǀƾƳƵ ƽưǀƸǁƾƲưƻưǁǌ ƼƸƻưǏ ƴƵƲƾǇƺư ƚưǂǏ — ƽƵ-
ƸƷƲƵǁǂƽưǏ ƴƾǇƺư ƟƾƻƺưƽƾƲư! ƒưƴƸƼ ǂǃǂ ƶƵ ƷưǏƲƸƻ, Ǉǂƾ 
ƲƾƾƱǉƵ ƽƵ ƼƾƶƵǂ ƸƼƵǂǌ ƴƵǂƵƹ. Ɛ ƲƵǇƵǀƾƼ ƚưǂǏ ƿƾƷƲƾƽƸ-
ƻư ДưǈƵ: ƵƵ ƼưƼư ƿǀƸƷƽưƻưǁǌ Ʋ ƾƱƼưƽƵ, ƿƾƾƱƵǉưƻư ƿƾƳƾ-
ƲƾǀƸǂǌ ǁ ƽưǁǂƾǏǉƸƼ ƾǂǆƾƼ Ƹ… ƿǀƾƿưƻư!.. ƛǎƱƸǂƵƻǌƽƸǆư 
ǇưǁǂƽƾƳƾ ǁǋǁƺư, ƺƾƽƵǇƽƾ, ƽƵ ƱǀƾǁƸǂ ƴƵƲƾǇƺǃ ƽư ƿǀƾƸƷƲƾƻ 
ǁǃƴǌƱǋ…

                                      УДК 821.161.1-312.4
                                      ƖƖК 84(2Рǃǆ=Рǈǆ)6-44

Д67

© Дǃǂцǃва Д.ƕ., 2017
© Оǉǃǅǁǀƺǂƽƺ. ООО «ИƼƹаǇƺǀьǆǇвǃ
    «Э», 2017ISBN 978-5-04-090219-4



ÃËÀÂÀ 1

Ìàëü÷èêè äåëàþòñÿ íåâåðîÿòíî êàïðèçíûìè
ïîñëå òîãî, êàê èì èñïîëíèòñÿ ñîðîê ëåò.

— Óáèëè! — èñòîøíî çàîðàëè ñî âòîðîãî ýòà-
æà. — Êàòàñòðîôà! Áîæå! Ýòî íåâîçìîæíî ïåðå-
æèòü!

ß îòêðûëà õëåáíèöó è óâèäåëà ïîäñîõøèé áàòîí.
Íåò ïðè÷èí ñåãîäíÿ áåñïîêîèòüñÿ, Âàäèì îïÿòü
ó÷èò íîâóþ ðîëü. À âîò ïîçàâ÷åðà, êîãäà îí âëåòåë â
ãîñòèíóþ ñî ñëîâàìè: «Òðóï ó îêíà íå øåâåëèòñÿ,
îí ìåðòâûé», ÿ îòîðîïåëà, ïîòîì áðîñèëàñü â õîëë,
äîáåæàëà äî ëåñòíèöû, ïðèøëà â ñåáÿ, ïîâåðíóëàñü
ê Âàäèìó è ñïðîñèëà:

— Ãäå òåëî?

Âàäèê, øåäøèé çà ìíîé, çàêàòèë ãëàçà, ñõâàòèë-
ñÿ çà ñåðäöå è ïðîøåïòàë:

— Â îðàíæåðåå, ìåæäó êàäêàìè ñ áîíñàÿìè.

ß áðîñèëàñü ââåðõ ïî ëåñòíèöå, íî íà ïëîùàäêå
ìåæäó ïåðâûì è âòîðûì ýòàæîì ó ìåíÿ íåîæèäàí-
íî çàðàáîòàëè ìîçãè. ß îñòàíîâèëàñü, ïåðåãíóëàñü
÷åðåç ïåðèëà è ñêàçàëà Âàäèêó, êîòîðûé ñòîÿë âíè-
çó ó êîìîäà:

— Ýé, òû íè÷åãî íå ïåðåïóòàë? Êîãäà-òî â íà-
øåì äîìå áûë îáîðóäîâàí çèìíèé ñàä, íî êîøêà
Êëåîïàòðà ïîâàäèëàñü ïèñàòü â êàäêè ñ ïàëüìàìè.
Ïîýòîìó åãî ïðåâðàòèëè â îáû÷íóþ êîìíàòó. È êî-
ãî ìîãëè óáèòü â Ëîæêèíå? Â îñîáíÿêå ñåé÷àñ æè-
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âåì òû, ÿ, Åëèçàâåòà è Ëèêà. Ïðàâäà, ÿ áû ñ óäî-
âîëüñòâèåì ïðèäóøèëà ïîñëåäíþþ, íî, áîþñü, ìíå
íå ñïðàâèòüñÿ ñî ñòîêèëîãðàììîâîé äåâóøêîé. Ïî-
òîìó-òî îíà ïî ñèþ ïîðó æèâåõîíüêà. È íè îäíîãî
áîíñàÿ â äîìå íåò, èõ òóò è íå áûëî íèêîãäà. Òàê ãäå
ìåðòâåö?

Âàäèì íåáðåæíî ìàõíóë ðóêîé.

— Ðàññëàáüñÿ. ß ó÷ó ðîëü äëÿ íîâîãî ñåðèàëà,
ïðîâåðÿþ èíòîíàöèþ. Íó è êàê?

— Ïîòðÿñàþùå, — âçäîõíóëà ÿ è îòïðàâèëàñü
íàçàä, ê íåäîïèòîìó ÷àþ.

— Íå îáìàíûâàåøü? — ñ ïîäîçðåíèåì ñïðîñèë
Âàäèì. — Òâîð÷åñêîìó ÷åëîâåêó íàäî çíàòü ïðàâäó!

— Âåëèêîëåïíî! — ñ æàðîì âîñêëèêíóëà ÿ.

Çà âðåìÿ îáùåíèÿ ñ Ïîëêàíîâûì ÿ óñïåëà ïî-
íÿòü: âîò ïðàâäó-òî åìó íè ïîä êàêèì ñîóñîì ñîîá-
ùàòü íå ñòîèò, îí åå ñëûøàòü íå æåëàåò. Êîãäà Âà-
äþøà, çàëàìûâàÿ ðóêè, ñ ïðèäûõàíèåì ïðîñèò:

— Äîðîãèå, óìîëÿþ, ñêàæèòå ñâîå ìíåíèå î ìî-
åì òâîð÷åñòâå, — ýòî îçíà÷àåò ëèøü îäíî: ãîñïîäèí
Ïîëêàíîâ õî÷åò óñëûøàòü îäó åãî ðåäêîñòíîé ãåíè-
àëüíîñòè. Áóäüòå îñòîðîæíû, åñëè ñòàíåòå ïåòü åìó
îñàííó. Íà çàðå íàøåãî çíàêîìñòâà ÿ ðåøèëà ïîëü-
ñòèòü Âàäèìó è ñêàçàëà:

— Òû èçóìèòåëüíî ñûãðàë â ñåðèàëå «Èç íèîòêó-
äà â íèêóäà»! Ïåðåïëþíóë Ìèõàèëà Áåçíîãîâà, îí
íà òâîåì ôîíå ïîìåðê.

Âàäèì îïóñòèë óãîëêè ðòà, âûïó÷èë ãëàçà è ïðî-
òÿíóë:

— ß ïåðåïëþíóë Áåçíîãîâà? Òû íàñ ñðàâíèâà-
åøü? Àíãåëà ñî ñâèíüåé? Ó Ìèøêè òåñòü îëèãàðõ,
îí åìó ðîëè ïîêóïàåò! Ó íåãî íè ìèêðîíà òàëàíòà!
Ïîñòàâèòü íàñ ðÿäîì — ýòî îñêîðáëåíèå â ìîé àä-
ðåñ, ìåíÿ îáîæàþò ìèëëèàðäû çðèòåëåé.
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ß ïîíÿëà, ÷òî ñîâåðøèëà îïëîøíîñòü, è ïîïûòà-
ëàñü åå èñïðàâèòü:

— Ðàçâå ÿ ñêàçàëà Áåçíîãîâ? Òåáå ïîñëûøàëîñü.
ß èìåëà â âèäó Áðåäà Ïèòòà.

— Ýòîò áåçäàðü? — ïîäïðûãíóë ñîáåñåäíèê.

Ñëåäóþùèå ïîë÷àñà îí ïðîèçíîñèë ñïè÷ íà òå-
ìó: «Êòî íà ñâåòå âñåõ óìíåå, âñåõ ðóìÿíåé è áå-
ëåå?» Óãàäàéòå ïðàâèëüíûé îòâåò! Íó, êîíå÷íî æå,
ñâåòëîëèêèé Âàäèì Ïîëêàíîâ.

È òåïåðü ÿ, íàó÷åííàÿ ãîðüêèì îïûòîì, íàõâà-
ëèâàþ êðàñàâ÷èêà, íå ïûòàÿñü ñðàâíèâàòü åãî íè ñ
êåì, è óæå íå âçäðàãèâàþ, êîãäà îí âîïèò: «Óæàñ!
Âñå ñþäà, ÿ èñòåêàþ êðîâüþ, ìíå îòðåçàëè ãîëîâó!»

Äî ìåíÿ äîëåòåë õàðàêòåðíûé àðîìàò ãîðåëîãî, è
ÿ óñëûøàëà òèõèé øåïîòîê:

— ×åðò! Îïÿòü ñáåæàë!

ß ïîâåðíóëàñü ê ïëèòå, óâèäåëà äîìðàáîòíèöó
Ëèêó, êîòîðàÿ ñ ñàìûì íåñ÷àñòíûì âèäîì îáîçðå-
âàëà ýìàëèðîâàííûé êîâøèê, ïîêðûòûé òåìíî-êî-
ðè÷íåâûìè ïÿòíàìè, è ñïðîñèëà:

— ×òî òû äåëàåøü?

— Êîôå âàðþ, — ïëàêñèâî ïðîòÿíóëà îíà. — Âà-
äèì Ñåðãååâè÷ ïîïðîñèëè! ß òàê ñòàðàëàñü! Çàâà-
ðî÷êè îò äóøè ïîëîæèëà, ñàõàðêó äîáàâèëà, ëîæ-
êîé ðàçáîëòàëà, îãîíåê ìàëþïóñåíüêèé ñäåëàëà,
÷òîá õîðîøî ðàñïàðèëñÿ, îòâåðíóëàñü íà ñåêóíäî÷-
êó, à îíî! Äðÿíü! Ñáåæàëî! Ïî÷åìó áû âàì ñïåöè-
àëüíóþ åãèïòÿíêó íå êóïèòü? Ëàäíî, ñàìà äîïüþ
÷òî îñòàëîñü, íà ïîë÷àøêè õâàòèò.

ß ïîñìîòðåëà â ïðîñòîäóøíîå ëèöî Ëèêè, åå ïî-
äåòñêè ÿñíûå ñåðî-ãîëóáûå ãëàçà, ìûñëåííî äîñ÷è-
òàëà äî äåñÿòè è ïî÷òè íåæíî ñïðîñèëà:

— Çà÷åì íàì åãèïòÿíêà?

Ëèêà çàìîðãàëà.

........................................................
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— Êîôå âàðèòü!

ß ïîêàçàëà íà áëåñòÿùèé àãðåãàò âîçëå ýëåêòðî-
÷àéíèêà.

— Àíæåëèêà, â äîìå åñòü ñïåöèàëüíàÿ ìàøèíêà.
Íåóæåëè òû çàáûëà? ß òåáå ïîäðîáíî îáúÿñíèëà,
êàê åþ ïîëüçîâàòüñÿ. Çàñûïàåøü çåðíà â êîíòåé-
íåð, íàëèâàåøü âîäó, íàæèìàåøü êíîïêó è ïîä-
ñòàâëÿé ÷àøêó ïîä ñòðóþ. Íåò íóæäû ïðèâîçèòü èç
Åãèïòà äàìó, êîòîðàÿ çàéìåòñÿ âàðêîé ýñïðåññî.

Ëèêà, ïðèîòêðûâ ðîò, ñ èçóìëåíèåì óñòàâèëàñü
íà ÷óäî òåõíè÷åñêîé ìûñëè. ß ñåëà íà òàáóðåòêó è
ïîïûòàëàñü ïðîâåñòè ñåàíñ àóòîòðåíèíãà.

Äàøåíüêà, ñïîêîéíî, Àíæåëèêà äåâóøêà èç äà-
ëåêîãî ãëóõîãî ñåëà Ìóðàâêà. Îíà íå çíàêîìà ñ ñî-
âðåìåííûìè áûòîâûìè ïðèáîðàìè, â åå ðîäíîì
äîìå íåò íè âîäû, íè ìàãèñòðàëüíîãî ãàçà. Ê óñëó-
ãàì æèòåëåé åñòü êîëîäåö è ìàøèíà, êîòîðàÿ ðàç â
ìåñÿö ïðèâîçèò êðàñíûå áàëëîíû ñ ïðîïàíîì. Âåð-
íåå, îáÿçàíà ïðèâîçèòü, íî ó äûøàùåãî íà ëàäàí
àâòîìîáèëÿ êó÷à ïðèîáðåòåííûõ îò ñòàðîñòè íåäó-
ãîâ, è îí ïðèåçæàåò çíà÷èòåëüíî ðåæå, ïîýòîìó
î÷åíü ÷àñòî ãîðåëêè íà ïëèòàõ ìóðàâ÷àí íå ðàáîòà-
þò, è òîãäà ìåñòíûå õîçÿéêè ïîëüçóþòñÿ êåðîñèí-
êàìè äà ïðèìóñàìè. Ìíå êàæåòñÿ çàáàâíûì, ÷òî
Ëèêà íå ñïîñîáíà çàïîìíèòü, íà êàêóþ êíîïêó íà-
äî íàæàòü, ÷òîáû ïîëó÷èòü àðîìàòíûé íàïèòîê.
Ïðåäñòàâëÿþ, êàê îíà çàõîõî÷åò, åñëè ÿ î÷óòþñü â
Ìóðàâêå! ß òàì íàòóðàëüíî óìðó îò ãîëîäà è æàæ-
äû, íå ñìîãó äîáûòü âîäû èç êîëîäöà è íå çàæãó êå-
ðîñèíêó äàæå ïîä ñòðàõîì ñìåðòíîé êàçíè.

— Áàáóøêà ãîâîðèëà, ÷òî íàñ ïîãóáèò ýëåêòðè-
÷åñòâî, — àâòîðèòåòíî çàÿâèëà Ëèêà. — Êàê òîëüêî
ëþäè ïðèäóìàëè ìîòîð, ÷åëîâå÷åñòâî ñòàëî âûìè-
ðàòü. Áàáà Íàòà áûëà óìíåå âñåõ, ê íåé äàæå èç ãî-
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ðîäà ëå÷èòüñÿ åçäèëè. Íó åå, ìàøèíêó, ÿ íà ïëèòêå
êîôååê ñãîíîøó, íî íóæíà óäîáíàÿ êàñòðþëüêà,
åãèïòÿíêà!

— Òóðêà! — îñåíèëî ìåíÿ.

— Âî! — çàñìåÿëàñü Ëèêà. — Ïåðåïóòàëà. Ïîì-
íþ, ÷òî îíà ïî ñòðàíå íàçûâàåòñÿ, à ïî êàêîé, çà-
áûëà!

— Òåëåôîí çâîíèò! — çàêðè÷àë Âàäèì. — Íåìåä-
ëåííî îòâåòüòå!

ß ïîêîñèëàñü íà òðóáêó íà ñòîëå è â î÷åðåäíîé
ðàç íå îòðåàãèðîâàëà íà âîïëü Ïîëêàíîâà.

Íàâåðíîå, òåïåðü ïîðà îáúÿñíèòü, ÷òî ïðîèñõî-
äèò â Ëîæêèíå è îòêóäà òóò ïîÿâèëèñü Ëèêà ñ Âàäè-
ìîì. ß óæå ðàññêàçûâàëà, ÷òî Àðêàäèé, Çàéêà è
Ìàøà ïåðåáðàëèñü â íàø äîì â ïðèãîðîäå Ïàðèæà.
Ñîáàêè è êîøêè òîæå óëåòåëè â ñòðàíó òðåõ ìóøêå-
òåðîâ. Äîìðàáîòíèöà Èðêà è ñàäîâíèê Èâàí íûí÷å
çóáðÿò «áàñóðìàíñêèé» ÿçûê. Èçðåäêà Èðêà çâîíèò
ìíå è øåï÷åò:

— Äàðü Âàííà, ÿ â «Ìîíîïðè»1, ÷å òàêîå «ïàèí»?

ß òåðÿþñü, íî ïîòîì ñîîáðàæàþ, ÷òî Èðêà âèäèò
öåííèê ñî ñëîâîì «pain», è áûñòðî îòâå÷àþ:

— Õëåá.

— Ìåðñè âàì áîêó, — äåìîíñòðèðóåò óñïåõè âî
ôðàíöóçñêîì Èðêà è îòñîåäèíÿåòñÿ.

Íå ñêðîþ, ñíà÷àëà, êîãäà áîëüøàÿ ÷àñòü ñåìüè
óêàòèëà èç Ëîæêèíà, à Äåãòÿðåâ ïåðåáðàëñÿ æèòü ê
ñâîåìó ñûíó Òåìå, òî åñòü õîòü è îñòàëñÿ ðÿäîì ñî
ìíîé â îäíîì ïîñåëêå, íî ïîñåëèëñÿ â äðóãîì äîìå,
ÿ îáðàäîâàëàñü. Òåïåðü íèêòî íå çàïðåùàë ìíå êó-
ðèòü â ãîñòèíîé, íå óñòðàèâàë øóìíûõ âå÷åðèíîê,
íå ðàñøâûðèâàë ïîâñþäó âåùè, íå òðåáîâàë ê ñåáå

........................................................
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èñêëþ÷èòåëüíîãî âíèìàíèÿ. Öåëóþ íåäåëþ ÿ íà-
ñëàæäàëàñü òèøèíîé è ñïîêîéñòâèåì, åëà íà çàâ-
òðàê ïèðîæíûå, íà óæèí áóòåðáðîäû ñ êîëáàñîé,
ñìîòðåëà ëþáèìûå ñåðèàëû. Íî ïîòîì ìíå ñòàëî
ñêó÷íî, è â ãîëîâó ïðèøëà èäåÿ... Íå ñòàíó îïèñû-
âàòü ñâîè ïðèêëþ÷åíèÿ, ñêàæó ëèøü, ÷òî ñåé÷àñ ÿ
íà òåëåâèäåíèè âåäó øîó «Èñòîðèè Àéáîëèòà»1.
Ïðîåêò íåêîòîðîå âðåìÿ ïðîäåðæàëñÿ â ýôèðå, ïî-
òîì ïî íå çàâèñÿùèì îò ìåíÿ ïðè÷èíàì òèõî óìåð.
Òåïåðü ãîòîâèòñÿ íîâàÿ ïðîãðàììà ñ ðàáî÷èì íà-
çâàíèåì «Òÿæåëàÿ ñèòóàöèÿ». Åå èäåÿ ïðîñòà, êàê
âåíèê. Â ñòóäèþ ïðèõîäèò ÷åëîâåê, ó êîòîðîãî åñòü
íåðàçðåøèìàÿ ïðîáëåìà. Âåðíåå, ýòî åìó çàäà÷à
êàæåòñÿ íåðàçðåøèìîé, à äëÿ òåëåâèäåíèÿ îíà —
ïðîñòî òüôó, è ìû æèâåíüêî ñ íåé ðàñïðàâèìñÿ: îò-
ðåìîíòèðóåì êâàðòèðó, íàéäåì æåíó-ìóæà, âûëå-
÷èì îò ëþáîé íàïàñòè, ïîìèðèì ñ ðîäñòâåííèêà-
ìè, íàéäåì ïîòåðÿííûõ æèâîòíûõ, óñòðîèì íà õî-
ðîøóþ ðàáîòó. Âåäóùàÿ øîó, òî áèøü ÿ, — ýòàêàÿ
ïîìåñü âîëøåáíîé ïàëî÷êè, çîëîòîé ðûáêè è ëàì-
ïû Àëàääèíà. Êîãäà ìíå îçâó÷èëè èäåþ ïðîãðàì-
ìû, ÿ ðîáêî ñêàçàëà:

— Âàì íå êàæåòñÿ, ÷òî îíà ïîõîæà íà ñàëàò, â êî-
òîðîì ñîåäèíèëè ôðàãìåíòû «Ìîäíîãî ïðèãîâî-
ðà», «Ïóñòü ãîâîðÿò», «Æäè ìåíÿ» è ïðî÷èõ ðåé-
òèíãîâûõ ïðîåêòîâ Ïåðâîãî êàíàëà?

Â êàáèíåòå ïîâèñëî íåõîðîøåå ìîë÷àíèå, à çà-
òåì Êèðèëë Òåòåðåâ, ãåíåðàëüíûé ïðîäþñåð, âîç-
ðàçèë:

— Êîíå÷íî, íåò! Íàø êàíàë êàáåëüíûé, íî ýòî
íå çíà÷èò, ÷òî ìû íå ñïîñîáíû íà êðåàòèâíûå
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èäåè. Òû, Äàøåíüêà, ïðîñòî íå âúåõàëà â ñóòü. ×òî
äåëàþò íà «Ìîäíîì ïðèãîâîðå»? Ïðîñòî ïåðåîäå-
âàþò ëþäåé. Ðàçíûå ãåðîè, íî äåéñòâèå îäíî, èçî
äíÿ â äåíü òîëüêî ñìåíà íàðÿäîâ. À ó íàñ êàëåéäî-
ñêîï îðèãèíàëüíûõ èäåé, ìû ïëàíèðóåì âûõîäèòü
òîëüêî ïî ñóááîòàì â äåâÿòü âå÷åðà, îòòÿíåì âñþ
àóäèòîðèþ ó Ïåðâîãî êàíàëà. Âîò ïëàí íà àâãóñò.
Çíà÷èòöà, òàê. Ïåðâûé âûïóñê: èùåì ïîòåðÿííûõ
ðîäñòâåííèêîâ, âòîðîé — ìåíÿåì âíåøíîñòü ãå-
ðîèíè, òðåòèé — ãîòîâèì âêóñíóþ åäó, ÷åòâåðòûé —
ïîäáåðåì ïî ïðåññå, êàêîå-íèáóäü ñîáûòèå íåïðå-
ìåííî âçâîëíóåò ñòðàíó, íó, äîïóñòèì, êòî-òî èç
çâåçä ïîäåðåòñÿ â ðåñòîðàíå ñ îôèöèàíòîì, ìû ýòî
îáñóäèì. Åñòü âîçðàæåíèÿ?

ß îïóñòèëà ãëàçà è ñäåëàëà âèä, ÷òî íå ñëûøó âî-
ïðîñà. Â îñîáåííîñòè ìíå ïîíðàâèëàñü èäåÿ «îòòÿ-
íóòü àóäèòîðèþ ó Ïåðâîãî» â ñóááîòó â äâàäöàòü
îäèí íîëü-íîëü. Íàðîä ðèíåòñÿ ñìîòðåòü ïðîãðàì-
ìó «Âðåìÿ», à òóò íàø êàíàë ñî ñâîåé ïåðåäà÷åé.
Ìû íåïðåìåííî çàáüåì ãëàâíûå íîâîñòè ñòðàíû, ÿ
ñîâåðøåííî â ýòîì íå ñîìíåâàþñü.

— Íó è îòëè÷íî, — ïðîäîëæèë ïðîäþñåð, —
ñúåìêè íà÷íåì â èþíå, êàê ðàç ê àâãóñòó óñïååì.
Ñåé÷àñ ìàé, âñå ñâîáîäíû. Ãóëÿéòå, îòäûõàéòå, à
ïîòîì çà ðàáîòó. Äàøåíüêà, íå óåçæàé äàëåêî, ó íàñ
ïîëíûì õîäîì èäåò ïîäáîð ãåðîåâ, òåáå íàäî áóäåò
ñ íèìè ïîîáùàòüñÿ. Ìíåíèå âåäóùåé î÷åíü âàæíî.

— Êîíå÷íî, Êèðþøà, — ñìèðåííî îòâåòèëà ÿ. —
È íå ñîáèðàëàñü ïîêèäàòü ñòîëèöó.

Íå óñïåëà ÿ âûéòè â êîðèäîð, êàê êî ìíå ïîäáå-
æàëà çàâåäóþùàÿ îòäåëîì ñåðèàëîâ Ìàéÿ Ìèðñêàÿ
è çàòàðàòîðèëà:

— Äàøóíü, òû ïðàâäà íèêóäà íå íàìûëèëàñü?

— Äà íåò, òîëüêî ÷òî âåðíóëàñü èç Ïàðèæà, â

......................................................
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ñëåäóþùèé ðàç õîòåëà òóäà ÷åðåç äâå íåäåëè ëåòåòü.
Íî òû æå ñëûøàëà, ìíå ïðèäåòñÿ îñòàòüñÿ â Ìîñê-
âå, áåñåäîâàòü ñ ïðåäïîëàãàåìûìè ãåðîÿìè.

— Ñïàñè ìåíÿ! — çàøåïòàëà Ìàéÿ. — Óìîëÿþ!
Õî÷åøü, íà êîëåíè âñòàíó!

— Ëó÷øå íå íàäî, — èñïóãàëàñü ÿ. — Ïîë ãðÿç-
íûé, èñïà÷êàåøüñÿ èëè ïîðâåøü êîëãîòêè. ×òî òå-
áå íóæíî?

×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ îæèäàëà óñëûøàòü ôðàçó: «Äàé
äåíåã â äîëã», íî Ìàéêà íåîæèäàííî ñïðîñèëà:

— Åñëè ÿ íè÷åãî íå ïóòàþ, òû æèâåøü â Ëîæêè-
íå? Âèäåëà ïàðó ìåñÿöåâ íàçàä ïîäðîáíûé ôîòîðå-
ïîðòàæ èç òâîåãî îñîáíÿêà â æóðíàëå «Äåíü ñ ÒÂ».
Êðàñèâûé èíòåðüåð.

ß ñìóòèëàñü.

— Ñîâåðøåííî îáû÷íîå ïîìåùåíèå, íèêàêèõ
ñâåðõîðèãèíàëüíûõ äèçàéíåðñêèõ íàõîäîê, ìû íå
ïðèãëàøàëè äåêîðàòîðîâ, îáîøëèñü ñîáñòâåííûìè
ñèëàìè. ß íå î÷åíü-òî ãîðåëà æåëàíèåì ïóñêàòü â
îñîáíÿê æóðíàëèñòîâ, íî ãëàâíûé ïèàðùèê íàøå-
ãî êàíàëà ñêàçàë: «Òû òåïåðü âåäóùàÿ, ïîýòîìó
äîëæíà ñåáÿ ïîêàçàòü». Âîò è ïðèøëîñü ñîãëàñèòü-
ñÿ íà ñúåìêó.

Ìàéÿ îáíÿëà ìåíÿ çà ïëå÷è.

— Äàøóíü, ìîæåò, òû óåäåøü îòòóäà, à? Íåíà-
äîëãî!

Çà êîðîòêîå âðåìÿ ðàáîòû íà òåëåâèäåíèè ÿ õî-
ðîøî óñâîèëà: íîðìàëüíûõ ëþäåé çäåñü íåò. ×åëî-
âåê ñî çäîðîâîé ïñèõèêîé íèêîãäà íå ñìîæåò ðàáî-
òàòü â òåëåöåíòðå, à âîò åñëè ñîéäåò ñ óìà, òî îñòà-
íåòñÿ òóò íàâñåãäà.

— Âñåãî-òî äî îñåíè, — êóäàõòàëà Ìèðñêàÿ. —
Ìàé, èþíü, èþëü, àâãóñò... íó, ñåíòÿáðü-îêòÿáðü äî
êó÷è.
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— Çà÷åì ìíå ïîêèäàòü ñâîå óþòíîå ãíåçäûø-
êî? — îñòîðîæíî ñïðîñèëà ÿ, íà âñÿêèé ñëó÷àé îò-
ñòóïàÿ îò Ìàéêè íà ïàðó øàãîâ.

Èíîãäà ïñèõè èç ñòàäèè òèõîãî ïîìåøàòåëüñòâà
íåçàìåòíî ïåðåõîäÿò â áóéíóþ. Êòî çíàåò, ìîæåò, ó
Ìèðñêîé âåñåííåå îáîñòðåíèå?

Ìàéêà çàòðÿñëà ãîëîâîé.

— Òû çíàåøü Âàäèìà Ïîëêàíîâà?

— Íåò, — îòâåòèëà ÿ.

Ìèðñêàÿ çàêàòèëà ãëàçà.

— Íó íàäî æå! Íàøëàñü áàáà, êîòîðàÿ íå ñëûøà-
ëà ïðî Âàäèêà! Ñåðèàëû «Ñâîé», «×óæîé», «Íàø»,
«Âðàã», «Äðóã» è åùå êó÷à ïðîåêòîâ. Ãëàâíûé ãå-
ðîé, áëàãîðîäíûé êðàñàâåö…

— À-à-à, — ïðîòÿíóëà ÿ, — äâóõìåòðîâûé ìà-
÷î, êîòîðûé ìîæåò îäíîé ëåâîé ïîáîðîòü òèãðà?
Äæåíòëüìåí, õðàáðåö è óìíèöà? ×èòàëà åãî èíòåð-
âüþ â ãàçåòàõ, î÷åíü ïðèÿòíûé ïàðåíü è, ïîõîæå,
íåâåðîÿòíûé ñìåëü÷àê, ñàì âûïîëíÿåò âñå òðþêè.

Íà ëèöå Ìàéêè ïîÿâèëîñü âûðàæåíèå ñ÷àñòüÿ.

— Âàäèê òåáå íðàâèòñÿ?

— Äà, — êèâíóëà ÿ.

Ìèðñêàÿ êèíóëàñü ìíå íà øåþ.

— Äàøêà! Âûðó÷àé! Åìó íóæåí òâîé äîì! Îòäàé,
ïîæàëóéñòà!

Îò íåîæèäàííîñòè ó ìåíÿ âûðâàëñÿ âîïðîñ:

— Íàâñåãäà?

— Íà ëåòî! — çàÿâèëà Ìèðñêàÿ. — Íó, åùå ìàé è,
âåðîÿòíî, îñåíü. Òû ìîæåøü ïîêà â Ïàðèæå ïîæèòü!

— Íåò, — ðàñòåðÿííî îòâåòèëà ÿ. — Ìåíÿ ïðîñè-
ëè íå ïîêèäàòü Ìîñêâó, ìû ãîòîâèì íîâîå øîó.

— Ëàäíî, — íå ñòàëà ñïîðèòü Ìàéÿ. — Íàâåðíÿ-
êà ó òåáÿ ìíîãî äðóçåé, ó íèõ ïîãîñòèøü, îíè òîëü-
êî ðàäû áóäóò.
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Ñëåäîâàëî ïîâåðòåòü ïàëüöåì ó âèñêà è óéòè, íî
ÿ áûëà îøàðàøåíà ñòðàííîé ïðîñüáîé, ïîýòîìó
ñêàçàëà:

— Íàâðÿä ëè. Ñî ìíîé æèâóò âîðîí Ãåêòîð, ñî-
áàêà Àôèíà è êîò Ôîëîäÿ. Ñ òàêèì òàáîðîì íå÷åãî
ðàññ÷èòûâàòü íà ÷üå-òî ãîñòåïðèèìñòâî.

— Êàíàë ìîæåò çàïëàòèòü òåáå çà àðåíäó äîìà, —
íå óñïîêàèâàëàñü Ìèðñêàÿ. — Ìíîãî íå äàäóò, ó
íàñ âå÷íî áàáëà íåò. Íî, äóìàþ, òûñÿ÷ó åâðî ÿ äëÿ
òåáÿ èç áóõãàëòåðèè âûäàâëþ.

— Ñïàñèáî, Ìàå÷êà, — ñêàçàëà ÿ, — íî ïîêà ó
íàøåé ñåìüè ñ ôèíàíñàìè ïîðÿäîê, ìíå íå íàäî
ñäàâàòü îñîáíÿê.

Îäíàêî Ìèðñêàÿ ìåðòâîé õâàòêîé äåðæàëà ìåíÿ
çà ðóêàâ.

— Äàøóòà, ïîøëè â êàôå çà ìîé ñ÷åò.

ß ïîïûòàëàñü âûêðóòèòüñÿ èç öåïêèõ ïàëüöåâ çà-
âåäóþùåé îòäåëîì ñåðèàëîâ.

— Îãðîìíîå ñïàñèáî, íî ìåíÿ æäåò ïðèÿòåëü, ó
íàñ âñòðå÷à â ðåñòîðàíå. Äàâàé îòëîæèì áåñåäó.

Ìàéÿ âñõëèïíóëà.

— Õî÷åøü, ÷òîáû ìåíÿ âûòóðèëè ñ ðàáîòû?

— Êîíå÷íî, íåò, — çàâåðèëà ÿ.

— Òîãäà èäåì â «Òåëåãóðìàí», — ïðîñòîíàëà
Ìèðñêàÿ. — Ìîÿ ñóäüáà â òâîèõ ðóêàõ.

×òî ìíå îñòàâàëîñü äåëàòü? ß íàïðàâèëàñü ê
ëèôòó.

ÃËÀÂÀ 2

Åäâà ìû ñåëè íà ïðîäàâëåííûå ñòóëüÿ, êàê Ìàéÿ
çàòðåùàëà ñîðîêîé:

— Ìíå ñîðîê äåâÿòü ëåò! Ýòî óæàñíî!

ß ïîïûòàëàñü ïðèîáîäðèòü åå:
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— Çàìå÷àòåëüíûé âîçðàñò, ïðîáëåìû ìîëîäîñòè
ïîçàäè, ìîæíî íàñëàæäàòüñÿ æèçíüþ.

— Òî÷íî! — ñåðäèòî âîñêëèêíóëà Ìàéÿ. — Ãëî-
áàëüíûå ïðîáëåìû óáåæàëè âìåñòå ñ ìîëîäîñòüþ,
ïðèøëà ñòàðîñòü ñ åðóíäîâûìè çàìîðî÷êàìè.

— Î ÷åì ðå÷ü? — óëûáíóëàñü ÿ. — Òû â ñàìîì
ðàñöâåòå ñèë.

Ìèðñêàÿ îáõâàòèëà ãîëîâó ðóêàìè è íà÷àëà ñî
âêóñîì æàëîâàòüñÿ. ×åðåç ïÿòü ìèíóò ÿ ïî÷òè óòî-
íóëà â âîäîïàäå åå ñòîíîâ.

Ìàéÿ íå çàìóæåì, îäíà âîñïèòûâàåò äî÷ü Ãàëþ,
íèêàêèõ êàâàëåðîâ íà ãîðèçîíòå ó Ìèðñêîé íåò.
Ðîäèòåëè óìåðëè, îñòàâèâ åé â íàñëåäñòâî êðîõîò-
íóþ ìàëîãàáàðèòíóþ äâóøêó íà îêðàèíå Ìîñêâû.
Ãàëèíà õî÷åò êðàñèâî îäåâàòüñÿ è ïðîâîäèòü âðåìÿ
ñ îäíîêóðñíèêàìè, à òå íîñÿòñÿ ïî íî÷íûì êëóáàì.
Ìàøèíû ó Ìàéè íåò, îíà åçäèò â âîíþ÷åì ìåòðî è
â ãðÿçíîé ìàðøðóòêå. Øóáà äëÿ íåå íåäîñòèæèìàÿ
ìå÷òà, çàðïëàòà — ãîðüêèå ñëåçû...

Ìàéêà ïåðåâåëà äóõ, ñíîâà îòêðûëà ðîò, íî ÿ óñ-
ïåëà ñïðîñèòü:

— À ïðè ÷åì òóò ìîé äîì?

Ìèðñêàÿ ïîêðàñíåëà.

— ß îòâå÷àþ çà ñúåìêè ñåðèàëîâ. Ïðåäñòàâèòü íå
ìîæåøü, êàêàÿ ýòî ñîáà÷üÿ ðàáîòà, ÿ íà êàíàëå ïÿò-
íàäöàòûé ãîä âêàëûâàþ. Íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ
Àëåêñåé Âîëãèí ñòàë äåëàòü ìíå íàìåêè ïðî âîç-
ðàñò, ïîíèìàåøü?

ß êèâíóëà. Ëåøà ëè÷íûé ïîìîùíèê õîçÿèíà òå-
ëåêàíàëà. Íà ìîé âçãëÿä, áîññ, Ñåðãåé Ïåòðîâè÷
Ìèõàéëîâ, ÷åëîâåê äîáðûé, íî áîëüøàÿ ÷àñòü ïîä-
÷èíåííûõ çîâåò åãî «Âåëèêèé è óæàñíûé». ß òåïåðü
çíàþ Ñåðãåÿ äîñòàòî÷íî õîðîøî è ïîíèìàþ, ÷òî
ñàìîå íåïðèÿòíîå äëÿ íåãî — ýòî äåëàòü ñîòðóäíè-
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