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Глава 1
ГОВОРЯТ, УМИРАЯ, все они слышали 
только визг.

Я бегу чернильной строчкой по стра-
нице, глядя на мир из окна поезда, на 
нависшие над Шотландией серые тучи, 
и хотя визг по-прежнему не стихает, он 
меня не волнует. Больше не волнует.

Я пишу эти строки, чтобы меня запо-
мнили. Осудишь ли ты меня, читатель, 
прочтя их? Кто ты? Лжец, обманщик, 
любовник, вор, муж, жена, мать, дочь, 
друг, враг, полицейский, врач, учитель, 
дитя, киллер, священник? Кем бы ты ни 
был, я чувствую, что ты подстегиваешь 
меня даже чуть больше, чем я себя.

Кем бы ты ни был: вот мои слова.
Вот моя правда.
Слушай. И помни меня.
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Глава 2
МИР НАЧАЛ ЗАБЫВАТЬ МЕНЯ, когда мне было шест-
надцать.

Медленное угасание, огонек за огоньком.
Отец, забывающий отвезти меня в школу.
Мать, накрывающая стол на троих, а не на четверых.
— Ой! —  удивилась она, когда я вошла в столовую. —  

А я-то подумала, что тебя нет дома.
Учительница, мисс Томас, единственная в школе, ко-

торая радела за нас, полная веры в своих учеников и на-
дежд на их будущее, забывает проверить домашнюю ра-
боту, задать вопросы, выслушать ответы, пока, наконец, 
я не перестала заморачиваться, чтобы даже поднять руку.

Подруги и друзья, пятеро, вокруг которых вертелась 
вся моя жизнь и которые однажды расселись за другим 
столиком, причем без эффектных слов и жестов, без 
выражения «да пошла ты» на лицах —  а просто потому, 
что они глядели сквозь меня и видели совершенно не-
знакомого человека.

Диссоциация между именем и лицом, когда вызыва-
ют по журналу. Мое имя помнят, но связь разорвана. 
Что еще за Хоуп * Арден такая? Чернильная закорючка 
без прошлого, и не более.

Сначала забывают мое лицо, затем мой голос и нако-
нец —  результаты моих действий. Я влепила пощечину 
Алану, своему лучшему другу, в тот день, когда он забыл 
меня. Он выбежал из комнаты, охваченный ужасом, 
а я ринулась за ним, пунцовая от стыда. Когда я его оты-
скала, он сидел в коридоре лабораторного корпуса с рас-
красневшимся лицом и потирал щеку.

* H o p e  —  надежда (англ.). —  Здесь и далее, кроме особо оговорен-
ных случаев, примеч. пер.
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— Все нормально? —  спросила я.
— Да, —  ответил он. —  Щека немного побаливает.
— Извини.
— Да нормально все. Ты вроде ничего не сделала.
Он смотрел на меня, как чужой человек, но в глазах 

у  него стояли слезы, когда он говорил. Что он тогда 
вспоминал? Не меня, не Хоуп Арден, девчонку, с кото-
рой вместе вырос. Не мою пощечину, не мой визг и крик 
до брызганья слюной: помни меня, помни меня. Боль его 
утихала, унося с собой память. Алан испытал горечь, 
ярость, страх —  эти чувства читались у него в глазах, но 
откуда они взялись? Он больше этого не знал, и память 
обо мне размылась, словно песочный замок под нака-
тившей морской волной.

Глава 3
ЭТА ИСТОРИЯ НЕ О ТОМ, как тебя забывают.

Память обо мне исчезла, и какая-то часть моего су-
щества тоже. Кем бы ни была та Хоуп Арден, что смеется 
с друзьями, улыбается со своей семьей, флиртует с воз-
любленным, злится на начальство, торжествует вместе 
с коллегами —  она перестала существовать, и я с боль-
шим удивлением обнаружила, как же мало теперь от 
меня осталось.

Если слова на странице —  единственная частичка 
меня, которую смогут запомнить, и я собираюсь напи-
сать нечто, что останется жить после того, как меня не 
станет, то это должно быть важным и оставить след.

Значит, историю о «Совершенстве».
Для вас она начинается в Венеции. Там мир, разуме-

ется, впервые узнал, что же это такое. Но для меня и для 
роли, которую мне надлежало в ней сыграть, вся эта 
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история началась раньше, в Дубае, в тот день, когда Рей-
на бин Бадр эль-Мустафи покончила с собой в своем 
гостиничном номере на седьмом этаже отеля «Бурдж-
эль-Араб».

Поскольку номер стоил восемьсот тридцать фунтов 
в сутки и это было определенно самоубийство, а поэто-
му явный социальный «проступок», тело быстро вывез-
ли через служебный вход спустя несколько часов после 
его обнаружения. Уборщицу-непалку отправили зате-
реть самые бросавшиеся в глаза пятна, но, к счастью, 
Рейна перерезала себе бедренную артерию в горячей 
ванне, так что пришлось сжечь лишь несколько полоте-
нец и коврик для ванной.

Я обнаружила, что она мертва, потому что ее двою-
родная сестра Лина визжала не умолкая. Не плакала —  
просто визжала. В дальнейших своих рассказах об этих 
событиях она говорила не «моя двоюродная сестра Рей-
на покончила с собой, и именно поэтому», а «моя двою-
родная сестра Рейна покончила с собой, и я так и не 
оправилась от этого удара».

Лина мне не очень нравилась. Из-за этого красть 
у нее было гораздо легче.

Мне нравилась Рейна. Она не знала, что мы подруги, 
но это нормально —  я привыкла к подобному.

Я пробралась в морг, куда отвезли тело Рейны. Вы-
мышленное имя на бирке вокруг пальца ноги, кожа се-
рая, как стальная каталка, на которой она лежала. Я по-
копалась в одежде, которую с нее сняли, пролистала 
блокнот с любопытными мыслями и заметками о встре-
чавшихся ей людях и нашла среди таких описаний себя. 
«Женщина, кожа вроде молока в кофе. Розовый платок, 
очень коротко остриженные ногти, держится уверенно, 
сумочка в левой руке, поглядывает на всех несколько 
нагловато, равнодушна, когда на нее пристально смо-
трят».
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Я взяла блокнот, прижала его к сердцу и положила 
в карман —  подобную вещь стоит хранить бережно.

Ее телефон лежал в прозрачном пластиковом пакете 
рядом с туфлями. Код разблокировки было легко уга-
дать по жирному пятну, оставленному ее пальцами, ко-
гда она проводила ими по дисплею. Я взяла аппарат 
и уселась на ступеньках морга в жаркой тени, проли-
стывая сообщения и электронные письма, разыскивая 
что-нибудь жестокое или крик боли, что объяснило бы, 
почему холодное тело Рейны теперь лежало в тихом зда-
нии за моей спиной.

Я обнаружила лишь «Совершенство», потому что 
оно высветило мне уведомление.

Прошло сорок восемь часов, как вы в последний раз по-

бывали в спортзале —  тело не сделаешь совершенным 

одними желаниями!

Приложение, работающее в ее телефоне в фоновом 
режиме.

Будьте осторожны с тем, что сегодня покупаете, —  по-

следняя покупка превысила ваш рекомендуемый дневной 

уровень насыщенных жиров! Вам известно, что насыщен-

ные жиры —  одна из главных причин проблем с сердцем?

Вот черт, что же это за приложение такое?
Я открыла его, охваченная любопытством.

Сделайте себя совершенным.

Интерфейс оказался простым и изящным. Без наво-
ротов и пользовательских настроек.

Совершенство —  реально. Совершенство — уже сейчас.
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Ко мне подошел полицейский и спросил, не заблу-
дилась ли я. Я закрыла мобильный телефон, спрятала 
его в карман, улыбнулась и ответила:

— Нет, извините, просто голова немного закружи-
лась.

Он произнес тихим и спокойным голосом:
— Всякая человеческая скорбь, которую вы испы-

таете, уже испытали люди живущие и грядущие. К ней 
нельзя подготовиться и нельзя облегчить боль, одна-
ко, мэм, не ручаясь за полную достоверность, мне ка-
жется, вам надлежит знать, что все человечество, 
ушедшее, сущее и грядущее, пребывает сейчас рядом 
с вами.

Я улыбнулась, поблагодарила его и убежала, прежде 
чем он заметил, как слезы потекли у меня из глаз.

Тем вечером, лежа на животе в номере гостиницы, 
из окна которого внизу виднелось море, наверху — 
пыль, я зарегистрировалась на «Совершенстве».

Я вписала вымышленное имя и чужой электронный 
адрес, подсмотренный мной в кафе.

При регистрации я автоматически заработала пять-
сот баллов, эквивалентные пяти долларам за витами-
низированный напиток от рекомендованного бренда. 
Приложение определило мое местонахождение по теле-
фону с точностью до пяти метров и нашло в радиусе 
полукилометра магазин экологически чистых напитков, 
где бы приняли мой ваучер.

Продвигайтесь быстрее —  организуйте свою жизнь.

Приложение попросило у меня фотографию. Я от-
правила фото совершенно незнакомого человека, укра-
денное с «Фейсбука».
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После этого приложение информировало меня, 
что мое тело прекрасно, но его можно сделать совер-
шенным.

Подумайте над изменением диеты, вот некоторые сове-

ты-подсказки.

Найдите себе совершенные упражнения!

Анкета. Я заполнила ее, и мне сообщили, что совер-
шенное упражнение для меня —  это бег на средние ди-
станции. Прилагался список подходящих тренеров 
вместе с количеством баллов, которые я получу, если 
запишусь в один из сертифицированных «Совершен-
ством» клубов. Приложение напомнило мне:

Организуйте свою жизнь. Сделайте себя совершенной.

Приложение попросило у меня банковские реквизиты.

При предоставлении данному приложению доступа к ва-

шим финансовым данным и расходам, «Совершенство» 

увидит истинную вас. Сделайте свою карьеру и стиль 

жизни совершенными с рекомендациями в соответствии 

с вашими вкусами.

Я отказалась ввести данные, а когда проверила при-
ложение на следующее утро, то потеряла двести баллов. 
Приложение сообщило:

Совершенство дается нелегко. Вся сила —  внутри вас.

Я закрыла приложение и запретила ему доступ к мо-
ему телефону.
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Глава 4
ЧТО ОКАЗЫВАЕТСЯ ТРУДНЫМ, когда мир тебя за-
бывает:

• ходить на свидания
• получать работу
• находиться под наблюдением врача
• получать кредит
• получать образование с дипломом
• получать рекомендацию
• получать обслуживание в ресторанах

Что легко удается, когда мир тебя забывает:

• политическое убийство
• воровство
• шпионаж
• бессистемная жестокость
• случайные половые связи без опасений за по-

следствия (с презервативами)
• не давать чаевых

Какое-то время после того, как обо мне забыли, 
я подумывала о том, а не стать ли мне наемным убий-
цей. Я представляла себя в кожаном комбинезоне, сни-
мающей своих «клиентов» из снайперской винтовки, 
а мои темные волосы развевались бы на ветру. Ни один 
полицейский не смог бы меня поймать, никто бы не 
знал моего имени. Мне было шестнадцать лет, и я обла-
дала своеобразными представлениями о «крутизне».

Затем я провела некоторые исследования в этой об-
ласти и выяснила, что киллера можно нанять за пять 
тысяч евро, и большинство людей, подвизавшихся на 
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этом поприще, представляли собой брутального вида 
мужчин в нейлоновых тренировочных костюмах. Не 
было, разумеется, никаких гламурных женщин, подли-
вавших яд из пузырька в бокал негодяя. Никаких кок-
тейльных раутов, где шпионы обменивались зашифро-
ванными посланиями и тайными договоренностями, 
никаких богинь смерти, никаких женщин-загадок. 
Только иногда зверства под покровом темноты и запах 
дымящихся от торможения покрышек на асфальте.

Чуть позже, когда я лежала, свернувшись калачи-
ком, в спальном мешке под лестницей библиотеки, я за-
крыла глаза и принялась гадать, каким образом пришла 
к выводу, что убийство вполне приемлемо. Попав в за-
труднительное положение, лишившись семьи и наде-
жды, я уже знала, что преступления станут моим спо-
собом выживания, но означало ли это, что человеческая 
жизнь утратила свою священную ценность? Я предста-
вила себе, что убиваю совершенно чужого человека, 
и поняла, что это легче, чем убить друга. Потом я заснула, 
и во сне мужчины избивали меня, а я пыталась дать им 
сдачи, но не могла —  руки словно застыли в воздухе, 
и тело лишилось всяких сил.

Дай им, врежь им, сделай их, вопил мой сонный мозг. 
Дай им! Врежь им! СДЕЛАЙ ИХ!

А я по-прежнему не двигалась, и когда проснулась 
утром, то обнаружила, что кто-то описал край моего 
спального мешка.

Глава 5
У ВАС ЕСТЬ «СОВЕРШЕНСТВО»?

Воспоминания —  нужно ли мне рассказать, что слу-
чилось прежде, дабы объяснить свое поведение? Воз-



14

можно. Есть слово, которое Рейна иногда употребля-
ла, — «паломничество».

Паломничество: путешествие, совершаемое во имя 
святых целей.

Священнодействие.
А вот что выдает поиск в «Гугле»: Паломничество —  

это:

→ нечто несовременное
→ пустая трата времени и денег
→ что-то по-прежнему важное

У вас есть «Совершенство»? —  спросила она. И где 
же это было?

В Дубае, за несколько дней до смерти Рейны. В го-
стинице под названием «Бурдж-эль-Араб» на искус-
ственном острове. Когда я вошла, мужчина предложил 
мне охлажденное полотенце для рук, женщина поднесла 
финики на золотом блюде, портье спросил, не желаю ли 
я заказать один из гостиничных «Бентли». Самый деше-
вый номер обойдется вам в шестьсот пятьдесят фунтов 
в сутки, но за столь малую сумму ваш личный дворец-
кий может оказаться несколько грубоват, и вы не полу-
чаете доступа в ВИП-салон. Там ли все это начинается? 
По-моему, да.

— У вас есть «Совершенство»? —  спросила Лина, 
а Рейна вздохнула у нее за спиной. —  В Дубай прибыва-
ет генеральный директор. У нас тут бурно развиваю-
щийся рынок инвестиций. Вы сочтете, что компании 
вроде этой в инвестициях не нуждаются, однако компа-
ния типа «Совершенства» станет глобальной, она сдела-
ется мегакорпорацией, я это знаю: она изменила мою 
жизнь! Я стану получать процедуры!

Пять женщин на кушетках в спа-салоне, в пано-
рамных окнах которого —  море, синее, как утреннее 
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небо, и полуденное небо, белое, как полночная луна. 
Разноцветные и многослойные напитки, подаваемые 
бангладешками с сияющими улыбками и склоненны-
ми головами. Из нас пятерых только две были из Ду-
бая: принцесса такая-то, и такая-то, и такая-то, гово-
рившая на безукоризненном английском, и ее двою-
родная сестра Рейна, которая, возможно, принцессой 
и не являлась, однако определить это оказалось нелег-
ко, но которая вела блоги и писала о социальных ре-
формах, о правах женщин и была, по словам Лины: 
«Замечательная, ну просто замечательная, но как же 
мне хочется, чтобы она была чуточку больше… ну, вы 
знаете…»

Следует жест, обводящий фигуру Рейны, которая, 
в отличие от всех остальных, надела закрытый купаль-
ник, а не бикини. Она лежит на кушетке с открытым 
ноутбуком, сведя чуть нахмуренные брови над перено-
сицей.

— Процедуры разрушают твою душу, —  тихо отве-
тила Рейна, не поднимая взгляда от ноутбука. —  Про-
цедуры разрушают само твое существо.

— Дорогая! —  воскликнула Лина. —  Некоторые из 
нас рассматривают их как нечто хорошее.

Рейна подняла глаза, встретилась взглядом с двою-
родной сестрой, чуть помедлила и отвернулась.

— Я просто хочу быть собой, —  пробормотала она.
— Но так ли это хорошо? —  задумчиво спросила 

Лина. —  Или же просто эгоистично?
Я поднялась и села рядом с Рейной, спросила, над 

чем она работает, пока все вокруг нее отдыхают.
— Это мой джихад, —  ответила Рейна, не отрыва-

ясь от дисплея. —  Это мое паломничество.
Вести джихад: бороться. Усердствовать на пути Ал-

лаха.


