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Девочке, которая прячет дневник.
Девочке, уверенной, что ничего не стоит.

Снова и всегда. Для Э.





Часть I

Субботняя ночь

Они не боятся того, что мы убежим. 

Нам далеко не уйти. Они боятся, 

что, доведенные до отчаяния, 

мы найдем другой выход.

Маргарет Этвуд «Рассказ служанки»





Эмбер

Мы все сошли с ума

Мы все сошли с ума той душной ночью: буше-
вали, неистовствовали, кричали. Обычные девоч-
ки, лет по тринадцать-четырнадцать, самой стар-
шей из нас исполнилось семнадцать. Мы совер-
шенно обезумели, обнаружив, что двери камер не 
заперты, а охрана куда-то исчезла. Мы завывали, 
как дикие звери, сея вокруг хаос и разрушение.

Мы высыпали в коридоры и оказались в душ-
ном тесном сумраке. Мы отринули навязанные нам 
цвета — для большинства зеленые, для тех, кто под 
особым наблюдением — желтые, а для тех бедолаг, 
что недавно попали сюда, — оранжевые. Да, мы от-
швырнули комбинезоны и обнажили жуткие, коря-
вые рисунки, вытатуированные на наших телах.

Снаружи донеслись раскаты грома. Первый и 
второй корпуса были уже в нашей власти. Когда 
полыхнули молнии, мы захватили третий и даже 
попытались взять штурмом четвертый — тот, где в 
одиночных камерах томились суицидницы.

Мы полыхнули, как бензин, в который бро-
сили спичку. Оскаленные зубы. Сжатые кулаки. 
Громокипящий топот босых ног. Да, мы сошли с 
ума. А кто бы не сошел?
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Я лишь пытаюсь понять. Мы совершили 
ужасные преступления, за которые нас осудили 
и упекли сюда. Многие из нас не раскаивались. 
Некоторые продолжали твердить, что не винова-
ты (клялись матерью, если была мать, любимой 
зверюшкой, если была кошечка или собачка, 
клялись своей жалкой жизнью, если, кроме нее, 
ничего больше не было). После бесчисленных 
дней, проведенных за решеткой, наконец-то 
свобода! Свобода, свобода!

Кое-кого из нас она страшила.
В первую субботнюю ночь того нынче прокля-

того августа в тюрьме «Аврора-Хиллз» на север-
ной окраине штата, где содержались малолетние 
преступницы, из камер вырвались узницы — со-
рок одна. Сорок второй еще не было.

Как мы удивились, с каким недоверчивым 
восхищением озирались кругом, когда поняли, 
что камеры во всех четырех корпусах, даже в чет-
вертом, не заперты. Наши сердца глухо стучали в 
темноте. Камеры не заперты. Мы свободны.

Мы осмотрели посты охраны. Никого.
Мы глянули в конец коридора. Железные во-

рота распахнуты настежь.
Перевели взгляд под потолок. Ни одна из лам-

почек не горела.
Мы выглянули наружу сквозь зарешеченные 

окна, но разглядеть что-либо было почти невоз-
можно. Снаружи бушевала гроза. Ах, если бы мы 
могли увидеть, что творится там, за огороженным 
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периметром, за тремя заборами, оплетенными 
колючей проволокой. За вышкой для охраны. За 
крутой дорогой, спускавшейся вниз по холму и 
упиравшейся в железные ворота. Мы вспомни-
ли — воспоминание из прошлой жизни, с тех вре-
мен, когда нас привезли сюда из окружной тюрь-
мы на синем мини-автобусе, — мы вспомнили, 
что совсем рядом проходит шоссе.

Внезапная, как удар, мысль. Сколько у нас 
времени? Рано или поздно охранники вернутся. 
Что делать нам с обретенной свободой? Стоит 
ли насторо житься?

Мы не насторожились. Не задались вопро-
сом, почему замки на дверях не заперты. Не за-
медлили шаг, удивляясь, почему не мигают лам-
почки сигнализации, почему не вопит сирена. 
И не задумались о том, куда делись охранники, 
дежурившие в ночную смену, и почему они оста-
вили посты.

Мы разбрелись. Рассыпались. Барьеры, что 
удерживали нас все это время, рухнули.

Ночь взорвалась вспышкой бунта. Мы не зна-
ли, кто был зачинщиком, да и какая разница. 
Повсюду слышались крики, вопли и завывания. 
Малолетние преступницы числом сорок одна, са-
мые опасные во всем штате, ни с того ни с сего 
вырвались на свободу, и не было ни решеток, ни 
охраны, чтобы нас усмирить. Невероятная, мощ-
ная вспышка. Как будто у нас в руках вдруг ока-
зался трезубец, высекающий молнии.
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Некоторые бездумно сеяли разрушение — би-
ли стекла в торговых автоматах в столовой, по-
трошили шкафчик с таблетками в медкабинете. 
У других чесались кулаки, они жаждали драки — 
неважно, с кем. Третьим просто-напросто хоте-
лось постоять снаружи под темным капюшоном, 
укрывшим небо, почувствовать на лице капли 
 дождя.

Однако те из нас, у кого сохранились крупи-
цы здравого смысла, притормозили. Задумались. 
Теперь, когда не было ни охраны, ни сигнализа-
ции — ничего, что могло бы нас остановить, — 
ночь принадлежала нам. Впервые за долгое вре-
мя. Недели. Месяцы. Годы.

Что делать девочке с первой за долгие годы 
свободной ночью?

Наиболее склонные к насилию — убившие 
отца, полоснувшие ножом по горлу случайного 
прохожего, застрелившие умолявшего о пощаде 
сотрудника газовой компании — позже признава-
лись, что в сгустившейся тьме они обрели чувство 
покоя и справедливого возмездия, которого не 
сыщешь в судах по делам несовершеннолетних.

Были среди нас и те, кто знал: мы не заслужи-
ли этого глотка свободы. Если просветить рентге-
ном наши душонки, станет ясно — несправедли-
во осужденных здесь нет. Оставшись лицом к ли-
цу с этой неприятной истиной, мы почувствовали 
себя хуже, чем в день оглашения приговора, когда 
все присутствующие в зале суда возликовали.
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Вот почему некоторые отступили. Остались в 
камерах, где хранились наши рисунки и любовные 
письма, а еще единственная годная расческа и ба-
ночки с арахисовым маслом, которые в «Авроре» 
ценились на вес золота, ведь настоящих денег нам 
не давали. Да, были те, кто предпочел известное 
неизвестному. Что ожидало нас снаружи? Кто по-
заботится о нас? Кто со хранит?

Куда податься девочке, которая напугала 
всех — учителей, адвокатов, соцработников, — 
всех, кто пытался помочь? Девочке, которая дер-
жала в страхе всю округу? Девочке, от которой 
отказалась семья? Которой писали из дома, что 
предпочли бы вовсе забыть о ней. Куда ей идти?

Многие пытались бежать, следуя лишь ин-
стинкту. Бежали во весь дух. Бежали, потому что 
могли. Потому что не могли не бежать. Бежали не 
на жизнь, а на смерть. Мы все еще полагали, что 
наша жизнь стоит того, чтобы ее спасать.

Многие далеко не ушли. Надломились. Встали 
посреди коридора в чужом корпусе, где им нахо-
диться не полагалось. Рухнули на колени на стер-
тый, покрытый трещинами пол.

В жизнь воплотились все наши безумные фан-
тазии. То, о чем мы едва отваживались мечтать, 
глядя наружу через решетки на окнах. Волшебная 
палочка, дарящая способность проходить сквозь 
стены, косы Рапунцель, сброшенные в окно, по 
которым можно выбраться из неволи. Мольбы о 
прощении, снисхождении, о новой хорошей жиз-



14  Нова Рен Сума

ни на берегу молочной реки с кисельными бере-
гами, где никогда больше нам не придется стол-
кнуться с законом, с ненавистью и болью. Все это 
случилось на самом деле. С нами.

Некоторые плакали.
Полная свобода, делай, что хочешь. Нас пере-

полняли разные желания: выйти голосовать на 
ближайшую автостраду, позвонить старому при-
ятелю и переспать с ним, отправиться в ресторан, 
выспаться на огромной чистой постели под пухо-
вым одеялом.

Тот август — третье лето, что я проводила в «Ав-
роре». Когда я попала сюда, мне едва исполнилось 
четырнадцать (непредумышленное убийство; я не 
признала вину; на суд я надела юбку с колготками; 
когда вынесли приговор, мать отвернулась). Но те-
перь, когда у нас есть время посидеть и поразмыс-
лить обо всем, я думаю не о том, как попала сюда. 
Не о судебном вердикте, не о количестве лет, что 
мне предстояло здесь провести, не о том, как меня 
привезли сюда, потому что никто не поверил мо-
им словам, когда я твердила, что не виновата. Обо 
всем об этом я перестала думать давным-давно. 
Теперь я постоянно возвращаюсь мыслями к той 
ночи. К той первой субботе августа, когда рухну-
ли все препоны. К тому глоточку свободы, к вос-
поминанию, которое мы унесли с собой в могилу.

Иногда я думаю о том, что случилось бы, сде-
лай я все иначе. Если бы я попыталась вырваться 
наружу. Если бы я побежала.
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Может, мне удалось бы перебраться через три 
забора, оплетенных колючей проволокой, и спу-
ститься вниз по холму к шоссе, и мне не при-
шлось бы рассказывать эту историю — кто-то 
другой рассказал бы. Кто-то другой попытался бы 
все вспомнить.

Потому что той ночью все мы сошли с ума. 
У меня в памяти отпечаталось навсегда, как мы 
кричали и дрались, бросались на окна и били все, 
что под руку попадало, как мы бежали, бежали 
изо всех сил, бежали, сколько могли… Впрочем, 
далеко мы не убежали.

Той ночью нас обуревали чувства, которых мы 
не испытывали уже полгода, год, одиннадцать с 
половиной недель, девять сотен и девять дней.

Мы почувствовали, что живы. Так и запомню. 
Мы все еще были живы. Кромешная тьма скры-
вала истину, и мы не знали, как близко подобра-
лись к самому краю.

Вайолет

Зал рукоплещет

Я проскальзываю за кулисы. Включайте про-
жекторы, скоро мне выходить.

Последний танец, затем я покину город. По-
следний шанс, чтобы меня запомнили. Они за-
помнят, уж я постараюсь.

Стоит мне ступить на сцену, и все глаза 
устремляются на меня. Я впитываю энергию, ко-


