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Розділ І

Загадкове зникнення. 
Женя Кисіль і капітан Горбатюк. 

Перше знайомство з Вітасиком Граціанським

У суботу тридцятого вересня о тринадцятій годині 
двадцять п’ять хвилин раптово і загадково зник 

учень шостого «Б» класу Вітасик Дорошенко.
Останнім Вітасика бачив його друг і однокласник Женя 

Кисіль.
— Ну, давай розказуй все по порядку! — старший слідчий 

карного розшуку капітан Горбатюк пильно примружився, 
дивлячись на Женю. Шестикласнику Киселю здалося, що ті 
примружені очі зазирнули йому в самісіньку душу.
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— Ну… — Женя зітхнув. — Ну, я вже казав Регіні Ігна-
тіївні… Я стояв у коридорі біля вікна. Бачу, Дорошенко 
зайшов до туалету. Минуло півгодини, а він не виходить. 
Нарешті я не витримав, зайшов — а в туалеті нікого нема.

— А може, ти не помітив, як він вийшов.
— Не міг я не помітити. Я весь час на двері дивився.
— А через вікно?
— Третій поверх. Та й зачинене було вікно. Тільки ква-

тирка. Вузька така. Не пролізти. Він же не горобець, щоб 
через кватирку вилетіти.

— А чого ти у коридорі стояв?
— Його чекав… — Женя одвів очі. — Щоб помиритися.
— Ви посварилися?
— Ага.
— Чого?
— Та я йому наговорив…
— Що?
— Та… різних слів… нехороших.
— Нащо?
— Та… через того Вітасика.
— Якого?
— Та Граціанського ж… Новачка. Він у нас тільки 

з’явився…
— Граціанського, кажеш, новачка… — якось неуважливо 

повторив капітан Горбатюк, оглядаючи «місце події», 
тобто туалет.

Після школи Женя ще нікому нічого не говорив, — хо-
див по місту, шукав, сумнівався. Хто його зна, може, він 
таки проґавив Вітасика, не помітив, як той вийшов…

Але надвечір, коли поприходили з роботи батьки, а Ві-
тасик додому так і не з’явився, Женя не витримав і все роз-
казав. Батьки сполошилися і побігли в міліцію. Почалося 
офіційне слідство.

У школі було порожньо й безлюдно. Пізній вечір. Тільки 
в кабінеті директора юрмилися схвильовані вчителі, не-
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вміло заспокоюючи Вітасикових батьків. На «місці по-
дії» слідчий просив нікого не товктися. Він вирушив туди 
тільки вдвох з «головним свідком».

Капітан Горбатюк уважно оглянув туалет, скривився, 
почитавши деякі свіжі написи на стінах і на дверях, які 
технічки ще не встигли ліквідувати, помацав шпінгалети 
на вікні, визирнув із вікна у двір, обдивився і розвів ру-
ками:

— Щось не те. Через вікно ходу нема. Гола стіна, ринва 
далеко, аж он де… Або ти просто не помітив, як він виско-
чив, або…

— Не міг я не помітити! Я очей не зводив! Клянусь! — 
Женя гупнув себе кулаком у груди.

— Але ж зрозумій. Так не буває. Без причини, з доброго 
дива, не залишаючи жодного сліду, навіть у фантастич-
них творах ніхто не зникає. Все у світі має свої причини 
й наслідки. Кожна загадка має свою розгадку. Інша річ, 
що іноді її важко розгадати. Але розгадка є. Отже, давай 
думати разом. Куди він міг подітися? Хтось із туалету ви-
ходив після того, як туди зайшов твій друг?

— Виходив. Якийсь одинадцятикласник вусатий. Ва-
лера, здається, звуть. Прізвища не знаю. Семикласник 
Гриша Свистуненко. Вася Таратута з шостого «А». І… і Ві-
тасик Граціанський, про якого я вам говорив. Оце і все.

— А не міг він вийти разом із вусатим одинадцятиклас-
ником, ховаючись за нього?

— Не міг. Той одинадцятикласник повз мене отак-о про-
йшов.

— А за семикласника?
— Свистуненко ще менший за Вітасика. Дарма що семи-

класник. За нього не сховаєшся.
— А що ж ти наговорив своєму Вітасику через того но-

вачка Вітасика? Ще й звуть їх однаково.
— Та… Кажу ж, різні слова образливі…
— Чого?
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— Бо дуже вже мій Вітасик тому Вітасику заздрив.
— Заздрив?
— Ага.
— Чого?
— Ну… через плеєр… І взагалі… Я йому сказав: «Невже 

ти здатний тільки заздрити, а сам ні на що путнє не го-
ден?».

— А ти не заздрив?
— Та хай він горить, той плеєр! Разом із Вітасиком! Гра-

ціанським, ясна річ.
Отут, дорогі друзі, давайте на якийсь час залишимо 

Женю Киселя наодинці з капітаном Горбатюком (ми ще 
до них повернемось обов’язково) і познайомимося ближче 
з новачком Вітасиком Граціанським, оскільки він у нашій 
детективній пригоді відіграє роль аж ніяк не останню.

Вітасик Граціанський з’явився у класі через два тижні 
після початку навчального року. Його поява не була не-
сподіванкою. Всі вже знали, що у класному журналі за-
писаний новачок. Першого ж вересня про це сповістила 
всезнаюча Муся Чапінога, племінниця вчительки матема-
тики Галини Сергіївни. Вона сказала, що новачка нема, бо 
він із батьками на курорті у Коктебелі, в Криму.

— Ич, паразит, — пхикнув Вітасик Дорошенко. 
Ще й не побачивши навіть Граціанського, він уже 

вперше йому позаздрив. Вітасик Дорошенко ніколи не був 
у Криму тим паче у Коктебелі.

Коктебель! Це звучало по-іноземному, все одно як 
Ніцца, Біариц, Марсель… І викликало в уяві синє море, 
білі кораблі, пальми на набережній, по якій походжають 
туди-сюди прекрасні кінозірки й пихаті мільйонери у за-
паморочливих дорогущих шмотках…

— Чому паразит? — смикнула плечиком гарненька Ми-
лочка Петриківська. — Якби тебе повезли, і ти б поїхав. 
Просто заздриш.
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Вітасик почервонів. По-перше, тому що це сказала Ми-
лочка. Що б вона не говорила, він завжди червонів. По-
друге, тому що вона влучила у самісіньке, так би мовити, 
«яблучко».

— А от і паразит! — сказав Женя Кисіль. — У Коктебель 
їздять самі паразити — новочасні багатії.

Що б не сказала Милочка, Женя завжди заперечував. 
До того ж він був Дорошенків друг із першого класу.

— Ну от не люблю, коли не знають і патякають! — під-
тримала Милочку Оксана Фіцелович. — Не бачили ще 
хлопця у вічі, а вже обзивають. От не люблю! Подивилися 
б на себе!

— Є на що дивитися! — пхикнула Милочка. 
Вітасик знову почервонів.
— Є чи не є, а все моє! Подумаєш, красива, як свиня 

сива! — Женя любив римувати.
Одне слово, як бачите, ще до своєї появи Вітасик Граці-

анський викликав у класі гарячі розмови і навіть дискусію.
І от він з’явився.
— Салют, чуваки! Привіт, чувихи! Ну, як у вас тут атмос-

фера? Жити можна? Кисень не перекривають?
Очі його весело іскрилися. Збентеженості, ніяковості, 

як це буває у новачків, не помічалося ані крихти.
Стрункий, кучерявий, гарний, з блискотливими карими 

очима, Граціанський одразу сподобався дівчаткам. І від 
перших же його слів вони охоче, поблажливо захихикали.

Хлопці хотіли втерти йому носа, і Шурик Дармовис уже 
навіть вигукнув:

— Диви, який шустрик! От я тобі зараз…
Але Граціанський миролюбно схилив голову набік і го-

лосом кота Леопольда з мультфільму проказав — Реб’ята, 
давайте жить дружно!

Всі засміялися. Конфлікту не вийшло.
На Граціанському була фірмова джинсова куртка, ади-

дасівські кросівки, на лівій руці японський годинник.
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Вітасик перехопив затуманений погляд Милочки, спря-
мований на Граціанського, і в нього замарудило в грудях.

Так почалися муки заздрості Вітасика Дорошенка.
Граціанський виявився дуже компанійським хлопцем і 

з кожним днем завойовував дедалі більші симпатії класу. 
Уже й хлопці дивилися на нього з інтересом, а деякі навіть 
із захопленням. І Шурик Дармовис кинув Вовку Сороку 
і пересів до Граціанського, щоб грати з ним на уроках у 
«морський бій».

На перервах навколо Граціанського завжди юрмився ве-
ликий гурт однокласників, які, роззявивши рота, слухали 
його дотепні теревені. А теревенити Граціанський був га-
раздий: то він розповідав про письменницький будинок 
творчості у Коктебелі, де бачив на пляжі найзнамениті-
ших письменників у самісіньких плавках. То про Піцунду 
на Кавказі, про мавпячий розплідник в Африці, де його 
мало не вкрав орангутанг. То про Балтику, де ходив у море 
на справжньому риболовецькому траулері і трохи не ви-
пав за борт… То про захоплюючі мандрівки на пароплаві 
по Дунаю. Здається, пів земної кулі об’їздив із батьками 
той чортів Граціанський.

А Вітасик Дорошенко, крім села Війтівці на Вінниччині, 
де жила його бабуся, та Дніпропетровська, де жили дядько 
з тіткою, ніде в житті ще й не був.

Незабаром увесь клас уже признав Вітасика Граціан-
ського. Лише Вітасик Дорошенко та Женя Кисіль збе-
рігали ворожий нейтралітет. Відверто виступати проти 
нього вони вже не наважувалися. Але й поділяти захо-
плення однокласників не могли. Коли Милочка говорила 
з Граціанським, Вітасик мовчки зціплював зуби і червонів, 
а Женя намагався сказати їй щось ущипливе. Та Милочка 
в їхній бік навіть не дивилася і уваги на їхні «демарші» не 
звертала аніякісінької.

Батько Граціанського був якимось начальником у тор-
гівельній мережі, і переїхали вони у цей район тому, що 
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купили квартиру в новому будинку. То був будинок осо-
бливого планування — з двоповерховими квартирами 
з каміном у вітальні, з кількома санвузлами, про який, 
зітхаючи, говорили усі мешканці їхнього району. В тому 
незвичайному будинку придбали квартири і люди незви-
чайні — футболісти, хокеїсти, заслужені артисти, лауре-
ати і високопосадовці. Головною причиною зітхань у чер-
гах була не стільки ота казкова двоповерховість квартир, 
скільки санвузли, бо там, серед іншого, була одна річ, про 
яку говорилося, стишуючи голос, червоніючи й опуска-
ючи очі. То була річ сороміцька і називалася вона «біде» 
(з наголосом на кінці).

Переважна більшість класу навіть не уявляла, що така 
сороміцька річ взагалі існує в природі… І коли Граціан-
ський розповів, що то таке, хлопці дуже розвеселилися.  
І довго реготали противними голосами. А Женя вирішив, 
що на цьому можна зіграти, і на відомий мотив склав про 
Граціанського пісеньку:

І шумить, і гуде,
Бо у нього є біде,
Ви такого ні у кого
Не побачите ніде.

Але пісенька успіху не мала. Дівчата сказали «Фу!», а 
хлопці промовчали.

Авторитет Граціанського не похитнувся ні на міліметр.
Вітасик уже кілька разів пробував обережно різними 

натяками заводити з батьками розмову і про джинсовий 
костюмчик, і про адидасівські кросівки, і про японський 
годинничок. Але натяки до батьків не доходили. Вітаси-
кові батьки були звичайнісінькі люди: тато Дорошенка — 
енергетик на заводі металовиробів, мама — економіст у 
конторі, назву якої Вітасик ніяк не міг запам’ятати. Звідки 
ж їм було узяти отой адидас?

Вітасик, звичайно, це чудово розумів, але… Як же ж хо-
тілося мати оте, що мав його тезко Граціанський! І коли 
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тато після одного з натяків сказав, що головне у шкіль-
ному житті не різний мотлох, джинсики-кросівки, а нав-
чання, Вітасик так скривився, наче розкусив кислицю.

Та зовсім був повержений Вітасик, коли одного разу 
Граціанський прийшов у школу з найновішим mp3-пле-
єром. О! То була бомба не лише для Вітасика. Для всього 
класу. Такий плеєр у шестикласника! Граціанський вели-
кодушно дав послухати всім — усім без винятку. Кожен 
вставляв у вуха маленькі навушнички і завмирав на хви-
лину з роззявленим ротом.

І як не ставилися у душі до Граціанського Женя і Віта-
сик, не вистачило в них сил відмовитися. То вже треба було 
бути надлюдиною. А вони були люди звичайні. І коли на-
дійшла черга спершу до Киселя, він мовчки тремтячими 
руками запхнув у вуха навушнички.

Потім те ж саме зробив Дорошенко. І враз поринув у 
дурманні ритми наймоднячої музики. То було неймовірно. 
Такий крихітний плеєр, а в тебе повна голова музики.

Граціанський усміхався поблажливо й переможно.
Коли на уроці літератури Вітасик, як завжди, обернувся 

до Милочки, то побачив, що вона сидить зі скляними 
очима, відчужена та бліда. І хоч під її пишним волоссям, 
що спадало на вуха, не видно було навушничків, Вітасик 
зрозумів, що вона — слухає!

Граціанський захоплено грав із Дармовисом у «мор-
ський бій» і на Милочку навіть не дивився.

Серце Вітасика Дорошенка повільно розривалося на 
дрібненькі шматочки.

То була пекельна мука.
Як заздрив він Граціанському!
Тоді-то й признався він Жені…
А Женя йому й наговорив…
І вони посварилися.
Отут нам саме й час повернутися на «місце події», де 

Женя Кисіль щойно закінчив розповідати капітану Горба-
тюку про Вітасика Граціанського.
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— А хто вийшов із туалету останнім? Перш ніж туди за-
йшов ти? — примружився капітан.

— Граціанський.
— Отже, він, а не ти, останнім бачив твого друга. Ти з 

ним не говорив?
— Не говорив. Хотів, але не зміг. Його нема вдома. Вони 

кудись усі на машині поїхали. Сусідка сказала.
— Сьогодні?
— Ага.
— Ну що ж… Цілком природно. Є у людей машина, чого 

не поїхати. Така погода… Доведеться розмову з Вітасиком 
Граціанським відкласти до понеділка, — капітан Горба-
тюк зітхнув. Ні огляд «місця події», ні розмови з голов-
ним свідком на загадкове зникнення шестикласника До-
рошенка світла не пролили.

Перший день слідства не приніс анічогісінько.

Розділ II

Два капітани.  
Несподіваний телефонний дзвінок. 

Справа заплутується ще більше

К апітан Горбатюк сидів у своєму кабінеті, дивився 
у розчинене вікно і чухав потилицю. Він не любив 

безглуздих, як то кажуть, тупикових ситуацій. А ця була 
саме такою. За родом своєї діяльності йому весь час дово-
дилося мати справу з секретами, загадками і таємницями. 
Він їх ніколи не боявся, терпляче починав розплутувати 
найзаплутаніший клубок найскладніших ситуацій, обе-
режно перебираючи то ту, то іншу ниточку. Але тут жод-
ної ниточки не було. То не був клубок, то була більярдна 
куля — гола як коліно. Хлопець зайшов у туалет на тре-
тьому поверсі і зник, пропав, як булька на воді. Жодного 



13

сліду, жодної версії. Щось неймовірне, незбагненне. Глу-
хий кут. Як ота стіна у дворі, на яку виходить вікно його 
кабінету, — кам’яна, монолітна, непроникна.

І враз над підвіконням на тлі тої глухої стіни, у яку без-
порадно втупився капітан, з’явилася голова.

— Шерлок Горбе! Ну ти даєш! Ми ж домовилися!.. Я че-
кав-чекав… А ти тут потилицю чухаєш, — сірі очі, опушені 
рудими віями, дивилися докірливо.

— Вибачай, Толю, ти вночі чергував. Я не міг тебе попе-
редити. Заходь.

І поки Толя, а точніше капітан Анатолій Петрович По-
пенко, слідчий відділу боротьби з економічними злочи-
нами, іде з двору до кабінету, кілька слів про двох капітанів.

Колись давно, як вони ще були на другому курсі, викладач 
криміналістики професор Китайгородський пожартував:

— Бути вам, студенте Горбатюк, українським Шерло-
ком Голмсом. І здібності у вас аналітичні, безперечно, є, 
дедуктивний метод опануєте легко. І прізвище якраз під-
ходяще, наче спеціально предки подбали… Адже що таке 
«горб» українською мовою? Майже те саме, що «holm» 
англійською — горбок у річці. Височина. Отже, дерзайте! 
Постарайтеся зійти на ту височину.

Друзі після цього жартома почали називати Горбатюка 
«Шерлок Горбе». І Стьопа Горбатюк на це прізвисько не 
ображався навіть тоді, коли став уже Степаном Івановичем.

Капітан Попенко вчився з Горбатюком в одному класі, 
а потім в одній групі на юридичному факультеті. Були 
друзями дитинства. Завзятими любителями пригод і та-
ємниць. Тому й подалися у юристи, у слідчі. Тільки один 
потрапив у карний розшук, а другий до відділу боротьби з 
економічними злочинами — так уже склалося.

— Ну що таке? Замість того, щоб давно закидати ву-
дочки на річці, ти… — вигукнув капітан Попенко, штовха-
ючи двері кабінету.

— Вибачай, друже, не до риболовлі. Справа.
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— У нас із тобою без кінця справи. Одна закінчується, 
друга починається. Сьогодні ж неділя. Тобі відпочинок по-
трібен? Що таке?

— Хлопець один зник. Шестикласник.
— Ну-у… Скільки тих шестикласників щодня зникає і 

з’являється! Чи то ми з тобою не зникали? Згадай, як самі 
у ліс гайнули й заблукали, аж на другий день повернулися. 
Забув? У мене досі, як згадаю, вухо болить, яке тато кру-
тив.

— То інша справа. Тут хлопець зайшов у туалет шкіль-
ний, на третьому поверсі. І не вийшов. Наче у повітрі роз-
танув.

— Хто це бачив?
— Друг його, однокласник.
— І більше ніхто?
— Ніхто, — кивнув Степан Іванович.
— Вигадує той друг-однокласник. Фантазує.
— Я сам спершу так думав. Але потім повірив. Дуже 

щиро хлопець каже. І професійна інтуїція мені підказує, 
що так воно й було.

— Як? Розчинився у повітрі?
— Ні. Але що зайшов і не вийшов…
— А де ж він подівся?
— Оце мене й мучить… Ти ж знаєш, що таке інтуїція у 

нашій справі.
Капітан Попенко зітхнув:
— Знаю. Незбагненна річ. Але без неї… Ану, розкажи 

трохи детальніше.
І капітан Горбатюк почав розказувати те, що ви вже знаєте.
— Він вийшов! — переконано сказав капітан Попенко, 

вислухавши все до кінця.
— Як?
— Дуже просто. Ногами.
— Але Женя Кисіль не зводив погляду з дверей. Я йому 

вірю. Він дуже хотів помиритися, чекав. А коли людина 
чекає, не хоче проґавити… — От не зводив погляду, а на 
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якусь мить, мабуть, щось його увагу відвернуло — і в цей 
час… Всі ж фокуси ілюзіоністів на цьому побудовані.

Телефон задзвонив так несподівано, що обидва капі-
тани мимохіть здригнулися.

— Капітан Горбатюк слухає.
— Пане капітан! Він тільки що дзвонив! — жіночий го-

лос тремтів і зривався.
— Хто?
— Вітасик… Тобто… — вона замовкла.
— Дзвонив? От бачите! Я ж вам говорив, що знай-

деться! — капітан Горбатюк від збудження не помітив, що 
перебив жінку і кричить, потім враз опам’ятався: — Про-
бачте! Пробачте! Я вас перебив.

І, прикривши трубку рукою, тихо сказав другові:
— Це мати хлопчика. Він дзвонив.
— От бачиш! Даремно зірвав рибалку! Бармалей! — ка-

пітан Попенко посварився на нього кулаком.
— Але то був не він, — тихо сказала на тому кінці дроту 

жінка. — Я так хвилююсь… — у голосі її бриніли сльози.
— Що?! Як — не він?! — здивовано спитав Горбатюк.
— Не він, не він. Голос був не його.
— Ну, заспокойтесь. По телефону іноді так змінюється 

голос.
— Що ж я — голосу свого сина не можу впізнати? Що 

він — не говорив зі мною по телефону? То був не він, — 
вона заплакала.

— Стривайте, стривайте. Не хвилюйтесь. Давайте по по-
рядку. Перекажіть все як було. Постарайтеся згадати все 
до найменших дрібниць.

— Ну… Раптом дзвінок… І, знаєте, серце у мене чогось… я 
наче відчула… ще не беручи трубки… Але дзвінок міжмісь-
кий… вони ж відрізняються… довші й наче настирливіші… 
Я схопила, до вуха і — аж закам’яніла вся. «Мамочко! Це 
я! Не хвилюйся! Зі мною все гаразд. Я, може, не приїду ще 
два-три дні… Але ти не хвилюйся. Все буде добре!» Та го-
лос абсолютно чужий, не його… «Хто це?» — питаю, ледь 
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не вмліваючи. «Та я ж, Вітасик!» — «А чого в тебе такий 
голос… не твій?» — «Правильно! Не мій! — каже. — Але 
все одно це я». — «Де ти?» — «Потім усе розкажу. Потім. 
Говорити більше не можу. Прощавай! Не хви…» — і пе-
рервалося. І короткий гудок — пі! Що це означає?.. Боже 
мій! Я так хвилююся! 

— Ну, по-перше, тепер підстав хвилюватися менше, 
ніж було. Син ваш живий. Це ясно. І це головне. А щодо 
голосу — телефон може так спотворити голос, що його й 
рідна мама не впізнає. Що в цьому разі й відбулося.

— Ви гадаєте? А чого він сказав: «Не мій голос»? Що це 
означає?

— Ну… може, хотів сказати, що застудився, захрип…
— Ні. Ніякої хрипоти. Голос дзвінкий… Але не його. Не 

його. Що це може бути? Може… може, його викрали?..
— Хто?
— Якісь… мафіозі. Зараз стільки всього пишуть…
— Наскільки мені відомо, ви не підпільні мільйонери, 

до жодних афер не причетні, отже, викрадати вашого сина 
нікому немає жодного сенсу. А просто так дітей не викра-
дають.

— Але що ж тоді думати? Що? — майже істерично вигук-
нула мати.

— Заспокойтесь. Візьміть себе в руки. Ми постараємося 
зробити все, щоб знайти вашого сина.

— Я вас благаю! Я вас прошу!.. Пробачте… Пробачте… 
До побачення…

Поклавши трубку, капітан Горбатюк переказав другові 
цю несподівану й дивну телефонну розмову.

— Ну, що скажеш?
— Скажу, що той твій «пропащий» шестикласник — 

свиня, точніше — порося. Не жаліє матері. І я б із задо-
воленням нам’яв йому вуха. Як колись мені тато. Хоча це 
нічого не дає. Бо потяг до авантюр у цьому віці нездолан-
ний. Ти ж сам пам’ятаєш. Якщо вдача мандрівна, то…
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— Куди ж його все-таки погирило? Сказати, що знай-
демо, легше, ніж знайти. Але я мусив її заспокоїти…

— Гадаю, — переконано мовив Анатолій Петрович, — 
він з’явиться сам.

— А я, значить, сиди і жди біля моря погоди?
— А що ж ти можеш вдіяти?
— Сьогодні, — зітхнув Степан Іванович, — мабуть, уже 

нічого. А завтра зранку поговорю з Вітасиком Граціан-
ським. Для початку.

Розділ III

Ще одне зникнення. Школа вирує. 
Таємничий голос за спиною. 
Капітан Горбатюк вражений

А ле поговорити з Вітасиком Граціанським капітану 
Горбатюку не вдалося. Бо Вітасик Граціанський у 

понеділок зранку до школи не прийшов. Удома його не 
виявилося теж. Ні його, ні батьків.

На роботі у Бориса Борисовича Граціанського були 
дуже здивовані:

— Ні! Не у відпустці. Має бути. Не попереджав. До того 
ж сьогодні збори. Всього колективу. І Борис Борисович ро-
бить доповідь. Про поточну ситуацію. Дивно. Дуже дивно. 
Може, зламалася машина. Не дзвонив. Ні.

В інституті, де викладала Елеонора Іванівна Граціан-
ська, теж хвилювалися:

— У неї ж сьогодні три пари… Хоч би попередила. Це 
просто безвідповідальність! Мусимо доповісти деканові.

Капітан Горбатюк отримав довідку в управлінні — серед 
дорожніх аварій машина Граціанського не зареєстрована.

Шостий «Б» вирував. На уроках учителі навіть не ро-
били зауважень за розмови.


