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×àñòü I

ÃËÀÂÀ 1

Í È Ê Î Ã Ä À Í Å Ð À Ç Ã Î Â À Ð È Â À É Ò Å
Ñ Í Å È Ç Â Å Ñ Ò Í Û Ì È

Â
÷àñ æàðêîãî âåñåííåãî çàêàòà íà Ïàòðèàðøèõ ïðó-
äàõ ïîÿâèëîñü äâîå ãðàæäàí. Ïåðâûé èç íèõ — ïðè-

áëèçèòåëüíî ñîðîêàëåòíèé, îäåòûé â ñåðåíüêóþ ëåò-
íþþ ïàðó, — áûë ìàëåíüêîãî ðîñòà, òåìíîâîëîñ, óïè-
òàí, ëûñ, ñâîþ ïðèëè÷íóþ øëÿïó ïèðîæêîì íåñ â ðóêå,
à àêêóðàòíî âûáðèòîå ëèöî åãî óêðàøàëè ñâåðõúåñòåñò-
âåííûõ ðàçìåðîâ î÷êè â ÷åðíîé ðîãîâîé îïðàâå. Âòî-
ðîé — ïëå÷èñòûé, ðûæåâàòûé, âèõðàñòûé ìîëîäîé ÷å-
ëîâåê â çàëîìëåííîé íà çàòûëîê êëåò÷àòîé êåïêå — áûë
â êîâáîéêå, æåâàíûõ áåëûõ áðþêàõ è ÷åðíûõ òàïî÷êàõ.

Ïåðâûé áûë íå êòî èíîé, êàê Ìèõàèë Àëåêñàíäðî-
âè÷ Áåðëèîç, ðåäàêòîð òîëñòîãî õóäîæåñòâåííîãî æóð-
íàëà è ïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ îäíîé èç êðóïíåéøèõ
ìîñêîâñêèõ ëèòåðàòóðíûõ àññîöèàöèé, ñîêðàùåííî
èìåíóåìîé Ìàññîëèò, à ìîëîäîé ñïóòíèê åãî — ïîýò
Èâàí Íèêîëàåâè÷ Ïîíûðåâ, ïèøóùèé ïîä ïñåâäîíè-

ìîì Áåçäîìíûé.

Ïîïàâ â òåíü ÷óòü çåëåíåþùèõ ëèï, ïèñàòåëè ïåð-

âûì äîëãîì áðîñèëèñü ê ïåñòðî ðàñêðàøåííîé áóäî÷êå
ñ íàäïèñüþ «Ïèâî è âîäû».

Äà, ñëåäóåò îòìåòèòü ïåðâóþ ñòðàííîñòü ýòîãî
ñòðàøíîãî ìàéñêîãî âå÷åðà. Íå òîëüêî ó áóäî÷êè, íî è
âî âñåé àëëåå, ïàðàëëåëüíîé Ìàëîé Áðîííîé óëèöå, íå
îêàçàëîñü íè îäíîãî ÷åëîâåêà. Â òîò ÷àñ, êîãäà óæ, êà-

æåòñÿ, è ñèë íå áûëî äûøàòü, êîãäà ñîëíöå, ðàñêàëèâ
Ìîñêâó, â ñóõîì òóìàíå âàëèëîñü êóäà-òî çà Ñàäîâîå
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êîëüöî, — íèêòî íå ïðèøåë ïîä ëèïû, íèêòî íå ñåë íà
ñêàìåéêó, ïóñòà áûëà àëëåÿ.

— Äàéòå íàðçàíó, — ïîïðîñèë Áåðëèîç.

— Íàðçàíó íåòó, — îòâåòèëà æåíùèíà â áóäî÷êå è
ïî÷åìó-òî îáèäåëàñü.

— Ïèâî åñòü? — ñèïëûì ãîëîñîì îñâåäîìèëñÿ Áåç-
äîìíûé.

— Ïèâî ïðèâåçóò ê âå÷åðó, — îòâåòèëà æåíùèíà.

— À ÷òî åñòü? — ñïðîñèë Áåðëèîç.

— Àáðèêîñîâàÿ, òîëüêî òåïëàÿ, — ñêàçàëà æåíùèíà.

— Íó, äàâàéòå, äàâàéòå, äàâàéòå!..

Àáðèêîñîâàÿ äàëà îáèëüíóþ æåëòóþ ïåíó, è â âîçäó-
õå çàïàõëî ïàðèêìàõåðñêîé. Íàïèâøèñü, ëèòåðàòîðû
íåìåäëåííî íà÷àëè èêàòü, ðàñïëàòèëèñü è óñåëèñü íà
ñêàìåéêå ëèöîì ê ïðóäó è ñïèíîé ê Áðîííîé.

Òóò ïðèêëþ÷èëàñü âòîðàÿ ñòðàííîñòü, êàñàþùàÿñÿ
îäíîãî Áåðëèîçà. Îí âíåçàïíî ïåðåñòàë èêàòü, ñåðäöå
åãî ñòóêíóëî è íà ìãíîâåíüå êóäà-òî ïðîâàëèëîñü, ïî-
òîì âåðíóëîñü, íî ñ òóïîé èãëîé, çàñåâøåé â íåì. Êðîìå
òîãî, Áåðëèîçà îõâàòèë íåîáîñíîâàííûé, íî ñòîëü ñèëü-
íûé ñòðàõ, ÷òî åìó çàõîòåëîñü òîò÷àñ æå áåæàòü ñ Ïàò-
ðèàðøèõ áåç îãëÿäêè.

Áåðëèîç òîñêëèâî îãëÿíóëñÿ, íå ïîíèìàÿ, ÷òî åãî
íàïóãàëî. Îí ïîáëåäíåë, âûòåð ëîá ïëàòêîì, ïîäóìàë:
«×òî ýòî ñî ìíîé? Ýòîãî íèêîãäà íå áûëî... ñåðäöå øà-

ëèò... ÿ ïåðåóòîìèëñÿ... Ïîæàëóé, ïîðà áðîñèòü âñå ê
÷åðòó è â Êèñëîâîäñê...»

È òóò çíîéíûé âîçäóõ ñãóñòèëñÿ ïåðåä íèì, è ñî-

òêàëñÿ èç ýòîãî âîçäóõà ïðîçðà÷íûé ãðàæäàíèí ïðå-

ñòðàííîãî âèäà. Íà ìàëåíüêîé ãîëîâêå æîêåéñêèé êàð-

òóçèê, êëåò÷àòûé êóðãóçûé âîçäóøíûé æå ïèäæà÷îê...
Ãðàæäàíèí ðîñòîì â ñàæåíü, íî â ïëå÷àõ óçîê, õóä íå-

èìîâåðíî, è ôèçèîíîìèÿ, ïðîøó çàìåòèòü, ãëóìëèâàÿ.

Æèçíü Áåðëèîçà ñêëàäûâàëàñü òàê, ÷òî ê íåîáûêíî-

âåííûì ÿâëåíèÿì îí íå ïðèâûê. Åùå áîëåå ïîáëåäíåâ,
îí âûòàðàùèë ãëàçà è â ñìÿòåíèè ïîäóìàë: «Ýòîãî íå
ìîæåò áûòü!..»

ÌÈÕÀÈË ÁÓËÃÀÊÎÂ
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Íî ýòî, óâû, áûëî, è äëèííûé, ñêâîçü êîòîðîãî âèä-

íî, ãðàæäàíèí, íå êàñàÿñü çåìëè, êà÷àëñÿ ïåðåä íèì è

âëåâî è âïðàâî.

Òóò óæàñ äî òîãî îâëàäåë Áåðëèîçîì, ÷òî îí çàêðûë

ãëàçà. À êîãäà îí èõ îòêðûë, óâèäåë, ÷òî âñå êîí÷èëîñü,

ìàðåâî ðàñòâîðèëîñü, êëåò÷àòûé èñ÷åç, à çàîäíî è òóïàÿ

èãëà âûñêî÷èëà èç ñåðäöà.

— Ôó òû ÷åðò! — âîñêëèêíóë ðåäàêòîð. — Òû çíà-

åøü, Èâàí, ó ìåíÿ ñåé÷àñ åäâà óäàð îò æàðû íå ñäåëàëñÿ!

Äàæå ÷òî-òî âðîäå ãàëëþöèíàöèè áûëî... — Îí ïîïû-

òàëñÿ óñìåõíóòüñÿ, íî â ãëàçàõ åãî åùå ïðûãàëà òðåâîãà,

è ðóêè äðîæàëè. Îäíàêî ïîñòåïåííî îí óñïîêîèëñÿ, îá-

ìàõíóëñÿ ïëàòêîì è, ïðîèçíåñÿ äîâîëüíî áîäðî: «Íó-ñ,

èòàê...» — ïîâåë ðå÷ü, ïðåðâàííóþ ïèòüåì àáðèêîñîâîé.

Ðå÷ü ýòà, êàê âïîñëåäñòâèè óçíàëè, øëà îá Èèñóñå

Õðèñòå. Äåëî â òîì, ÷òî ðåäàêòîð çàêàçàë ïîýòó äëÿ î÷å-

ðåäíîé êíèæêè æóðíàëà áîëüøóþ àíòèðåëèãèîçíóþ ïî-

ýìó. Ýòó ïîýìó Èâàí Íèêîëàåâè÷ ñî÷èíèë, è â î÷åíü

êîðîòêèé ñðîê, íî, ê ñîæàëåíèþ, åþ ðåäàêòîðà íèñ-

êîëüêî íå óäîâëåòâîðèë. Î÷åðòèë Áåçäîìíûé ãëàâíîå

äåéñòâóþùåå ëèöî ñâîåé ïîýìû, òî åñòü Èèñóñà, î÷åíü

÷åðíûìè êðàñêàìè, è òåì íå ìåíåå âñþ ïîýìó ïðèõîäè-

ëîñü, ïî ìíåíèþ ðåäàêòîðà, ïèñàòü çàíîâî. È âîò òåïåðü

ðåäàêòîð ÷èòàë ïîýòó íå÷òî âðîäå ëåêöèè îá Èèñóñå, ñ

òåì ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü îñíîâíóþ îøèáêó ïîýòà.

Òðóäíî ñêàçàòü, ÷òî èìåííî ïîäâåëî Èâàíà Íèêî-

ëàåâè÷à — èçîáðàçèòåëüíàÿ ëè ñèëà åãî òàëàíòà èëè

ïîëíîå íåçíàêîìñòâî ñ âîïðîñîì, ïî êîòîðîìó îí ïè-

ñàë, — íî Èèñóñ ó íåãî ïîëó÷èëñÿ, íó, ñîâåðøåííî æè-

âîé, íåêîãäà ñóùåñòâîâàâøèé Èèñóñ, òîëüêî, ïðàâäà,

ñíàáæåííûé âñåìè îòðèöàòåëüíûìè ÷åðòàìè Èèñóñ.

Áåðëèîç æå õîòåë äîêàçàòü ïîýòó, ÷òî ãëàâíîå íå â

òîì, êàêîâ áûë Èèñóñ, ïëîõ ëè, õîðîø ëè, à â òîì, ÷òî

Èèñóñà-òî ýòîãî, êàê ëè÷íîñòè, âîâñå íå ñóùåñòâîâàëî

íà ñâåòå è ÷òî âñå ðàññêàçû î íåì — ïðîñòûå âûäóìêè,

ñàìûé îáûêíîâåííûé ìèô.

ÌÀÑÒÅÐ È ÌÀÐÃÀÐÈÒÀ
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Íàäî çàìåòèòü, ÷òî ðåäàêòîð áûë ÷åëîâåêîì íà÷è-
òàííûì è î÷åíü óìåëî óêàçûâàë â ñâîåé ðå÷è íà äðåâíèõ
èñòîðèêîâ, íàïðèìåð, íà çíàìåíèòîãî Ôèëîíà Àëåê-
ñàíäðèéñêîãî, íà áëåñòÿùå îáðàçîâàííîãî Èîñèôà
Ôëàâèÿ, íèêîãäà íè ñëîâîì íå óïîìèíàâøèõ î ñóùåñò-
âîâàíèè Èèñóñà. Îáíàðóæèâàÿ ñîëèäíóþ ýðóäèöèþ,
Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ ñîîáùèë ïîýòó, ìåæäó ïðî÷èì,
è î òîì, ÷òî òî ìåñòî â ïÿòíàäöàòîé êíèãå, â ãëàâå 44-é
çíàìåíèòûõ Òàöèòîâûõ «Àííàëîâ», ãäå ãîâîðèòñÿ î êàç-
íè Èèñóñà, — åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïîçäíåéøàÿ ïîä-
äåëüíàÿ âñòàâêà.

Ïîýò, äëÿ êîòîðîãî âñå, ñîîáùàåìîå ðåäàêòîðîì, ÿâ-
ëÿëîñü íîâîñòüþ, âíèìàòåëüíî ñëóøàë Ìèõàèëà Àëåê-
ñàíäðîâè÷à, óñòàâèâ íà íåãî ñâîè áîéêèå çåëåíûå ãëàçà,
è ëèøü èçðåäêà èêàë, øåïîòîì ðóãàÿ àáðèêîñîâóþ âîäó.

— Íåò íè îäíîé âîñòî÷íîé ðåëèãèè, — ãîâîðèë Áåð-
ëèîç, — â êîòîðîé, êàê ïðàâèëî, íåïîðî÷íàÿ äåâà íå
ïðîèçâåëà áû íà ñâåò áîãà. È õðèñòèàíå, íå âûäóìàâ íè-
÷åãî íîâîãî, òî÷íî òàê æå ñîçäàëè ñâîåãî Èèñóñà, êîòî-
ðîãî íà ñàìîì äåëå íèêîãäà íå áûëî â æèâûõ. Âîò íà
ýòî-òî è íóæíî ñäåëàòü ãëàâíûé óïîð...

Âûñîêèé òåíîð Áåðëèîçà ðàçíîñèëñÿ â ïóñòûííîé
àëëåå, è ïî ìåðå òîãî, êàê Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ çàáè-
ðàëñÿ â äåáðè, â êîòîðûå ìîæåò çàáèðàòüñÿ, íå ðèñêóÿ
ñâåðíóòü ñåáå øåþ, ëèøü î÷åíü îáðàçîâàííûé ÷åëî-

âåê, — ïîýò óçíàâàë âñå áîëüøå è áîëüøå èíòåðåñíîãî è
ïîëåçíîãî è ïðî åãèïåòñêîãî Îçèðèñà, áëàãîñòíîãî áîãà
è ñûíà Íåáà è Çåìëè, è ïðî ôèíèêèéñêîãî áîãà Ôàììó-

çà, è ïðî Ìàðäóêà, è äàæå ïðî ìåíåå èçâåñòíîãî ãðîçíî-

ãî áîãà Âèöëèïóöëè, êîòîðîãî âåñüìà ïî÷èòàëè íåêîãäà
àöòåêè â Ìåêñèêå.

È âîò êàê ðàç â òî âðåìÿ, êîãäà Ìèõàèë Àëåêñàíäðî-

âè÷ ðàññêàçûâàë ïîýòó î òîì, êàê àöòåêè ëåïèëè èç òåñòà
ôèãóðêó Âèöëèïóöëè, â àëëåå ïîêàçàëñÿ ïåðâûé ÷åëîâåê.

Âïîñëåäñòâèè, êîãäà, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, áûëî óæå
ïîçäíî, ðàçíûå ó÷ðåæäåíèÿ ïðåäñòàâèëè ñâîè ñâîäêè ñ
îïèñàíèåì ýòîãî ÷åëîâåêà. Ñëè÷åíèå èõ íå ìîæåò íå

ÌÈÕÀÈË ÁÓËÃÀÊÎÂ
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âûçâàòü èçóìëåíèÿ. Òàê, â ïåðâîé èç íèõ ñêàçàíî, ÷òî
÷åëîâåê ýòîò áûë ìàëåíüêîãî ðîñòà, çóáû èìåë çîëîòûå
è õðîìàë íà ïðàâóþ íîãó. Âî âòîðîé — ÷òî ÷åëîâåê áûë
ðîñòó ãðîìàäíîãî, êîðîíêè èìåë ïëàòèíîâûå, õðîìàë
íà ëåâóþ íîãó. Òðåòüÿ ëàêîíè÷åñêè ñîîáùàåò, ÷òî îñî-
áûõ ïðèìåò ó ÷åëîâåêà íå áûëî.

Ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî íè îäíà èç ýòèõ ñâîäîê
íèêóäà íå ãîäèòñÿ.

Ðàíüøå âñåãî: íè íà êàêóþ íîãó îïèñûâàåìûé íå
õðîìàë, è ðîñòó áûë íå ìàëåíüêîãî è íå ãðîìàäíîãî, à
ïðîñòî âûñîêîãî. ×òî êàñàåòñÿ çóáîâ, òî ñ ëåâîé ñòîðî-
íû ó íåãî áûëè ïëàòèíîâûå êîðîíêè, à ñ ïðàâîé — çî-
ëîòûå. Îí áûë â äîðîãîì ñåðîì êîñòþìå, â çàãðàíè÷íûõ,
â öâåò êîñòþìà, òóôëÿõ. Ñåðûé áåðåò îí ëèõî çàëîìèë íà
óõî, ïîä ìûøêîé íåñ òðîñòü ñ ÷åðíûì íàáàëäàøíèêîì â
âèäå ãîëîâû ïóäåëÿ. Ïî âèäó — ëåò ñîðîêà ñ ëèøíèì.
Ðîò êàêîé-òî êðèâîé. Âûáðèò ãëàäêî. Áðþíåò. Ïðàâûé
ãëàç ÷åðíûé, ëåâûé — ïî÷åìó-òî çåëåíûé. Áðîâè ÷åð-
íûå, íî îäíà âûøå äðóãîé. Ñëîâîì — èíîñòðàíåö.

Ïðîéäÿ ìèìî ñêàìüè, íà êîòîðîé ïîìåùàëèñü ðå-
äàêòîð è ïîýò, èíîñòðàíåö ïîêîñèëñÿ íà íèõ, îñòàíî-
âèëñÿ è âäðóã óñåëñÿ íà ñîñåäíåé ñêàìåéêå, â äâóõ øàãàõ
îò ïðèÿòåëåé.

«Íåìåö...» — ïîäóìàë Áåðëèîç.

«Àíãëè÷àíèí... — ïîäóìàë Áåçäîìíûé. — Èøü, è íå
æàðêî åìó â ïåð÷àòêàõ».

À èíîñòðàíåö îêèíóë âçãëÿäîì âûñîêèå äîìà, êâàä-

ðàòîì îêàéìëÿâøèå ïðóä, ïðè÷åì çàìåòíî ñòàëî, ÷òî
âèäèò ýòî ìåñòî îí âïåðâûå è ÷òî îíî åãî çàèíòåðåñîâàëî.

Îí îñòàíîâèë âçîð íà âåðõíèõ ýòàæàõ, îñëåïèòåëüíî
îòðàæàþùèõ â ñòåêëàõ èçëîìàííîå è íàâñåãäà óõîäÿùåå
îò Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à ñîëíöå, çàòåì ïåðåâåë åãî
âíèç, ãäå ñòåêëà íà÷àëè ïðåäâå÷åðíå òåìíåòü, ÷åìó-òî
ñíèñõîäèòåëüíî óñìåõíóëñÿ, ïðèùóðèëñÿ, ðóêè ïîëî-

æèë íà íàáàëäàøíèê, à ïîäáîðîäîê íà ðóêè.

— Òû, Èâàí, — ãîâîðèë Áåðëèîç, — î÷åíü õîðîøî è
ñàòèðè÷åñêè èçîáðàçèë, íàïðèìåð, ðîæäåíèå Èèñóñà,
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ñûíà Áîæèÿ, íî ñîëü-òî â òîì, ÷òî åùå äî Èèñóñà ðî-
äèëñÿ öåëûé ðÿä ñûíîâ Áîæèèõ, êàê, ñêàæåì, ôèíè-
êèéñêèé Àäîíèñ, ôðèãèéñêèé Àòòèñ, ïåðñèäñêèé Ìèò-
ðà. Êîðîòêî æå ãîâîðÿ, íè îäèí èç íèõ íå ðîæäàëñÿ è
íèêîãî íå áûëî, â òîì ÷èñëå è Èèñóñà, è íåîáõîäèìî,
÷òîáû òû, âìåñòî ðîæäåíèÿ èëè, ïðåäïîëîæèì, ïðèõîäà
âîëõâîâ, èçîáðàçèë áû íåëåïûå ñëóõè îá ýòîì ïðèõîäå.
À òî âûõîäèò ïî òâîåìó ðàññêàçó, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî
ðîäèëñÿ!..

Òóò Áåçäîìíûé ñäåëàë ïîïûòêó ïðåêðàòèòü çàìó-
÷èâøóþ åãî èêîòó, çàäåðæàâ äûõàíèå, îò÷åãî èêíóë ìó-
÷èòåëüíåå è ãðîì÷å, è â ýòîò æå ìîìåíò Áåðëèîç ïðå-
ðâàë ñâîþ ðå÷ü, ïîòîìó ÷òî èíîñòðàíåö âäðóã ïîäíÿëñÿ
è íàïðàâèëñÿ ê ïèñàòåëÿì.

Òå ïîãëÿäåëè íà íåãî óäèâëåííî.

— Èçâèíèòå ìåíÿ, ïîæàëóéñòà, — çàãîâîðèë ïîäî-
øåäøèé ñ èíîñòðàííûì àêöåíòîì, íî íå êîâåðêàÿ
ñëîâ, — ÷òî ÿ, íå áóäó÷è çíàêîì, ïîçâîëÿþ ñåáå... íî
ïðåäìåò âàøåé ó÷åíîé áåñåäû íàñòîëüêî èíòåðåñåí,
÷òî...

Òóò îí âåæëèâî ñíÿë áåðåò, è äðóçüÿì íè÷åãî íå îñ-
òàâàëîñü, êàê ïðèïîäíÿòüñÿ è ðàñêëàíÿòüñÿ.

«Íåò, ñêîðåå ôðàíöóç...» — ïîäóìàë Áåðëèîç.

«Ïîëÿê?..» — ïîäóìàë Áåçäîìíûé.

Íåîáõîäèìî äîáàâèòü, ÷òî íà ïîýòà èíîñòðàíåö ñ
ïåðâûõ æå ñëîâ ïðîèçâåë îòâðàòèòåëüíîå âïå÷àòëåíèå, à
Áåðëèîçó ñêîðåå ïîíðàâèëñÿ, òî åñòü íå òî ÷òîáû ïîíðà-

âèëñÿ, à... êàê áû âûðàçèòüñÿ... çàèíòåðåñîâàë, ÷òî ëè.

— Ðàçðåøèòå ìíå ïðèñåñòü? — âåæëèâî ïîïðîñèë
èíîñòðàíåö, è ïðèÿòåëè êàê-òî íåâîëüíî ðàçäâèíóëèñü;
èíîñòðàíåö ëîâêî óñåëñÿ ìåæäó íèìè è òîò÷àñ âñòóïèë
â ðàçãîâîð.

— Åñëè ÿ íå îñëûøàëñÿ, âû èçâîëèëè ãîâîðèòü, ÷òî
Èèñóñà íå áûëî íà ñâåòå? — ñïðîñèë èíîñòðàíåö, îáðà-

ùàÿ ê Áåðëèîçó ñâîé ëåâûé çåëåíûé ãëàç.

— Íåò, âû íå îñëûøàëèñü, — ó÷òèâî îòâåòèë Áåðëè-

îç, — èìåííî ýòî ÿ è ãîâîðèë.
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— Àõ, êàê èíòåðåñíî! — âîñêëèêíóë èíîñòðàíåö.

«À êàêîãî ÷åðòà åìó íàäî?» — ïîäóìàë Áåçäîìíûé è
íàõìóðèëñÿ.

— À âû ñîãëàøàëèñü ñ âàøèì ñîáåñåäíèêîì? — îñ-
âåäîìèëñÿ íåèçâåñòíûé, ïîâåðíóâøèñü âïðàâî ê Áåç-
äîìíîìó.

— Íà âñå ñòî! — ïîäòâåðäèë òîò, ëþáÿ âûðàæàòüñÿ
âû÷óðíî è ôèãóðàëüíî.

— Èçóìèòåëüíî! — âîñêëèêíóë íåïðîøåíûé ñîáå-
ñåäíèê è, ïî÷åìó-òî âîðîâñêè îãëÿíóâøèñü è ïðèãëó-
øèâ ñâîé íèçêèé ãîëîñ, ñêàçàë: — Ïðîñòèòå ìîþ íàâÿç-
÷èâîñòü, íî ÿ òàê ïîíÿë, ÷òî âû, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî,
åùå è íå âåðèòå â Áîãà? — Îí ñäåëàë èñïóãàííûå ãëàçà è
ïðèáàâèë: — Êëÿíóñü, ÿ íèêîìó íå ñêàæó.

— Äà, ìû íå âåðèì â Áîãà, — ÷óòü óëûáíóâøèñü èñ-
ïóãó èíòóðèñòà, îòâåòèë Áåðëèîç, — íî îá ýòîì ìîæíî
ãîâîðèòü ñîâåðøåííî ñâîáîäíî.

Èíîñòðàíåö îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñêàìåéêè è ñïðî-
ñèë, äàæå ïðèâèçãíóâ îò ëþáîïûòñòâà:

— Âû — àòåèñòû?!

— Äà, ìû — àòåèñòû, — óëûáàÿñü, îòâåòèë Áåðëèîç,
à Áåçäîìíûé ïîäóìàë, ðàññåðäèâøèñü: «Âîò ïðèöåïèë-
ñÿ, çàãðàíè÷íûé ãóñü!»

— Îõ, êàêàÿ ïðåëåñòü! — âñêðè÷àë óäèâèòåëüíûé
èíîñòðàíåö è çàâåðòåë ãîëîâîé, ãëÿäÿ òî íà îäíîãî, òî
íà äðóãîãî ëèòåðàòîðà.

— Â íàøåé ñòðàíå àòåèçì íèêîãî íå óäèâëÿåò, — äè-

ïëîìàòè÷åñêè âåæëèâî ñêàçàë Áåðëèîç, — áîëüøèíñòâî
íàøåãî íàñåëåíèÿ ñîçíàòåëüíî è äàâíî ïåðåñòàëî âå-

ðèòü ñêàçêàì î Áîãå.

Òóò èíîñòðàíåö îòêîëîë òàêóþ øòóêó: âñòàë è ïîæàë
èçóìëåííîìó ðåäàêòîðó ðóêó, ïðîèçíåñÿ ïðè ýòîì òàêèå
ñëîâà:

— Ïîçâîëüòå âàñ ïîáëàãîäàðèòü îò âñåé äóøè!

— Çà ÷òî ýòî âû åãî áëàãîäàðèòå? — çàìîðãàâ, îñâå-

äîìèëñÿ Áåçäîìíûé.
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— Çà î÷åíü âàæíîå ñâåäåíèå, êîòîðîå ìíå, êàê ïóòå-
øåñòâåííèêó, ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíî, — ìíîãîçíà÷è-
òåëüíî ïîäíÿâ ïàëåö, ïîÿñíèë çàãðàíè÷íûé ÷óäàê.

Âàæíîå ñâåäåíèå, ïî-âèäèìîìó, äåéñòâèòåëüíî ïðî-
èçâåëî íà ïóòåøåñòâåííèêà ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå, ïîòî-
ìó ÷òî îí èñïóãàííî îáâåë ãëàçàìè äîìà, êàê áû îïàñà-
ÿñü â êàæäîì îêíå óâèäåòü ïî àòåèñòó.

«Íåò, îí íå àíãëè÷àíèí...» — ïîäóìàë Áåðëèîç, à
Áåçäîìíûé ïîäóìàë: «Ãäå ýòî îí òàê íàëîâ÷èëñÿ ãîâî-
ðèòü ïî-ðóññêè, âîò ÷òî èíòåðåñíî!» — è îïÿòü íàõìó-
ðèëñÿ.

— Íî, ïîçâîëüòå âàñ ñïðîñèòü, — ïîñëå òðåâîæíîãî
ðàçäóìüÿ çàãîâîðèë çàãðàíè÷íûé ãîñòü, — êàê æå áûòü ñ
äîêàçàòåëüñòâàìè áûòèÿ Áîæèÿ, êîèõ, êàê èçâåñòíî, ñó-
ùåñòâóåò ðîâíî ïÿòü?

— Óâû! — ñ ñîæàëåíèåì îòâåòèë Áåðëèîç. — Íè îä-
íî èç ýòèõ äîêàçàòåëüñòâ íè÷åãî íå ñòîèò, è ÷åëîâå÷åñò-
âî äàâíî ñäàëî èõ â àðõèâ. Âåäü ñîãëàñèòåñü, ÷òî â îá-
ëàñòè ðàçóìà íèêàêîãî äîêàçàòåëüñòâà ñóùåñòâîâàíèÿ
Áîãà áûòü íå ìîæåò.

— Áðàâî! — âñêðè÷àë èíîñòðàíåö. — Áðàâî! Âû ïîë-
íîñòüþ ïîâòîðèëè ìûñëü áåñïîêîéíîãî ñòàðèêà Èììà-
íóèëà ïî ýòîìó ïîâîäó. Íî âîò êóðüåç: îí íà÷èñòî ðàç-
ðóøèë âñå ïÿòü äîêàçàòåëüñòâ, à çàòåì, êàê áû â íà-
ñìåøêó íàä ñàìèì ñîáîþ, ñîîðóäèë ñîáñòâåííîå øåñòîå
äîêàçàòåëüñòâî!

— Äîêàçàòåëüñòâî Êàíòà, — òîíêî óëûáíóâøèñü,
âîçðàçèë îáðàçîâàííûé ðåäàêòîð, — òàêæå íåóáåäèòåëü-

íî. È íåäàðîì Øèëëåð ãîâîðèë, ÷òî êàíòîâñêèå ðàññó-

æäåíèÿ ïî ýòîìó âîïðîñó ìîãóò óäîâëåòâîðèòü òîëüêî ðà-

áîâ, à Øòðàóñ ïðîñòî ñìåÿëñÿ íàä ýòèì äîêàçàòåëüñòâîì.

Áåðëèîç ãîâîðèë, à ñàì â ýòî âðåìÿ äóìàë: «Íî, âñå-
òàêè, êòî æå îí òàêîé? È ïî÷åìó îí òàê õîðîøî ãîâîðèò
ïî-ðóññêè?»

— Âçÿòü áû ýòîãî Êàíòà, äà çà òàêèå äîêàçàòåëüñòâà
ãîäà íà òðè â Ñîëîâêè! — ñîâåðøåííî íåîæèäàííî áóõ-

íóë Èâàí Íèêîëàåâè÷.
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— Èâàí! — ñêîíôóçèâøèñü, øåïíóë Áåðëèîç.

Íî ïðåäëîæåíèå îòïðàâèòü Êàíòà â Ñîëîâêè íå
òîëüêî íå ïîðàçèëî èíîñòðàíöà, íî äàæå ïðèâåëî â âîñ-
òîðã.

— Èìåííî, èìåííî, — çàêðè÷àë îí, è ëåâûé çåëå-
íûé ãëàç åãî, îáðàùåííûé ê Áåðëèîçó, çàñâåðêàë, — åìó
òàì ñàìîå ìåñòî! Âåäü ãîâîðèë ÿ åìó òîãäà çà çàâòðàêîì:
«Âû, ïðîôåññîð, âîëÿ âàøà, ÷òî-òî íåñêëàäíîå ïðèäó-
ìàëè! Îíî, ìîæåò, è óìíî, íî áîëüíî íåïîíÿòíî. Íàä
âàìè ïîòåøàòüñÿ áóäóò».

Áåðëèîç âûïó÷èë ãëàçà. «Çà çàâòðàêîì... Êàíòó?..
×òî ýòî îí ïëåòåò?» — ïîäóìàë îí.

— Íî, — ïðîäîëæàë èíîçåìåö, íå ñìóùàÿñü èçóìëå-
íèåì Áåðëèîçà è îáðàùàÿñü ê ïîýòó, — îòïðàâèòü åãî â
Ñîëîâêè íåâîçìîæíî ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî îí óæå ñ
ëèøêîì ñòî ëåò ïðåáûâàåò â ìåñòàõ çíà÷èòåëüíî áîëåå
îòäàëåííûõ, ÷åì Ñîëîâêè, è èçâëå÷ü åãî îòòóäà íèêîèì
îáðàçîì íåëüçÿ, óâåðÿþ âàñ!

— À æàëü! — îòîçâàëñÿ çàäèðà-ïîýò.

— È ìíå æàëü, — ïîäòâåðäèë íåèçâåñòíûé, ñâåðêàÿ
ãëàçîì, è ïðîäîëæàë: — Íî âîò êàêîé âîïðîñ ìåíÿ áåñ-
ïîêîèò: åæåëè Áîãà íåò, òî, ñïðàøèâàåòñÿ, êòî æå
óïðàâëÿåò æèçíüþ ÷åëîâå÷åñêîé è âñåì âîîáùå ðàñïî-
ðÿäêîì íà çåìëå?

— Ñàì ÷åëîâåê è óïðàâëÿåò, — ïîñïåøèë ñåðäèòî
îòâåòèòü Áåçäîìíûé íà ýòîò, ïðèçíàòüñÿ, íå î÷åíü ÿñ-
íûé âîïðîñ.

— Âèíîâàò, — ìÿãêî îòîçâàëñÿ íåèçâåñòíûé, — äëÿ
òîãî, ÷òîáû óïðàâëÿòü, íóæíî, êàê-íèêàê, èìåòü òî÷-

íûé ïëàí íà íåêîòîðûé, õîòü ñêîëüêî-íèáóäü ïðèëè÷-

íûé ñðîê. Ïîçâîëüòå æå âàñ ñïðîñèòü, êàê æå ìîæåò
óïðàâëÿòü ÷åëîâåê, åñëè îí íå òîëüêî ëèøåí âîçìîæíî-

ñòè ñîñòàâèòü êàêîé-íèáóäü ïëàí õîòÿ áû íà ñìåõîòâîð-

íî êîðîòêèé ñðîê, íó, ëåò, ñêàæåì, â òûñÿ÷ó, íî íå ìî-

æåò ðó÷àòüñÿ äàæå çà ñâîé ñîáñòâåííûé çàâòðàøíèé
äåíü? È â ñàìîì äåëå, — òóò íåèçâåñòíûé ïîâåðíóëñÿ ê
Áåðëèîçó, — âîîáðàçèòå, ÷òî âû, íàïðèìåð, íà÷íåòå
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