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Глава 1

РОК-МУЗЫКАНТ

К
рок-музыке Михаил приобщился с вось-

мого класса. Слушал скверного качества 

магнитофонные записи вместе с друзьями. 

Какие группы были — «Кино» с Виктором Цоем! Одна 

«Группа крови на рукаве...» чего стоила. А «Машина вре-

мени» с Андреем Макаревичем, «Аквариум» с Борисом 

Гребенщиковым, «ДДТ» с Юрием Шевчуком, а больше 

всего нравилась «Ария» с Валерием Кипеловым. После 

девятого класса поехал из родной Тулы в Санкт-Пе-

тербург, в техникум геодезии и картографии поступил. 

После промышленной Тулы, где жил в старинной ору-

жейной слободке, где все улицы имели оружейные на-

звания — Курковая, Ствольная, Замковая, город на Неве 

восхитил. И не столько дворцами и храмами, к ним 

равнодушен был, сколько воздухом вольным. Во мно-

гих домах культуры концерты рок-групп проходили. 

Днём в техникуме учился, по вечерам, а то и по ночам 

подрабатывал, на жизнь и билеты на концерты деньги 

нужны. Тяжко приходилось порой, приходилось делать 

нелёгкий выбор — пару дней сытой жизни или билет 

на концерт. Завсегдатаем стал, знакомые среди фанатов 

появились. На концертах — бунтарский дух, протест 

против существующих порядков, для людей молодых 

куда как привлекательно.
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После окончания техникума определиться не успел, 

как попал в армию. Специальность у Михаила редкая, 

попал в железнодорожные войска. Форму надел, из ав-

томата несколько раз выстрелил, а после курса молодо-

го бойца присяга и в тайгу, строить железную дорогу. 

Да не гражданскую, для подвижных ракетных комплек-

сов. С одной стороны, повезло, на гражданку с опытом 

вернулся. И не в Тулу, а в Питер.

Соскучился в армии по року. Устроился геодезистом 

на землеустроительные работы, через старых знако-

мых фанатов стал в Дом культуры на репетиции одной 

современной рок-группы захаживать, с музыкантами 

близко познакомился. Парни простые оказались, общи-

тельные. Однажды барабанщик загрипповал, репетиция 

срывалась. Михаил наглости набрался, попробовал за 

барабаны сесть. Музыкального образования не было, 

но слух и чувство ритма имел. Сначала ошибался, но к 

концу репетиции удостоился одобрительного похло-

пывания по плечу.

— Если попрактиковаться, толк из тебя будет, — ска-

зал бас-гитарист.

После репетиций парни винцом баловались. Михаил 

слышал, что и травку курили, но при нём не было. На 

радостях в близлежащий магазин сбегал, вина принёс, 

про закуску забыл. К музыкантам и их славе девушки 

липли как мухи на мёд. Кто-то вино ещё принёс. Шутки, 

обнимашки, женское повизгивание. Михаил после ра-

боты, не ел ещё, от выпитого поплыл. Ни в техникуме 

алкоголь не употреблял, не на что покупать было, ни в 

армии, командиры строгие были. А как работать устро-

ился, едва не половина зарплаты на съёмное жильё 

уходила. Да и работой дорожил, учуют запашок после 

вчерашнего — и прощай.
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Поплыл, ноги подкашиваются, голова кругом идёт. 

Забрался за кулисы, нашёл местечко укромное, при-

лёг. Одна мысль мелькнула. Хорошо, что пятница, за-

втра на работу не идти. И отключился. Похоже, послед-

ний стаканчик лишним был.

В себя приходил тяжело, голова не своя, да и шум 

какой-то вокруг. Веки размежил — светло вокруг. Вот 

же незадача, всю ночь проспал. Тело от неудобной позы 

затекло, встал с трудом. Во рту сухо, водички бы ис-

пить. Огляделся вокруг. Да не за кулисами Дома куль-

туры он, а на улице, рядом с забором. Дожился! Пьянь 

подзаборная! Начал себя последними словами ругать. 

По мере того как в себя приходил, стал странности 

замечать. Мужики вокруг в одежде старинной. Кто по-

проще одет — рубаха, порты, на ногах сапоги. А один 

прошествовал в зелёном длинном пиджаке... э... да не 

пиджак это, скорее камзол, каким его на картине Ми-

хаил видел. А что более всего смутило — с оружием 

людишки-то. У кого за поясом топор, у кого сабля на 

ремне, а потом двое прошествовали, обличьем и кафта-

нами стрельцы, на плечах бердыши несут. Михаил глаза 

протёр, головой тряхнул. Не белочка ли его посетила? 

Но не запойный пьяница он. И стражники не исчезли. 

Вдоль улицы двое конных проскакали и тоже при ору-

жии. Война началась? Но не на саблях же драться будут. 

Михаил одного мужика за руку поймал.

— Скажи, любезный, где я?

— Ох, и разит от тебя! Пить меньше надо! Под Ряза-

нью ты, десять вёрст от города.

Мужик хихикнул, дальше побежал. Рязань? Да как он 

сюда попал? От Питера до Рязани тысяча километров, а 

он не помнил, чтобы на поезде ехал или самолётом ле-

тел. Нет, всё, больше спиртного ни капли! Теперь надо 
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думать, как к понедельнику в Питер успеть, иначе — 

прогул с последующими выводами. Увидел колодец, на-

правился к нему, пить хотелось сильно. Опередив его, 

к колодцу мужик подошёл. К ведру с водой присосался. 

Михаил дождался, пока человек напьётся, спросил:

— Правда Рязань рядом?

— Истинная правда! А ты чьих будешь?

Михаил не ответил, к ведру припал. Стало быть, он 

в самом деле под Рязанью. Пошарил по карманам, об-

наружил только мелочь. На метро хватит, но какое в 

Рязани метро.

Мужики зашумели, побежали в одну сторону. И Ми-

хаил за ними. Один из них бросил на ходу:

— Сам Иван Исаевич будет.

— Это кто такой? — спросил Михаил.

— Да Болотников же!

Михаил ещё со школы знал одного Болотникова — 

предводителя восстания в начале семнадцатого века. 

Семнадцатого, блин! Это когда было? Четыре века назад. 

Мужика он догнал, за рукав дёрнул.

— Не гневайся, подскажи. Какой год сейчас?

— Семь тысяч сто четырнадцатый.

— Ого!

Только несколькими минутами позже сообразил — 

летоисчисление от сотворения мира, а не от Рожде-

ства Христова. Выходит, не галлюцинации у него, на 

самом деле попал в передрягу. Временная петля, сбой 

во времени? Да какая разница? Он в другом времени, 

и время это интересное, более чем. В школе восста-

ние Болотникова проходили как-то быстро, вскользь, 

мельком. А теперь самому можно поучаствовать. Начал 

припоминать, а в голове знания скудные, отрывочные. 

Только три момента и вспомнил. Что Болотников — 

холоп князя Телятевского, что возглавил Иван Исаевич 
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крестьянское восстание и что в итоге царские войска 

бунт подавили, а Болотникова казнили.

Не всё из школьного учебника соответствовало 

истине. На самом деле Болотников холопом не был 

никогда, а был служилым дворянином у князя Теля-

тевского, прозванного в народе Хрипуном за сиплый 

голос. На какое-то время пропал со службы и объявил-

ся в Северских землях, да ещё с фальшивой грамотой, 

что он послан в Камаринскую волость, как официаль-

но именовались Северские земли, самим царевичем 

Дмитрием. На самом деле царевич был убит в Угличе 

в детском возрасте, а Лжедмитрием был беглый монах 

Гришка Отрепьев.

Василий Иванович Шуйский, князь и боярин при 

Борисе Годунове, боролся против Лжедмитрия, но по-

сле смерти Бориса переметнулся на службу к самозван-

цу. Отрепьев принялся ущемлять права бояр, освободил 

простой люд от налогов. Шуйский и бояре почувство-

вали угрозу для себя, организовали заговор и со второй 

попытки Отрепьева убили. Тело Лжедмитрия бросили 

на Ивановской площади, для обозрения москвичам. По-

скольку лицо Самозванца было изуродовано, его при-

крыли маской скомороха, совершив ошибку. Народ 

толпами валил смотреть на труп, а убедиться, что убит 

именно Лжедмитрий, не смогли. По Москве, а затем по 

губерниям поползли слухи, что царевич Дмитрий жив, 

успел сбежать. Фактически бояре сами подготовили 

почву для появления второго Лжедмитрия — Гаврилы 

Верёвкина и вновь с помощью поляков.

Уже через день после смерти Лжедмитрия Первого 

срочно был собран Земский собор. Ввиду срочности 

прибыть на него смогли только москвичи, подкуплен-

ные людишки выкрикнули на царство Шуйского. Одна-
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ко многие города и губернии такой выбор не поддержа-

ли, поскольку сочли голосование неправомочным из-за 

малочисленности. Царю повиновались только Москва и 

несколько уездов московской губернии. Смутное время 

набирало обороты, угроза распада государства россий-

ского становилась реальной. Конечно, Михаил таких 

тонкостей всей подковёрной борьбы не знал. Побежал 

вместе с мужиками слушать Болотникова.

Предводитель восстания стоял на высоком крыль-

це, произносил речь. Михаил посмотрел, послушал. 

Несколько минут хватило, чтобы понять — врут школь-

ные учебники про холопа. Лицо у Болотникова умное, 

говорит, как трибун, речь складная, пламенная, способ-

ная увлечь. Холоп на такое не способен.

Центром волнений сначала послужил Путивль в Се-

верских землях, потом к движению примкнули стрель-

цы и казаки. К Болотникову присоединились отряды во 

главе с дворянами — Ляпуновым, Истомой Пашковым, 

Андреем Телятевским, даже князем Г. Шаховским. Каза-

ками верховодил Илейко Муромец. Войско собралось 

огромное, до 30 тысяч, и имело артиллерию, у стрель-

цов пищали и ручницы, у крестьян и простого люда 

холодное и дробящее оружие, вроде кистеней, палиц 

да чеканов.

Болотников называл себя воеводой Дмитрия-царе-

вича, рассылал прелестные письма (воззвания) к людям 

московским, призывая свергнуть Шуйского и посадить 

на трон царя истинного, продолжателя рода Рюрико-

вичей. А покамест не идти в ополчение против войска 

Болотникова.

Сейчас слушали Ивана Исаевича люди простые, 

судя по одеждам — крестьяне, холопы, ремесленники. 

И слышали от воеводы Дмитрия то, что хотели, о чём 
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мечтали. Освобождение от налогов, возможность пе-

рейти в Юрьев день от одного хозяина к другому, даже 

о даровании от Дмитрия за заслуги своей земли. А ещё 

возможность отомстить притеснителям, обидчикам.

«Берите их рухлядь, гоните взашей! А сопротивлять-

ся будут, живота лишайте», — взывал Болотников.

Холопам эти слова — как бальзам на душу. И запове-

ди Христовы враз забыты. У каждого человека внутри 

тёмная, злобная сущность есть. До поры до времени 

под спудом законов государства она, под установлен-

ным миропорядком, а ещё церковь внушает десять за-

поведей — не убий, не укради, не прелюбодействуй. 

А Болотников от имени царевича говорит: можно! Иди, 

убей, ограбь, жену снасильничай, лишь бы царевич на 

трон сел, он все грехи отпустит.

И Михаил под очарование велеречивых слов Болот-

никова попал. Прост с виду предводитель, незаносчив, 

слова простые и понятные говорит да убедительно. Да 

ещё какую-то струнку в душе Михаила задел. Рок-му-

зыканты бунтари в душе, а здесь и сейчас в этом бунте 

поучаствовать самому можно. Да здравствует бунт! За 

справедливость! Забыл слова — русский бунт, он бес-

смысленный и беспощадный. Вроде и не подросток 

уже, а возможность побунтовать увлекла.

— Я пойду, прими в войско! — закричал мужик по 

соседству.

— И я! Меня возьмите, — закричал второй.

— Всех, кто хочет помочь делу праведному, благому, 

всех в войско возьму, — поднял руки Болотников. Кто 

грамоте разумеет — поднимите руки.

Поднялись две руки, помедлив, Михаил тоже поднял.

— Кто грамотен, подойдите.
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Михаил через толпу вперёд пробился. Болотников 

их попросил на крыльцо подняться.

— Сейчас они списки составят и впредь будут ваши-

ми десятниками. Все их указания исполнять, как мои. 

Войско — оно дисциплины требует, иначе мы — сброд!

Так, неожиданно для себя, Михаил стал маленьким 

начальником. Но вывод сделал — впредь не высовы-

ваться без нужды. Толпа народа разделилась на три ча-

сти, к каждому из писарчуков. Гусиным пером и жидки-

ми чернилами Михаил не писал никогда, с непривычки 

получалось неряшливо, даже две кляксы поставил. Это 

не шариковой или гелиевой ручкой писать. Однако и у 

двух других грамотеев получилось не лучше.

Пока писали, Болотников ушёл, а вернулся со стре-

лецким полковником. Всё по форме — колпак, кафтан, 

рубаха, сапоги. Сбоку на ремне сабля, за поясом писто-

лет внушительных размеров.

— Сейчас Онуфрий, Григорьев сын оружие раздаст 

согласно спискам.

На небольшую площадку въехали три лошади, тяну-

щие подводы с боевым оружием.

— Первый десяток! Подходи! — громогласно крик-

нул стрелецкий полковник.

А по спискам у каждого грамотея не десяток полу-

чился, а три. Мужиков-то, охочих до участия в бунте, 

много, а грамотных трое оказалось. Но полковник вни-

мания не обратил. Каждого подходившего спрашивал:

— Чем владеешь?

Сообразно ответам оружие выдавал. Боевое железо, 

видавшее виды, видимо, трофейное, из арсеналов. По-

тёртое, со следами зазубрин на лезвиях, но без следов 

ржавчины. Видимо, в арсенале за оружием следили. Да 

и то, кто будет выдавать холопу или крестьянину но-
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вое оружие, если он им толком пользоваться не умеет. 

Сабля отечественная стоила новая шестьдесят копеек, 

сумма немалая. Шведская или дамасская от трёх до две-

надцати рублей, деньги для простого люда заоблачные. 

На три рубля можно деревню купить, с землёй, холопа-

ми и скотиной. Люди простого звания брали и оружие 

попроще — топоры, кистени, железные палицы. Взяв в 

руки оружие, принимались им размахивать. Стрелец-

кий полковник с неодобрением заметил:

— Как бы не покалечили или не поубивали друг 

друга!

Помогавший ему стрелец махнул рукой.

— Один сдуру отрубит себе что-нибудь, другие враз 

поумнеют.

Михаил получал оружие последним. Что брать, если 

не владел ничем, кроме «калашникова»?

— Ручница есть? — спросил он.

— А совладаешь?

— Опыт есть, — соврал Михаил.

— Тогда бери и берендейку.

Стрелец глянул на Михаила с уважением. Обращать-

ся с огнестрельным оружием многие не умели, а от 

звука выстрела закрывали глаза и уши. Что такое бе-

рендейка, Михаил не знал. Оказалось, наплечная сум-

ка, где хранился порох, пыжи, пули. Получив ручницу, 

кремневый пистолет, сунул его за пояс. Ни кобуры, ни 

сумки для его хранения не полагалось. Сразу сообразив, 

что скорострельности ему не видать, Михаил попросил 

кинжал.

— Может, саблю?

— В ногах путаться будет.

Нашёлся кинжал. Ножны простые, деревянные, ко-

жей обтянуты. Зато клинок хорошей стали, а рукоять 
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простая. Не для парадов кинжал, для боя. Михаил в сто-

рону отошёл, начал ручницу в руках вертеть. Тяжела, да 

и калибр изрядный. Ох, зря на такое оружие напросил-

ся. Патронов нет, дульнозарядное, сколько пороха за-

сыпать, да что вначале? Кремневый замок приготовить 

или порох с пулей в ствол? Это сейчас литературные 

пособия, Интернет, где мусора много. Но пересилил 

гордыню, к стрельцу подошёл.

— Подскажи, братец, какова мерка? Из пищали стре-

лял, правда, давно. Как бы с зарядом пороха не перебор-

щить, а то ствол разорвёт.

— Вопрос правильный. Смотри и запоминай. В бе-

рендейке мерка есть. Ею порох отмеришь. Засыпал в 

ствол, сверху пыж и прибей. Шомпол-то под стволом. — 

Стрелец говорил и показывал. — Потом пулю, а сверху 

ещё пыж, не то ручницу наклонишь, а она выкатится. 

Опосля курок взведи, маленькую щепотку пороха на 

полку подсыпь, крышечкой прикрой. В дождь не заря-

жай, порох подмокнет, подведёт. А уж затем пали по 

команде.

Стрелец ручницу поднял, спуск нажал. Оглушитель-

но бабахнуло, дымом чёрным затянуло. Мужики от 

не ожиданности ахнули, зашумели.

— Тихо! Привыкайте! У ворога нашего, войска мо-

сковского, не только пищали имеются, а и пушки. Во 

много раз сильнее грохочут.

Один из селян спросил:

— Громом убивают?

— Эх ты, лапотник! Из пушки дроб каменный летит, 

або ядро. Как грохот услышал, быстро прячься, ска-

жем — за дерево, уцелеешь тогда.

— Страсти-то какие! — перекрестился мужик.
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Похоже, селянин пожалел, что записался в ополче-

ние. Но Болотников опытен был, хитёр. На площадь 

вынесли два дымящихся котла.

— Подходи, налетай! Шулюм и каша, дабы порты не 

спадали.

Засуетились мужики. Ложки, у кого деревянные, у 

кого оловянные, почти у всех есть. С мисками, плош-

ками плохо. Если вокруг малого котла в кружок сесть, 

можно и по очереди хлебать, то с большим так не по-

лучится. Но и миски принесли. Радости не было преде-

ла. Сначала шулюм бараний похлебали, пока не остыл, 

потом за гречневую кашу, сдобренную конопляным 

маслом, принялись. Тишина, только чавкание раздаётся.

Мясо ели редко, не каждую неделю, а то и месяц. 

Поэтому сытное мясное угощение склонило чашу весов 

колеблющихся на сторону Болотникова. Над новобран-

цами поставили сотника, и теперь десятники подчиня-

лись ему. Сотник Твердила Фомин ещё вчера был десят-

ником в стрелецком полку, внезапному возвышению 

был рад до чрезвычайности. Для начала познакомился 

с десятниками. К Михаилу сразу вопросы:

— Ты Засекиным кем приходишься?

Кто такие Засекины, Михаил не знал, но на голубом 

глазу ответил:

— Дальние родственники.

— То-то я смотрю — грамотный, одёжа нехолопская.

Немного позже Михаил узнал, что братья Засеки-

ны — князья, и сразу прикусил язык. Однофамилец про-

сто. А вот одежду следует сменить, отличается он от 

всех — джинсы, футболка, кроссовки. Обычный прикид 

молодого горожанина.

— На сегодня велено отдыхать, утром выступаем.


