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Семье, с пониманием относившейся к моему самозабвенному увле-

чению «мистером Запретным».

Госпоже Лисичке, ждавшей повести о нём четыре года.

Нашей прекрасной Банде и чудесной Ирине Котовой — за всё хорошее.

Тигробелочкам, подарившим мне идею о сэре Энтони.

Алисе Дорн за наши чаепития, без которых мне было бы трудно 

дописать финал, Маше Покусаевой за поддержку, дружбу и волшеб-

ство, Евгении Вязниковой за бережную редактуру, Наташе Ерофеевой 

за терпение и возможность поставить книгу на полку. 

Всем читателям, поддерживавшим меня в процессе написания.

А также всем читателям, которые поймут и не осудят моих 

книжных деток и будут помнить о том, что 

историческая достоверность — наше всё. 

Однако между реальной Англией и её сказочной альтернативой про-

сто обязана наличествовать разница во многих существенных мелочах.

С глубочайшим уважением к Шарлотте Бронте и её творению,

светлой памяти несостоявшегося разноглазого рыцаря и мене-

стреля, столь же дерзкого, сколь и прекрасного.

…От мысленнаго волка звероуловлен буду…

Иоанн Златоуст

Глава первая,

в которой мы знакомимся с корсаром

— Сегодня к нам на ужин пожалует мистер Фо рби-

ден, — как бы невзначай бросил отец, когда подали де-

серт. — Я счёл, что настала пора наконец познакомиться 

с новым соседом.

Матушка холодно изогнула бровь:

— Фрэнк, кажется, я уже высказывала тебе своё мне-

ние на этот счёт.

— Дорогая, мы будем ничем не лучше него, если начнём 

пренебрегать правилами приличия.

— Нувориш в Хепберн-парке! Бедная леди Энн! Про-

дать имение этому… этому…

— Матушка, это правда, что мистер Форбиден — кор-

сар? — подала голос Бланш, прежде чем с бесконечным 

изяществом отправить в рот кусочек пудинга.
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— Он контрабандист, душечка. Не путай. Контрабанди-

сты, в отличие от корсаров, грабят честных людей на суше.

— Нэнси говорила, он привёз в Хепберн-парк сотню 

сундуков, полных золота и драгоценностей!

— Вполне возможно, что она недалека от истины, — за-

метил отец.

— Не забивай голову россказнями Нэнси, душечка. Она 

что только не говорит. А даже если так, это не изменит мо-

его отношения к нему. Боги, мне страшно подумать, что та-

кой человек осквернит наш дом своим присутствием!

— Ничего, — проворчал отец, — думаю, грядущий день 

и прибытие твоего дражайшего лорда Чейнза его очистят.

Матушка кинула на него испепеляющий взгляд — 

и папа, вздохнув, поправил салфетку на коленях, прежде 

чем покоситься на меня.

— Ребекка, — произнёс он ласково и немного встрево-

женно, — ты ни кусочка не съела.

— Я не голодна.

— Она нервничает, папенька, — прощебетала Бланш. — 

Ребекка, почему ты так нервничаешь? Джон тоже приез-

жает завтра, но это ведь не мешает мне спать по ночам!

— Бессонница? — глаза отца сделались ещё более 

встревоженными. — Ребекка, что тебя беспокоит?

Я пожала плечами.

— Эти твои страшные сказки, — решил отец. — Сколь-

ко я тебе говорил: поменьше читай на ночь!

— Жизнь — самая страшная сказка из всех возможных.

— Что за глупости!

Я стиснула сложенные на коленях ладони в кулаки.

Идти до конца? Впрочем, какая уже разница.

— В сказках герои обычно живут долго и счастливо, — 

тихо проговорила я. — После свадьбы… по любви.

Тишина, повисшая в столовой, с тихим перезвоном 

всколыхнула хрустальные подвески люстры.

— Ребекка, — ровно произнесла матушка, — мне каза-

лось, мы пришли к согласию по этому вопросу.

— Да. Согласие выбивали из меня долго и слёзно.

— Ребекка, Том — блестящая партия. Мы и мечтать не 

могли…

— Матушка, почему я должна расплачиваться за 

ваше тщеславие? — сила собственного голоса поразила 

даже меня, но отступать было поздно. — Мы не бедствуем, 
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и Бланш в надёжных руках. Разве титул стоит моей пору-

шенной жизни?

Матушка аккуратно положила вилку и нож: с разных 

сторон тарелки, идеально симметрично.

— Я надеялась, мне не придётся этого говорить, но раз 

ты вынуждаешь… — Взгляд цвета озёрного льда устремил-

ся на моё лицо. — Ребекка, меня всегда приводили в отча-

яние мысли, что мою старшую дочь боги жестоко обделили 

своими милостями. Внешность? Весьма на любителя, если 

быть откровенной. Вышивание или рисование? Помилуйте, 

эти руки только с виду тонки: это руки свинопаса, не благо-

родной леди. Музицирование? Ни голоса, ни слуха. Танцы? 

При бесспорной грации движений — никакого желания. 

Добрый нрав? Упрямство норовистой кобылы — при столь 

остром уме, что впору порезаться. Да, ты говоришь на двух 

языках, не считая родного, и все вечера просиживаешь за 

книгами, но кому это нужно? А в довершение всего — ника-

кого стремления исправлять свои недостатки. 

— Маргарет…

— Фрэнк, дай мне высказаться. Да, Ребекка, все эти 

годы меня утешала лишь мысль, что всё недоданное тебе 

досталось Бланш. — Сестра на этих словах покраснела: 

как всегда, удивительно мило. — Однако это не отменя-

ло горечи осознания, что моя старшая дочь, скорее все-

го, останется доживать свой век старой девой. И тут — не 

просто шанс, а…

— Бланш оправдала ваши надежды. Я счастлива, что 

моя сестра обретёт достойного, любящего и любимого су-

пруга, — только бы голос не дрогнул. — Но я так и не услы-

шала ответа на свой вопрос.

— Это и был ответ. — Женщина, родившая меня на 

свет, надменно вскинула подбородок. — Боги подарили нам 

сказочный шанс, которого тебе больше не представится. 

И я не допущу, чтобы ты отвергла предложение Тома, до 

конца своих дней повиснув на нашей шее мёртвым грузом, 

вызывая насмешки над собой… и надо мной.

— Маргарет!

Грозный окрик отца я расслышала словно сквозь по-

душку: буря эмоций, поднявшаяся в душе, странным обра-

зом помутила мой слух.

— Ваша точка зрения мне ясна. — Я встала, опершись 

ладонью на стол. Почему она дрожит? От гнева? И неужели 
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этот тонкий голосок принадлежит мне? — Благодарю, мис-

сис Лочестер.

— Ребекка…

Но я уже выскочила из столовой, не желая слушать, 

и крики матери и отца летели в спину, пока я бежала к па-

радной двери: до неё было ближе.

Нет, не остановлюсь. Не дождутся.

По высоким каменным ступеням спустившись с тер-

расы особняка, мимо яблоневой аллеи, сыпавшей снег ле-

пестков на садовые дорожки, я устремилась на задний двор. 

Пробежав мимо крольчатника, вошла в конюшню. Ветер, 

переминавшийся в деннике, встретил меня тихим радост-

ным ржанием. Погладив коня по мягкой морде, я обрати-

лась к подоспевшему конюху:

— Оседлай его, Элиот.

Старик изумлённо оглядел меня с головы до пят.

— Но, мисс…

— Элиот, скорее, — не объяснять же, что переодевать-

ся в амазонку времени нет. — Прошу.

Старик покряхтел, но покорно полез за седлом.

Когда мы с Ветром рысью выехали с заднего двора, ма-

тушка стояла на крыльце, высматривая меня в саду. Уви-

дев вздорную дочь, она подобрала было юбку, дёрнулась 

вперёд, но, вспомнив о чувстве собственного достоинства, 

застыла на месте, скрестив руки на груди.

— Ребекка Лочестер, — отчеканила она, — я приказы-

ваю тебе…

— Я вам не служанка, матушка, — бросила я, прежде 

чем сорвать коня в галоп.

Лицо матери, исказившееся от изумления, на миг вы-

делилось из круговерти размывшихся окрестностей. Потом 

его сменила яблоневая аллея, а её — гладь пруда; и когда 

копыта Ветра прозвенели по каменному коромыслу моста 

через реку, садовая зелень уступила место вересковым по-

лям.

Бешеная скачка вернула ясность мыслям. В конце кон-

цов, что нового для себя я открыла? Что для матери я нелю-

бимый ребёнок? Это было ясно и так: за все восемнадцать 

лет своей жизни я не услышала от неё ни единого ласкового 

слова. «Душечка», «радость», «лилея моя» — всё это пред-

назначалось Бланш, для меня оставалось лишь формальное 

«Ребекка».
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То, что покатые плечи, льняные локоны вкупе с синей 

омутностью очей и многочисленные таланты нашей бла-

городной матушки достались моей сестре, тоже открове-

нием не являлось. Меня одарили угловатостью всех мест, 

которые могут быть угловатыми, неуправляемой копной 

каштановых волн и серой бесцветностью глаз; я когда-то 

смела считать их цвет походящим на грозовое небо, но 

матушка поспешила меня в этом разубедить. Каким-то 

невероятным образом все достойные и недостойные черты 

наших благородных родителей перемешались, и послед-

ние поспешили воплотиться во мне, тогда как первые за-

ботливо подождали рождения моей сестры. Да, я училась 

куда лучше Бланш, прекрасно разбиралась в цифрах, 

а на коне сидела, по выражению отца, «будто родилась 

в седле», но… для матери эти таланты явно не являлись 

главенствующими.

То, что Бланш примет предложение Джона Лестера, 

я могла предположить задолго до этого счастливого собы-

тия, свершившегося зимой. Пускай я не находила ровным 

счётом ничего привлекательного в этом елейном щёголе, 

но и предложение делали не мне. Конечно, матушку не ра-

довало, что Бланш обручилась прежде старшей сестры, но 

отец не стал отказывать хорошему жениху лишь потому, 

что младшая дочь должна «ждать своей очереди». И завтра 

елейный щёголь прибудет сюда, в Грейфилд, на празднова-

ние дня рождения своей невесты; а по такому случаю лорд 

Дарнелл Чейнз, наш сосед, тоже решил удостоить наше 

скромное жилище своим присутствием. Вместе с Томом, его 

единственным сыном и моим дорогим другом.

Учитывая, что лорд Чейнз в последнее время вёл ожив-

лённую переписку с моим отцом, даже слуги знали, что зав-

тра Том попросит моей руки.

Я вынырнула из холодного течения собственных мыс-

лей уже у самой кромки леса. Осадив Ветра, спрыгнула 

наземь. Уткнувшись лбом в буланую шкуру коня, зарыла 

пальцы в вороную гриву, постояв так недолго. Скулы, кото-

рые отхлестал встречный ветер, горели; шпильки, выбив-

шиеся из причёски, тянули волосы. Я досадливо вытащила 

некоторые из них, а затем, подумав, избавилась от всех. За-

швырнула шпильки подальше, тряхнула волосами, нако-

нец свободными, — и села на мягкий вереск, обняв руками 

колени.
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Некоторое время я смотрела на поля перед собой. Потом 

откинулась назад, прикрыв ладонью глаза, защищая их от 

колючего солнца, чтобы взглянуть в хрустальный купол го-

лубого неба надо мной. Растирая в пальцах вересковые цве-

ты, позволила себе на минуту сомкнуть веки.

Том, Том… зачем я тебе? Кому из нас станет лучше от 

этого брака? Принесёт ли тебе счастье покорная, но не лю-

бящая жена?

И будет ли она покорной…

Когда я открыла глаза, то не сразу поняла, почему небо 

не голубое, а розовое.

Когда же поняла — вскочила и, судорожно отряхнув 

платье, окликнула Ветра, терпеливо пасущегося непода-

лёку.

Заснула! Да так, что уже смеркается! Неужели пропу-

стила ужин? Дома, наверное, с ума сходят…

Мост, отделявший поле от сада, Ветер преодолел без 

единого звука: он летел так быстро, что копыта его едва ка-

сались земли, так, как умел он один. Я гнала коня с одной 

мыслью — успеть, пока градус родительского гнева не до-

стиг точки кипения.

Но, как выяснилось, уже можно было не спешить.

Поручив Ветра заботам Элиота, поджидавшего у крыль-

ца, я медленно поднялась наверх, на террасу: там ждали 

отец, с облегчением отиравший лицо платком, матушка, 

сжавшая губы в тончайшую линию, и некто в чёрных одеж-

дах.

— А, вот и блудная дочь, — ледяным тоном проговорила 

матушка, когда я всё-таки преодолела каменные ступени.

Я ответила ей взглядом, в котором не было ни капли 

раскаяния.

— Знакомьтесь, мистер Форбиден, — вздохнул отец. — 

Наша старшая дочь, мисс Ребекка Лочестер.

— Мисс Лочестер, — повторил стоявший между моими 

родителями незнакомец, прежде чем оглядеть меня с голо-

вы до ног.

Я знала, что он видит. Растрёпанную каштановую гри-

ву, тонкие руки без перчаток, большеротое личико с пыла-

ющими скулами и платье в веточках вереска. Посмешище, 

пародию на благородную леди.

Но это зрелище отчего-то заставило его улыбнуться.
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— Гэбриэл Форбиден, — наконец представился мужчи-

на. — Безмерно рад знакомству.

Я молчала, на миг забыв о необходимости ответа.

Его одежды казались отрезом ночного мрака, опере-

дившего время и просочившегося в закат. Новый владелец 

Хепберн-парка казался моложе моего отца, на вид я дала 

бы ему от тридцати пяти до сорока. Умирающее солнце 

окрашивало багрянцем его светлые, почти белые волосы, 

прихваченные чёрной лентой в низкий хвост. Черты гладко 

выбритого лица мужественно-изящны, тонкие губы улыба-

ются какой-то порочной улыбкой, в руке, облитой чёрной 

перчаткой, — конский хлыст… Но об ответе меня в первую 

очередь заставили забыть глаза «корсара». Правый, сере-

бристо-голубой, с узкой чёрной точкой в центре, и левый — 

карий с зеленоватым отливом, с широким кругом по-коша-

чьи расширенного зрачка.

Глаза притягивали взор. И не только своей природной 

поразительностью, но и взглядом: он был уверенным — без 

гордыни, изучающим — без пытливости, ироничным — без 

пренебрежения, умным — без кричащего желания выка-

зать собственные знания. Обладатель такого взгляда явно 

знал себе цену, но предпочитал не проявлять свои таланты 

без особой на то надобности, крайне редко отпирая замки 

собственной души.

А ещё он был… опасным.

И несколько хищным.

— Очень рада, — всё-таки промолвила я, присев в ре-

верансе.

— Должен сказать, ваши родители были столь обеспо-

коены вашим отсутствием, что даже не решились сесть за 

стол… хотя ваша сестра неоднократно и недвусмысленно 

намекала на то, что она голодна.

Голос его был спокойным, звучным и певучим. Он ска-

зал не более того, что сказал, однако я откуда-то поняла: 

он, познакомившийся с обитателями Грейфилда всего пару 

часов назад, знает всё про матушкины приоритеты.

— Сожалею, что доставила вам столько неудобств, — 

обращаясь к нему одному, ответила я.

— Извинения — слишком зыбкая материя, чтобы при-

нимать их в качестве платы за неудобства.

Эти слова заставили меня на миг оторопеть.

— Я… не люблю ходить в должниках, мистер Форбиден.
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— Тогда в ваших интересах быть со мной повниматель-

нее. Возможность вернуть долг может представиться в лю-

бой момент, самый неожиданный для вас. — Новый зна-

комый согнулся в поклоне и, ловко перехватив мою руку, 

коснулся её сухими губами. — Что ж, не осмелюсь мешать 

воспитательному моменту, который, несомненно, сейчас 

последует. — Выпрямившись, он сощурил разноцветные 

глаза, устремив взгляд куда-то за моё плечо. — Но неуже-

ли помимо блудной дочери у вас есть блудный сын?

Я обернулась. Рассекая закатные лучи, каурый жере-

бец нёс к Грейфилду всадника — и эти тёмные кудри, пле-

щущиеся по ветру, я узнала даже с такого расстояния.

Сегодня? Почему?..

— Том! — ахнула матушка.

Отец торопливо и капельку озадаченно поправил ба-

кенбарды, и родители поспешили спуститься вниз. Я по-

следовала за ними, недоумевая, отчего друг решил на-

нести визит раньше срока, одновременно радуясь этому 

приезду — и досадуя при воспоминаниях о том, чем он 

должен завершиться.

— Томас! — улыбнулся отец, стоило всаднику спешить-

ся. — Очень, очень рад.

Тепло улыбаясь в ответ, Том пожал протянутую ему 

руку; глаза его сияли бэльтайнской1 зеленью.

Мы не виделись меньше месяца, но за это время, ка-

залось, он успел повзрослеть и больше не выглядел в свои 

двадцать сущим мальчишкой. А ещё капельку осунулся; 

впрочем, это его только красило.

— Мистер Лочестер! Прошу прощения за неожиданный 

визит, но я решил, что не слишком обременю вас этим сюр-

призом. Не терпелось вас повидать… к тому же есть одно 

дело, которое мне хотелось бы уладить до приезда отца.

Моё сердце провалилось, словно на качелях, но Том уже 

повернулся в мою сторону.

— Ребекка! — казалось, он не подошёл ко мне, а подле-

тел. — Боги, как ты похорошела!

Иногда мне жаль, что мы не фрэнчане2. В их языке так 

легко отличить церемонное «vous»3 от тёплого и простого 

1 Кельтский праздник, отмечаемый в ночь на первое мая.

2 От англ. the French [зэ фрэнч]  — французы.

3 Вы (фр).
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«tu»1. Но интонация Тома заставила меня подозревать: если 

бы он обратился ко мне на фрэнчском2, это было бы «vous» — 

церемонное до тошнотворности, на которое он сбивается всё 

последнее время. С тех самых пор, как для него наша неж-

ная детская дружба переросла в нечто большее.

Увы, только для него.

— Позволишь мне руку?..

— Том, ты всегда из Ландэна3 возвращаешься сам не 

свой, — устало ответила я, даже не думая жаловать ему ла-

донь для желанного им поцелуя. — К чему эти церемонии? 

Ты знаешь, как я не люблю подобное.

— Том ведёт себя как истинный джентльмен, — заулы-

балась матушка. — Кому-то неплохо было бы взять с него 

пример и не забывать о хороших манерах.

— Полагаю, матушка, вести себя по-джентльменски 

мне будет трудновато, — заметила я хладнокровно и зло. — 

Не могу сказать, что горю желанием погибнуть в цвете лет 

на дуэли, отстаивая чью-либо честь, а с характером… как 

вы изволили выразиться… «норовистой кобылы» избежать 

дуэлей будет нелегко.

В ответ меня смерили почти угрожающим взглядом, но 

в этот миг за моей спиной зазвенел незнакомый, приятный, 

хорошо поставленный смех: наш гость явно оценил шутку.

— А, знакомься, Том, — проговорил отец, усиленно пряча 

улыбку в уголках губ. — Мистер Гэбриэл Форбиден, новый вла-

делец Хепберн-парка. Мистер Форбиден — лорд Томас Чейнз.

Рукопожатие было коротким и безмолвным. Том, слов-

но следуя моему примеру, изумлённо вглядывался в глаза 

нового знакомого; ответный взгляд был с прищуром — ещё 

ироничнее прежнего.

— Значит, это вы купили поместье, — наконец прогово-

рил Том. — Как там леди Хепберн?

— Полагаю, наша сделка поможет ей не только погасить 

долги почившего супруга, но и безбедно прожить остаток 

дней. Правда, при всех моих наилучших ей пожеланиях, 

боюсь, что остаток этот будет весьма немногочисленным, — 

мистер Форбиден улыбнулся. — Ну-ну, не смотрите на меня 

так, милорд Томас. Я лишь констатирую очевидный факт. 

1 Ты (фр).

2 От англ. French [фрэнч] — французский язык.

3 От англ. London [ландэн] — Лондон.
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И моё предложение касательно Хепберн-парка было более 

чем щедрым: мне нет нужды грабить бедных старушек.

— Я… не…

— Что ж, полагаю, теперь я точно здесь лишний, — за-

ключил «корсар». — Позвольте откланяться.

— Уже? Останьтесь на долгожданный ужин, мистер 

Форбиден!

— Не думайте, что я проявлю великодушие и не поймаю 

вас на слове, но как-нибудь в другой раз, мистер Лочестер.

Отец, добродушно вздохнув, подал знак Элиоту, ждав-

шему неподалёку, — и старик, уже позаботившийся о коне 

Тома, вновь зашаркал к конюшне.

— Не хочу утруждать вас своими проводами. — Ми-

стер Форбиден небрежно махнул хлыстом в сторону дверей 

в дом. — Мисс Лочестер, должно быть, проголодалась по-

больше нашего.

Обитатели Грейфилда, охотно послушавшись, поспе-

шили распрощаться с тревожным гостем. Подав руку ма-

тушке, Том повёл её наверх, отец последовал за ними, но 

я не двинулась с места.

— Что, мисс Лочестер? — лениво поинтересовался ми-

стер Форбиден.

— Полагаю, это не ваш дом, чтобы вы распоряжались, 

когда и куда мне идти, — холодно заметила я, открыто гля-

дя в его глаза.

— Безмерно рад вашей проницательности, — серьёзно 

отозвался мужчина. — Однако, полагаю, на этот вечер ва-

шей матушке хватит переживаний по поводу вашего непо-

корства. Пускай этот милый молодой человек и отвёл грозу 

от вашей очаровательной головки, но я бы на вашем месте 

поторопился.

— Ребекка? — будто услышав, требовательно вопроси-

ла моя почтенная родительница.

Я вздохнула. Взглянула на здоровенного вороного же-

ребца, которого Элиот не без труда выводил из-за угла.

Отвернулась, чтобы бросить через плечо:

— До свидания, мистер Форбиден.

— До свидания, мисс Лочестер. Скорого, надеюсь, — 

в его голосе мне послышалась усмешка. — И не забывайте, 

что вы моя должница.

Мысок моей туфли на миг завис в воздухе, но я не обер-

нулась.
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Глава вторая,

в которой Ребекка видит кошмары во сне и наяву

Ужин проходил в молчании на женской половине стола 

и в оживлённом разговоре — на мужской.

— И как тебе новый сосед, Том? — в один момент осве-

домился отец.

— Он ужасен! — выпалила Бланш. — В нём есть что-

то… зловещее.

— А его конь? Вы видели его коня? — включилась в раз-

говор матушка. — Чудовище для чудовища!

— Бросьте, дамы! Мне лично мистер Форбиден пока-

зался очень интересным собеседником. Хоть и несколько 

эксцентричным, конечно.

— Но нечто недоброе в нём всё-таки есть, — высказал-

ся Том. — И его глаза…

— Да-да! А ведь глаза — зеркало души, — не премину-

ла вставить матушка.

— В таком случае я — образец серой бесхарактерной 

личности, зато в тихих омутах Бланш обязаны водиться 

келпи1, — сказала я вполголоса, ни к кому особенно не об-

ращаясь. — Но, видимо, им до того нравится купаться, что 

за все эти годы они так ни разу и не вынырнули.

Том рассмеялся, отец хмыкнул, Бланш лишь хлопнула 

ресницами, но взгляд матери окатил меня ледяной волной. 

Впрочем, тут отец завёл разговор о возможной дальнейшей 

судьбе леди Хепберн, матушка охотно в него включилась, 

и посему буря снова обошла меня стороной.

Когда перешли в гостиную пить чай, Том, решитель-

но поглядев в глаза матушки, внезапно попросил её выйти 

«куда-нибудь в уединение». Та тут же поднялась с крес-

ла — с притворным удивлением на лице, — чтобы молча 

повести дорогого гостя в библиотеку. Стоило им скрыться за 

закрытыми дверями, как в гостиной повисла тишина; отец 

с излишней беззаботностью набивал трубку, Бланш с луче-

зарной улыбкой смаковала свой чай.

1 В шотландской мифологии — водяные духи, обитающие в реках 
и озёрах, по большей части враждебные людям.


