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ГЛАВА 1

10 июля 1943 года в волынском селе Кустищи 

повстанцами УПА был зверски убит некий Зиг-

мунд Ян Рамель, посланник польского прави-

тельства в изгнании. Хохочущие поборники не-

залежности порвали его лошадьми. Он прибыл 

на Волынь для ведения переговоров с УПА, и 

ему крупно не повезло. Впрочем, как и генералу 

Владиславу Сикорскому, чей самолет 4 июля 

потерпел крушение над Гибралтаром.

Правительство в изгнании возглавил Стани-

слав Миколайчик, опытный боец закулисной 

дипломатии. Но остановить надвигающуюся ка-

тастрофу он уже не мог. Численность польского 

населения на Западной Украине «корректирова-

лась» и раньше, но функционерам ОУН и УПА 

требовалось большего. Гибель Рамеля наглядно 

показала — переговоров не будет.

Ад разверзся вечером 11 июля, когда коман-

диры повстанческой армии получили прямой 

приказ. Началась совместная операция подраз-

делений УПА и Службы безопасности ОУН. 

Вздрогнул округ Волынь-Подолье, начались 
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массовые убийства лиц «неправильной» нацио-

нальности.

Состав из десятка пассажирских вагонов 

покинул Ковель и отправился на запад около 

одиннадцати вечера 11 июля. Он без остановки 

прогрохотал через станцию Мазовую и взял курс 

на Возырь, небольшой городок в сорока кило-

метрах от Ковеля. Около полуночи вошел на 

станцию и встал на главном пути, с которого 

был экстренно убран эшелон с углем. Паровоз 

пыхтел, из трубы валил дым. Скрипели двери 

тамбуров, покрикивали офицеры. Крепкие, вы-

носливые мужчины, обвешанные оружием, вы-

сыпали из вагонов, строились на перроне.

Батальон СБ ОУН был укомплектован почти 

полностью. Недостатка в добровольцах вожди 

не испытывали. Отдельной формы для повстан-

цев так и не изобрели. Они носили какие угодно 

мундиры без знаков различия, польские конфе-

дератки, немецкие кепи, советские пилотки с 

украинским трезубцем вместо звездочки. Под-

сумки Красной армии, патронташи вермахта, за 

спиной походные ранцы из брезента и телячьей 

кожи, холщовые вещмешки. Арсенал у бойцов 

был самый разнообразный, от немецких «МП-40» 

и карабинов «маузер» до советских «ППШ» и 

укороченных винтовок Мосина. Повстанцы 

оживленно переговаривались, разноголосый гул 

висел над шеренгами. Прохаживались коман-

диры, выкрикивали распоряжения.
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Прибежал смертельно бледный дежурный по 

станции, на его счастье, украинец. Он мялся, те-

ребил замызганный флажок.

Станцию охраняли небольшие подразделе-

ния ваффен-СС и вспомогательной полиции. 

Солдаты в черной униформе стояли на крыльце 

вокзала, с интересом следили за происходящим. 

Переговаривались офицеры с молниями в пет-

лицах. Из грузовика, стоящего за углом, высовы-

вались головы в касках, мерцали огоньки сига-

рет. Немецкое командование в происходящее не 

вмешивалось, контролировало ситуацию. Пусть 

резвятся эти недоделанные вояки, мечтающие о 

собственном государстве.

Несколько человек, бряцая амуницией, при-

пустили вдоль состава, попрыгали на полотно за 

последним вагоном.

На другой стороне между поездами растерянно 

мялись двое дорожных рабочих. Еще недавно 

они устраняли неисправность в чугунной сцепке 

между товарными вагонами, закрепляли тормоз-

ной шланг. Оба присели, оледенели от страха. 

В полумраке блестели испуганные глаза. Они ви-

дели, что происходит на другой стороне состава. 

С перрона доносилась многоголосая украинская 

речь.

— Марек, что им надо? — пробормотал один 

из них. — Это же хохлы, их тут целая прорва. Ма-

рек, зачем? Их и так хватало в городе, что проис-

ходит, Марек?
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— Вот же пся крев!.. — выругался второй, вы-

ходя из оцепенения. — Слухи гуляли, Франти-

шек, да я не верил. Убивать нас будут, вот что 

происходит. Бросаем все, бежим со станции, уво-

дим семьи, пока не началось. Ныряй под вагон, 

чего ты застыл!

— Подожди, Марек. — У молодого паренька 

от страха застучали зубы. — Но здесь наш дом, 

мы же работаем, устроены на этой станции. Ма-

рек, может, у них учения или еще что. Евреев ло-

вят, цыган каких-нибудь. Нас же взгреют, если 

сбежим с работы.

— Ты совсем дурак? Тикаем, тупая башка!

Они опоздали! Уже бежали между путями 

люди с оружием, метались лучи карманных фо-

нарей.

— Ни с места! Кто такие? — проорал на мове 

рослый молодчик.

Франтишек сделал попытку встать, получил 

удар по спине, повалился и захныкал:

— Прошу пана, мы свои, здесь живем и рабо-

таем. — Он заикался, путал украинские и поль-

ские слова.

— Так то же ляхи, хлопцы! — восторженно вы-

крикнул молодчик. — Вали их, чтобы нашим воз-

духом не дышали! Нечего ждать!

— И впрямь, Микола! — заявил его прия-

тель. — Часом раньше или позже!..

Носок тяжелого сапога вонзился в висок 

Франтишека. Тот схватился за голову, продол-
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жал умолять. Хлестнула очередь, повалила его на 

шпалы. Тело дернулось, затихло.

Марек, пользуясь заминкой, по пояс нырнул 

под поезд. Повстанцы засмеялись, кто-то занес 

карабин с примкнутым штыком, вонзил лезвие 

ему в поясницу, ждал, тянул удовольствие. Потом 

убийца резко выдернул штык. Тела они оставили 

на рабочем месте, побежали дальше по шпалам.

— Батальон, смирно! — пронеслось над пер-

роном, и неровные шеренги приумолкли, по-

встанцы выравнивали носки.

— Батальон, вольно! — гаркнул представитель-

ный офицер в яловых сапогах, перетянутый пор-

тупеей.

Он выпрыгнул из штабного вагона, разма-

шисто пошел по перрону. За ним едва поспевал 

ухмыляющийся коротышка с лоснящейся кру-

глой физиономией. Он тоже носил офицерскую 

форму, хотя в отличие от первого делать этого не 

умел.

— Младко, выводите людей. Вы знаете, что 

надо делать! — гаркнул командир.

Он встал посреди перрона, расставив ноги, 

молча смотрел, как войско, выстроившись в ко-

лонны, шумно покидает вокзал. За его спиной 

осталось отделение повстанцев, личная охрана.

На перрон въехал штабной автомобиль с откры-

тым верхом. За спиной водителя сидели два авто-

матчика с нарукавными повязками. На V-образных 
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вырезах головных уборов выделялись трезубцы, 

символ украинской государственности.

С переднего сиденья спрыгнул мужчина в 

форме, бодро направился к рослому офицеру. 

Тот заложил руки за спину, ждал. В мутном свете 

перронного фонаря выделялось удлиненное ску-

ластое лицо, четко обрисованный нос, тонкие 

губы, пытливые глаза под темными бровями. 

Щекастый помощник обретался сзади, малень-

кие глазки возбужденно поблескивали. Намеча-

лась потеха, по масштабам превосходящая все, 

что было раньше.

— Здравия желаю, пан майор! — Офицер, подъ-

ехавший на машине, щелкнул каблуками и выбро-

сил руку в нацистском приветствии — явно для 

эсэсовцев, пяливших на них глаза. — Сотник Жу-

леба, возырский гарнизон повстанческой армии!

— Майор Горбацевич. Это мой помощник — 

поручик Кишко. — Он кивнул на коротышку. — 

Надеюсь, все готово, пан Жулеба? Вы знаете, за-

чем мы прибыли?

— Так точно, пан майор! — Жулеба снова 

щелкнул каблуками. — Мною получен приказ из 

Луцка со всеми сопутствующими инструкциями. 

Мы в курсе, что операция проводится по всей 

Волыни силами нашей армии, усиленной подраз-

делениями службы безопасности. В зоне нашей 

ответственности расположены семь населенных 

пунктов, включая непосредственно Возырь. Мы 

готовы приступать к делу.
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— Отлично, — сказал Горбацевич. — Сколько 

у вас людей, сотник?

— В моем распоряжении две роты, пан майор. 

Плюс два взвода вспомогательной полиции, на-

бранных из украинских патриотов. А также по-

рядка двух сотен добровольцев из местных жите-

лей, не желающих мириться с засильем ляхов на 

нашей земле.

— Неплохо. Плюс мои три сотни. Немедленно 

оцепить все узловые точки, выезды из города, 

кварталы с компактным проживанием поляков! 

Списки составлены?

— Так точно, пан майор! Мы выявили всех 

поляков, проживающих в городе Возырь, селах 

Бержец, Карнопол, Залесье-Торопецкое, Вы-

жиха, Клещинка, Росны и Поросля. Смешанные 

польско-украинские семьи мы тоже учитывали 

согласно поступившему приказу. Это больше че-

тырех тысяч душ, пан майор. — Голос Жулебы 

слегка задрожал, но выровнялся.

— Что-то не так? — среагировал на это коро-

тышка Кишко. — Вы считаете этот мусор за лю-

дей?

— Вовсе нет, пан поручик, — ответил Жу-

леба. — Поляков на нашей земле быть не должно. 

Этой грязи здесь не место.

— Что с этими?.. — Горбацевич украдкой кив-

нул на солдат в немецких касках. — Досадно, ко-

нечно, но ссориться с ними — гарантированное 

самоубийство.
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— Немецкая администрация дает нам полный 

карт-бланш и обещает не вмешиваться в наши 

дела, если они не коснутся их собственной без-

опасности. Штандартенфюрер Ганс Хагель ни-

чего не имеет против этого мероприятия.

— Вы понимаете, что люди из так называемой 

Армии Крайовой будут чинить нам препятствия? 

У них тоже работает разведка.

— Они не смогут организовать эффективное 

сопротивление, — заявил Жулеба. — Нам из-

вестно местонахождение партизанских баз, часть 

из них уже ликвидирована, остальные под на-

блюдением. Агентурная польская сеть в Возыре 

под нашим колпаком. Активность советских пар-

тизан в Ковельском повете незначительная. Есть 

одна база, некоего Глинского. Она находится в 

урочище Росомач. Местность труднодоступная, 

контролировать ее сложно. Но мы вышли на этот 

отряд, и скоро он будет уничтожен. — Жулеба не 

удержался от самодовольной ухмылки. — Добро 

пожаловать в наш штаб, пан майор. Он непода-

леку, на улице Загорской, в здании школы. Там 

вам предоставят списки и план первоочередных 

мероприятий. Вы сможете поддерживать связь с 

полевыми подразделениями. Свободная машина 

за углом, ждет вас.

— Хорошо, я скоро подойду.

Он оправил складку за спиной под портупеей 

и двинулся к крыльцу вокзала, где давно под-

метил человека в фуражке с высокой тульей. На 
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петлицах в свете фонаря переливались дубовые 

листья. Офицер держался вальяжно, смотрел на-

смешливо.

Горбацевич перешел на строевой шаг, выбро-

сил руку в нацистском приветствии.

— Хайль Гитлер, герр Хагель! — У него был 

неплохой немецкий, который он в далекие трид-

цатые преподавал неразумным львовским школь-

никам. — Рад представиться, майор Горбацевич, 

отдельный батальон Службы безопасности ОУН. 

Прибыли для выполнения задачи, которую ваше 

руководство и вы лично, разумеется, одобрили.

— У вас вполне сносный немецкий язык, 

майор, — заметил высокопоставленный эсэсо-

вец. — Молодец. Если не ошибаюсь, в прошлом 

году вы служили на командной должности в две-

сти втором батальоне вспомогательной полиции? 

Знакомое лицо.

— Так точно, господин штандартенфюрер! 

Я родом из Ковеля, по образованию преподава-

тель иностранных языков. Выпускник школы аб-

вера, расположенной в Кракове, командовал взво-

дом в диверсионно-разведывательном подраз-

делении «Нахтигаль». В составе батальона спец-

наза «Бранденбург-800» участвовал в освобожде-

нии Львова от ига большевизма. Имею награды 

рейха, личную благодарность от подполковника 

Пауля фон Ланценауэра, командира батальона.

— Похвально, — заявил эсэсовец. — Надеюсь, 

вы знаете, что делаете, и нам не придется рас-
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хлебывать ту кашу, которую вы заварите. Вы же 

понимаете, что мы делаем с теми, кто зарвался и 

поставил себя выше великой Германии.

— Так точно, штандартенфюрер! Мы дейст-

вуем только в русле интересов великой Герма-

нии!

— Хорошо, работайте.

Майор удалился, скрипя зубами, хмуро косясь 

на скалящихся солдат. Политика великой Герма-

нии проста и понятна: столкнуть лбами украин-

цев с поляками. Можно ничего не делать, сидеть 

и наблюдать, сложив лапки. Сами справятся. 

Украинцам только того и надо. Зачем вмеши-

ваться? Эта земля исконно украинская, но много 

лет принадлежала Польше. Оттого-то каждая 

сторона и считает ее своей.

Повстанцы занимали ключевые объекты и пе-

рекрестки, брали под контроль жилые кварталы. 

С немецкими патрулями они старались не пере-

секаться, держались от греха подальше.

Машина неслась по ночному городку к школе, 

расположенной на Загорской.

Рядом с майором пыхтел и что-то бормотал 

себе под нос поручик Кишко, человек неприят-

ный, недалекий, но исполнительный, облада-

ющий нюхом и преданный со всеми потрохами 

делу незалежности.

Красные партизаны расстреляли его брата, 

служившего в 209-м полицейском батальоне, 
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мать с отцом, когда те в запале бросились на ав-

томаты. Этот бесноватый тип будет служить до 

последнего, вешать, резать, лично расстреливать, 

пока его самого не шлепнут.

Горбацевич исподлобья смотрел на хаты, ба-

раки, массивные трехэтажные дома ближе к цен-

тральной части города. За окнами поблескивали 

огоньки. Встревоженному населению не спалось. 

Даже украинцам неспокойно было, что уж про 

других говорить. Губы майора исказила цинич-

ная усмешка.

Город замер в тревожном ожидании. Самые 

сообразительные инородцы искали лазейки, но 

все они были надежно закупорены. Карательные 

части выдвигались из Возыря в закрытых грузо-

виках, выходили на нужный маршрут. Только на 

Волыни в эту ночь было запланировано обрабо-

тать 176 населенных пунктов.

Подготовка прошла на должном уровне. По-

встанцы действовали четко, правильно. Сегодня 

им разрешалось все — убивать, грабить, чувство-

вать себя безраздельными хозяевами на этой бла-

гословенной земле.

У здания средней школы грудились грузовые 

машины — немецкие трехтонные «Мерседесы» 

и «Опели». Гудели моторы, шумели люди. В ку-

зова загружались бойцы в каком-то подобии 

униформы и целая свора добровольных помощ-

ников, которым осточертело польское засилье. 

В тусклом свете фонарей мелькали топоры, мо-


