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ÏÐÎËÎÃ

Îáû÷íî ìåìóàðû íà÷èíàþòñÿ ïðèìåðíî ñ ðîæäå-

íèÿ âñïîìèíàþùåãî è äàëüøå èäóò äâóìÿ ïóòÿìè. Ïåð-

âûé: ÿ ðîäèëñÿ òîãäà-òî è òàì-òî. Ïîòîì âñêîëüçü î ðî-

äèòåëÿõ, î ìåñòå, ãäå îíè ñïîäîáèëèñü ïðîèçâåñòè íà 

ñâåò ãåðîÿ, è ñíîâà î íåì æå — ïåðâûå âîñïîìèíàíèÿ, 

âòîðûå, òðåòüè... È òàê äàëåå, áîëåå èëè ìåíåå ðàâíî-

ìåðíî ïî âðåìåíè.

Âòîðîé æå ïóòü íà÷èíàåòñÿ ñ èñòîðè÷åñêîé îáñòà-

íîâêè â ìîìåíò ïîÿâëåíèÿ íà ñâåò ìåìóàðèñòà, çàòåì 

íåñêîëüêî ôðàç äî òîãî ìîìåíòà, êàê åãî æèçíü ñòàëà 

äåéñòâèòåëüíî ïðåäñòàâëÿòü èíòåðåñ, íó à òóò óæå ïîä-

ðîáíî è ñî âêóñîì. Òàêîé ïóòü áîëåå ðèñêîâàí — âåäü 

åñëè ýòî òîëüêî àâòîðó êàæåòñÿ, ÷òî îí èíòåðåñíî îïè-

ñûâàåò çíà÷èìûå ñîáûòèÿ, à íà ñàìîì äåëå íåò íè òîãî, 

íè äðóãîãî, ïîëó÷àåòñÿ ìàêóëàòóðà. Íî ÿ ãîòîâ ðèñê-

íóòü. Èòàê...

Êîãäà Ñòàëèí ëåæàë â Ìàâçîëåå, à íàðîä óæå ïî÷òè 

ïåðåñòàë çàäóìûâàòüñÿ — ÷òî æå òåïåðü áóäåò, â ñåìüå 

ìåõàíèçàòîðà è ó÷èòåëüíèöû äåðåâíè Ãðèãîðüêîâî 

Êàëèíèíñêîé îáëàñòè ðîäèëñÿ ñûí. Êîãäà ýòîò ñûí — 

òî åñòü ÿ — íà÷àë õîäèòü, Ñòàëèíà èç Ìàâçîëåÿ âûíå-

ñëè, à íàðîä ñíîâà ïðèíÿëñÿ ÷åñàòü ðåïó — âîò òåïåðü 

òî÷íî ÷òî-òî áóäåò!

Êîãäà ÿ óõîäèë â àðìèþ, âîäêà ñòîèëà äâà âîñåìüäå-

ñÿò ñåìü, à Ëåîíèä Èëüè÷ áûë ìóæ÷èíîé â ðàñöâåòå ñèë. 



 Àíäðåé Âåëè÷êî

Êîãäà æå âåðíóëñÿ, íàø íàöèîíàëüíûé íàïèòîê øåë 

óæå ïî òðè øåñòüäåñÿò äâå, à ãåíñåê áîðìîòàë èç òåëå-

âèçîðà ïðî ñèñüêè-ìàñèñüêè è ñîñèñêè-ñðàíû... ×åðåç 

âåñüìà íåïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ îíè èìåííî òàêèìè 

è ñòàëè.

Êîãäà ÿ íà÷èíàë òðóäîâóþ äåÿòåëüíîñòü, ñòàòóñ èí-

æåíåðà áûë åùå äîñòàòî÷íî âûñîê, à êîãäà âïåðåäè, íà 

ðàññòîÿíèè âñåãî íåñêîëüêèõ ëåò, çàìàÿ÷èëà ïåíñèÿ, 

ìîå çâàíèå çàñëóæåííîãî èçîáðåòàòåëÿ îôèöèàëüíî 

íàõîäèëîñü âñåãî íà ïîëñòóïåíüêè âûøå ñòàòóñà «áîìæ». 

Âïðî÷åì, ýòî ìåíÿ òîãäà íå î÷åíü âçâîëíîâàëî, à ïîòîì 

îíî ñòàëî è âîâñå ïî ôèãó — âîò, ñîáñòâåííî, è âñå 

âñòóïëåíèå, ïîðà ïåðåõîäèòü ê îñíîâíîìó òåêñòó.
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ÃËÀÂÀ 1

Èç äíåâíèêà ÅÈÂ âåëèêîãî êíÿçÿ
Ãåîðãèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à

23 ÿíâàðÿ 1899 ã.

Ñåãîäíÿ ãðóñòíûé þáèëåé â ìîåé æèçíè: âîò óæå 

ìèíóëî âîñåìü ëåò, êàê çàêîí÷èëàñü ìîÿ ñëóæáà â Ðîñ-

ñèéñêîì èìïåðàòîðñêîì ôëîòå.

Ýòè ïå÷àëüíûå äëÿ ìåíÿ äíè îñòàíóòñÿ â ïàìÿòè äî 

êîíöà ìîåé æèçíè, êîòîðûé, êàê ÿ ÿñíî ïîíèìàþ, óæå 

áëèçîê. Îá ýòîì ìíå ãîâîðÿò è êðàñíûå ïÿòíà íà ìîåì 

ïëàòêå, è ãëàçà âðà÷åé, êîòîðûå îíè ïðÿ÷óò îò ìåíÿ. 

À êàê ïðåêðàñíî íà÷èíàëîñü òî çëîñ÷àñòíîå ïëàâàíèå 

íà áðîíåíîñíîì ôðåãàòå «Ïàìÿòü Àçîâà» — âñòðå÷à ñ 

Íèêè â Òðèåñòå, à äàëüøå áûëè âåëèêèå ïèðàìèäû â 

Åãèïòå, óñûïàëüíèöà Âåëèêèõ Ìîãîëîâ â Èíäèè. À ïî-

òîì áûë òîò çëîñ÷àñòíûé äåêàáðü, êîãäà «Àäìèðàë Êîð-

íèëîâ» è «Ïàìÿòü Àçîâà» ñòîÿëè íà ÿêîðå íà Áîìáåé-

ñêîì ðåéäå è ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî çàáîëåë... È îêîí÷à-

òåëüíûé äèàãíîç — ÷àõîòêà. Ñåé÷àñ ÿ ïîíèìàþ, ÷òî 

âèíîé âñåãî ýòîãî áûëà ìîÿ áåñïå÷íîñòü, ñíà÷àëà ïðî-

âîäû ïîñëå áàëà íà «Àçîâå» mm. N. íà êàòåðå ïî õîëîä-

íîìó ðåéäó â ëåãêîì ñþðòóêå, à çàòåì ñîí ó îòêðûòîãî 

îêíà íà ëåäÿíîì ñêâîçíÿêå âàãîíà ïîåçäà ïîñëå ïîåçä-

êè ê ïèðàìèäàì â Åãèïòå. Â ýòî î÷åíü òÿæåëîå äëÿ ìåíÿ 

âðåìÿ êàê «ëó÷ ñâåòà â òåìíîì öàðñòâå» áûëî òî íåçà-

áûâàåìîå ïðîùàíèå ìîðÿêîâ ñî ìíîé, êîãäà ê òðàïó 

«Ïàìÿòè Àçîâà» äëÿ ïåðåïðàâû íà «Àäìèðàë Êîðíèëîâ» 

äëÿ ìåíÿ ïîäàëè êàòåð, íà êîòîðîì ãðåáöàìè áûëè 
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îôèöåðû ôðåãàòà, à íà ðóëå ñàì êîìàíäèð — ìèëûé 

Í.Í. Ëîìåí. À êàê ñàìîçàáâåííî êðè÷àëè «ÓÐÀ!» êîìàí-

äû êîðàáëåé, êîãäà ìû ïîêèäàëè ãàâàíü...

1 ôåâðàëÿ 1899 ã.

ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ ñîâåðøåííî îäèíîêèì. Âîêðóã âû-

ñîêèå ãîðû, êàê òþðåìíûå ñòåíû, è òîëüêî åäèíñòâåí-

íîå, ÷òî ñêðàøèâàåò ìîþ æèçíü çäåñü, â Àááàñ-Òóìà-

íå, — ýòî ìîÿ îòðàäà — îáñåðâàòîðèÿ. Êàê ÷àñòî, ñìî-

òðÿ íà õîëîäíûå âåëè÷åñòâåííûå çâåçäû, ÿ ëîâëþ ñåáÿ 

íà ìûñëè, ÷òî õî÷ó âîççâàòü ê Ãîñïîäó íàøåìó ÿâèòü 

ìèëîñòü è ìèëîñåðäèå — ïîìîãè ðàáó òâîåìó Ãåîðãèþ. 

Âåäü ýòî òàê òÿæêî îñîçíàâàòü â 27 ëåò, ÷òî æèçíü óõî-

äèò èç ìåíÿ êàê ïåñîê ìåæ ïàëüöåâ è ÷òî, âîçìîæíî, ÿ 

íå äîæèâó è äî 28 ëåò.

12 ôåâðàëÿ 1899 ã.

Ýòîé íî÷üþ ìíå ñíèëñÿ î÷åíü êðàñèâûé, íî íåïî-

íÿòíûé ñîí. ß ñèæó íà ìîòîððàäå. Âïåðåäè è ðÿäîì — 

äðóãèå î÷åíü ñòðàííûõ î÷åðòàíèé, ðàçíîöâåòíûå, íà 

íèõ ïèëîòû â îáëåãàþùèõ îäåæäàõ è øëåìàõ íàïîäî-

áèå ðûöàðñêèõ. ß ÷óâñòâóþ, ÷òî âîëíóþñü... ×åëîâåê â 

êðàñíîì ìàøåò ôëàãîì, âñå ñðûâàþòñÿ ñ ìåñòà, íî ÿ áû-

ñòðåå âñåõ... çà ïàðó ìãíîâåíèé ðàçãîíÿþñü äî îãðîì-

íîé, ñîâåðøåííî íåâîîáðàçèìîé ñêîðîñòè.

Âïåðåäè ïîâîðîò, åãî íåâîçìîæíî ïðîåõàòü äàæå è 

âïÿòåðî òèøå... Íî ìîé ìîòîððàä âäðóã, íå ñáðàñûâàÿ 

ñêîðîñòè, ïî÷òè ëîæèòñÿ íà áîê è åäåò, ïîñëóøíûé ìà-

ëåéøåìó ìîåìó äâèæåíèþ. ß çíàþ, ÷òî ýòî ãîíêà è ÿ 

äîëæåí åå âûèãðàòü. Íî âäðóã ìåíÿ îáãîíÿåò ÷åðíûé 

ìîòîððàä ñ íîìåðîì 14.

Ýòî íåâåðîÿòíî, íî îí åäåò åùå áûñòðåå ìåíÿ, è 

â ðåçóëüòàòå çàêîí÷èë ãîíêó ÿ òîëüêî òðåòüèì... Ïðî-
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 ÈÍÆÅÍÅÐ. «ÊÐÛËÜß» ÄËß ÖÅÑÀÐÅÂÈ×À

ñíóëñÿ ñ ìûñëüþ, ÷òî ìíå íàäî áîëüøå òðåíèðîâàòüñÿ. 

Î÷åíü ñòðàííûé ñîí — è îòêóäà òàêèå ñëîâà: ãîíêè, 

òðåíèðîâàòüñÿ...

14 ôåâðàëÿ 1899 ã.

ß íå çíàþ, ÷òî æå ìíå äåëàòü; ýòîò ñîí ìíå ñíèòñÿ 

óæå òðåòüþ íî÷ü. Ñåãîäíÿ èñïîâåäîâàëñÿ îòöó Êîíñ-

òàíòèíó, ðàññêàçàë åìó î ìîèõ ñíàõ è ïîïðîñèë ñîâåòà. 

Îí áûë ÿâíî â ñìóùåíèè è ñêàçàë, ÷òî ÿ äîëæåí áîëüøå 

ìîëèòüñÿ, è Ãîñïîäü ÿâèò ìíå ìèëîñòü. Áîæå, ïîìîãè 

ðàáó òâîåìó Ãåîðãèþ!

15 ôåâðàëÿ 1899 ã.

Ñåãîäíÿ ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòîò ñîí åñòü çíàê ñâûøå è ÿ 

äîëæåí íàó÷èòüñÿ èñêóññòâó åçäû íà ìîòîððàäå; ðåøèë 

íå îòêëàäûâàòü äåëî â äîëãèé ÿùèê. Âûçâàë ê ñåáå ìîå-

ãî óïðàâëÿþùåãî è ïîïðîñèë âûáðàòü ñàìóþ ñîâåð-

øåííóþ è áûñòðóþ ìîäåëü ìîòîððàäà.

27 ôåâðàëÿ 1899 ã.

Óïðàâëÿþùèé äîëîæèë, ÷òî ñàìûì ñîâåðøåííûì 

ìîòîððàäîì ÿâëÿåòñÿ «ìîòîöèêëåò» ïðîèçâîäñòâà 

ôèðìû áðàòüåâ Âåðíåð. Èõ ïîñëåäíÿÿ ìîäåëü â 

ïðîøëîì ãîäó ýêñïîíèðîâàëàñü â âåëîñèïåäíîì ñà-

ëîíå è ïðèîáðåëà áîëüøóþ èçâåñòíîñòü áûñòðîõîä-

íîñòüþ, òàê êàê ïîçâîëÿëà äîñòè÷ü ìàêñèìàëüíîé 

ñêîðîñòè 35 âåðñò â ÷àñ. Ôèðìà áðàòüåâ Âåðíåð, 

êñòàòè, ðóññêèõ ïîääàííûõ, èìååò ìàãàçèí â Ìîñêâå 

íà Ïåòðîâñêèõ ëèíèÿõ â äîìå Ïîëÿêîâà, îòêóäà îíè 

ìîãóò ïðèñëàòü ìîòîððàä è ìåõàíèêà, ÷òîáû åãî ñî-

áðàòü. Ê òîìó æå èõ ìîñêîâñêèé ïðåäñòàâèòåëü — 

îäèí èç áðàòüåâ Âåðíåðîâ — Èïïîëèò Àíòîíîâè÷ — 
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óçíàâ, äëÿ êîãî ìû ïîêóïàåì ìîòîððàä, ëþáåçíî âûç-

âàëñÿ ñîïðîâîæäàòü ãðóç è äàòü ìíå íåñêîëüêî óðîêîâ 

åçäû íà ìîòîððàäå.

Ðàññêàçûâàåò Ãåîðãèé Àíäðååâè÷
Íàéäåíîâ — òî åñòü ÿ

Ìåëüêàþò ïî ñòîðîíàì ïîñëåäíèå äîìèêè, è òåïåðü 

âïåðåäè òîëüêî äîðîãà. Ñêîðåå òðîïà, ïî êîòîðîé ÿ åäó 

íà àíòèêâàðíîì ìîòîöèêëå. Ãîðà ñëåâà è íå òî îáðûâ, 

íå òî âîîáùå óùåëüå ñïðàâà. Êðûì? Âïåðåäè íåáîëü-

øàÿ îñûïü, çà íåé ëåâûé ïîâîðîò. Äà ÷òî æå ÿ äåëàþ?! 

Çàäíåå êîëåñî ñíîñèò. Ïî÷åìó-òî äàæå íå ïûòàþñü ïðè-

ìåíèòü êîíòððóëåíèå. Íîãàìè òîæå íå ðàáîòàþ. Ïå-

ðåäíåå êîëåñî âõîäèò â çàíîñ, è ìîòîöèêë êóâûðêàåòñÿ. 

Êàê áóäòî ðàñòåðÿâ àáñîëþòíî âñå íàâûêè, ÿ äàæå íå 

ïûòàþñü îòòîëêíóòüñÿ îò ïàäàþùåé ëàéáû è ñãðóïïè-

ðîâàòüñÿ. Ñèëüíûé óäàð âûâåðíóòûì ðóëåì â ãðóäü. Ðå-

áðà ñëîìàíû? Âî ðòó êðîâü. Âñå. Êîíåö. Áîëüøå íè÷åãî 

äåëàòü íå íàäî, îñòàëîñü òîëüêî íåìíîãî ïîäîæäàòü, 

ïîêà èç ìåíÿ âûòå÷åò æèçíü. È òîãäà ÿ ïðîñíóñü.

Âîò çàðàçà, äà ÷òî æå ýòî çà äåðüìî òàêîå ìíå ñíèò-

ñÿ? ßðêîå, â öâåòå è äàæå ñ çàïàõàìè. È âòîðóþ íî÷ü 

ïîäðÿä. Õîðîøî åùå, ÷òî ÿ îò ïðèðîäû íå íåðâíûé — 

áîëåå âïå÷àòëèòåëüíàÿ ëè÷íîñòü óæå íåñëàñü áû ê ïñè-

õèàòðó çà òàáëåòêàìè èëè ê ýêñòðàñåíñó íà ðèõòîâêó 

êàðìû. À ìåíÿ õâàòàåò òîëüêî íà âÿëîå íåäîóìåíèå, 

ñ ÷åãî ýòî ñíû òàêèå îäèíàêîâûå. Êñòàòè, ìûñëü. Åñëè 

îïÿòü ïðèñíèòñÿ îíî æå, ìîæíî ïîïûòàòüñÿ ñðàâ-

íèòü — äåéñòâèòåëüíî ëè êàðòèíêè àáñîëþòíî ñîâïà-

äàþò èëè ïðîñòî ïîõîæè.

Áîëüøå â òîò äåíü íè÷åãî èíòåðåñíîãî, êðîìå çà-

êëèíèâøåãî êîëåíà íà îäíîì èç êëèåíòñêèõ ñêóòåðîâ, 

íå áûëî...
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À íî÷üþ ÿ òðåòèé ðàç ïîñìîòðåë òîò æå ñîí. Íèêà-

êèõ, äàæå ñàìûõ ìåëêèõ îòëè÷èé îò ïåðâûõ äâóõ ïðîñ-

ìîòðîâ çàôèêñèðîâàòü íå óäàëîñü.

Âûõîäíîé. Âàëÿþñü íà äèâàíå è ïûòàþñü çàñòàâèòü 

ñåáÿ ìûñëèòü. Èòàê, ÷òî ìû èìååì ñ ãóñÿ? Òðè îäèíàêî-

âûõ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íà ìîé âçãëÿä, íåðàçëè÷èìûõ 

ñíà ïîäðÿä. Èäåè?

Ïåðâàÿ. Åäåò êðûøà. Ìûñëü èíòåðåñíàÿ, íî âåñüìà 

íåêîíñòðóêòèâíàÿ.

Âòîðàÿ. Êàêàÿ-òî ñâîëî÷ü èçîáðåëà àïïàðàòóðó òðàíñ-

ëÿöèè ñíîâ è òåïåðü èñïûòûâàåò åå, ãîíÿÿ ìíå îäèí è 

òîò æå ðîëèê. Â ïðèíöèïå âîçìîæíî, íî ïî÷åìó òàêîé 

ñòðàííûé âûáîð ñþæåòà?

Òðåòüÿ. Ñîí âåùèé. Òèïà è êóäà æ òû, êîçåë ñòàðûé, 

åùå è íà ìîòîöèêëàõ ãîíÿòü ëåçåøü? Âîò îíè, ìîòî-

ãîíêè-òî, ÷åì êîí÷àþòñÿ. Õì. Êàê-òî ÿ íåáîëüøîé 

ñïåö ïî âåùèì ñíàì, ìîæåò, îáðàòèòüñÿ ê ïðîôåññèî-

íàëàì? Åùå áû ïîíÿòü, êàê ñðåäè ñîòåí øàðëàòàíîâ 

îòûñêàòü îäíîãî, êîòîðûé íå ñîâñåì... Òàê ÷òî ïîïðî-

áóþ ñàì. Ïðåäñòàâèì ñåáå, ÿ âíÿë è íè â êàêèõ ìîòî-

êðîññàõ íè â Êðûìó, íè íà Êàâêàçå ó÷àñòâîâàòü íå áó-

äó — òàê âðîäå è íå ñîáèðàëñÿ. ß áîëüøå ïî øîññåéíî-

êîëüöåâûì, è áëèæàéøèé ýòàï â Êóðñêå, òàì íè÷åãî 

äàæå îòäàëåííî ïîõîæåãî íà ïåéçàæè èç ñíà îòðîäÿñü 

íå áûëî. È íå òÿíåò ñíèâøååñÿ ìíå íà ìîòîêðîññ. Ñêî-

ðåå ýòî ÷òî-òî âðîäå ïåðâîé ïîåçäêè ÷àéíèêà. Âîò 

èìåííî. Ïðîäîëæèì.

×åòâåðòàÿ. Ýòî íå ÿ òàì åäó. ß ïðîñòî óõèòðÿþñü òå-

ëåïàòè÷åñêè (à ÷òî? íèêòî ìåíÿ åùå íå óëè÷àë â îòñóò-

ñòâèè ñîîòâåòñòâóþùèõ òàëàíòîâ âðîäå) âèäåòü êóñîê 

÷üåé-òî æèçíè — ïðè÷åì, ñóäÿ ïî ñîäåðæàíèþ, ýòîò êó-

ñîê ôèíàëüíûé.

Ïîïðîáóåì ïîãëóáæå ðàçâèòü ýòó ìûñëü. Èòàê, êòî-

òî âáóõàë î÷åíü íåñëàáûå äåíüãè â ìîòîöèêë íà÷àëà 
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ïðîøëîãî âåêà, êîòîðûõ âîîáùå-òî ñîõðàíèëèñü åäè-

íèöû. Àáñîëþòíî íå óìåÿ åçäèòü, äàííûé îðèãèíàë íà-

ìûëèëñÿ êàòàòüñÿ ïî ãîðàì, ãäå è óáèëñÿ. Ïðè÷åì êîãäà 

ÿ ñïàë, ó íåãî òàì áûë äåíü. È ýòî áûëî ïîçàïîçàâ÷åðà, 

åñëè ïåðâûé ñîí øåë «â ïðÿìîì ýôèðå». Òàêàÿ íîâîñòü 

óæå âîâñþ äîëæíà áûëà áû îáñóæäàòüñÿ â Èíòåðíåòå, 

åñëè òîëüêî äåëî íå ïðîèñõîäèëî â êàêîì-íèáóäü þæ-

íîàìåðèêàíñêîì èëè íîâîçåëàíäñêîì ìåäâåæüåì óãëó 

è òðóïèê åùå íå íàøëè. Èëè æå âñå ñíû áûëè «â çàïè-

ñè». Ýòàêèé ïðèâåò èç ïðîøëîãî. Êñòàòè, åñëè èç äîñòà-

òî÷íî äàëåêîãî ïðîøëîãî, òî è ìîòîöèêë ïî òåì âðå-

ìåíàì ìîã áûòü íå ðàðèòåòîì, è íóëåâàÿ êâàëèôèêàöèÿ 

ïèëîòà âïîëíå îáúÿñíèìà. Ìîæåò, ýòî äàæå êàêîé-íè-

áóäü ìîé ïðåäîê òèïà ñâîäíîãî òðîþðîäíîãî ïðàäå-

äóøêè ïðîðåçàëñÿ.

×åì-òî ìíå ýòà âåðñèÿ íðàâèòñÿ áîëüøå äðóãèõ. 

Êñòàòè, ÿ äàííûé ñîí ñìîòðþ îò ïåðâîãî ëèöà — à ñìî-

ãó ëè ÿ âìåøàòüñÿ? ×óòü ñáðîñèòü ñêîðîñòü è äîâåðíóòü 

ðóëü, è ïðåäîê âûæèâåò. À âûæèâ, ãëÿäèøü, åùå è ñîòâî-

ðèò ÷òî-íèáóäü ýòàêîå. Âðÿä ëè, êîíå÷íî, íî âñå ðàâíî 

èíòåðåñíî. Òàê ÷òî áóäåì ïîñìîòðåòü...

Äåíü ïðîøåë êàê-òî ñóìáóðíî, äåëà âàëèëèñü èç ðóê. 

Íàêîíåö âå÷åðîì ÿ ïëþíóë íà âñå íåäîäåëàííîå, ñåë, 

çàêðûë ãëàçà è ïîïûòàëñÿ ñîñðåäîòî÷èòüñÿ. ×òî ÿ âèäåë 

â ýòèõ ñíàõ? Â äåòàëÿõ? Ìîòîöèêë ñ øèðîêèì çþ-îáðàç-

íûì ðóëåì... ðó÷êè ãàçà, êàæåòñÿ, íåò... ñîâñåì äðåâíîñòü 

ìîõíàòàÿ, âîò ìàíåòêà íà ðàìå... òîðìîçîâ âðîäå òîæå 

íå íàáëþäàåòñÿ... àìîðòèçàöèè òî÷íî íèêàêîé íåò, äà-

æå ñàìîé çà÷àòî÷íîé... Òåïåðü âñïîìèíàåì äåéñòâèÿ 

ïèëîòà... Òàê, âûåõàë èç äåðåâíè... Áëèí, äà îí ñîâñåì ðó-

ëèòü íå óìååò, êàê æå òàê ìîæíî íå íàâåðíóòüñÿ... âïåðå-

äè íåáîëüøîé ïîäúåì... îí äâèãàåò ìàíåòêó âïåðåä, äâè-

æîê òàðàõòèò ðåçâåå... ïåðåâàëèâàåò ãîðá äîðîãè, ðóêà 

îïÿòü äåðãàåòñÿ ê ìàíåòêå, õî÷åò, âèäàòü, ñáðîñèòü ãàç... 
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è îïÿòü âöåïëÿåòñÿ â ðóëü! Îí æå ïðîñòî íå ìîæåò íîð-

ìàëüíî óïðàâëÿòü îäíîé ðóêîé! À ñêîðîñòü âñå óâåëè-

÷èâàåòñÿ... åñëè ýòî ìîæíî íàçâàòü ñêîðîñòüþ... òàê, óæå 

ïðèìåðíî ñîðîê... Äàëüøå âñå ÿñíî. Ëåâûé ïîâîðîò åìó 

íå ïðîéòè. Åñëè áåç ìîåé ïîìîùè, êîíå÷íî. Ëàäíî, 

æäåì íî÷è íà ïðåäìåò ïîñìîòðåòü ñîí â àêòèâíîì ðå-

æèìå, åñëè ïîëó÷èòñÿ.

Íå áóäó âàñ òîìèòü, âñå ïîëó÷èëîñü, ïðè÷åì íå òîëü-

êî âñå, íî åùå è êîå-÷òî ñâåðõ òîãî. Âîí íà ñòîëå ëè-

òðîâàÿ áàíêà ñ áèæóòåðèåé (èëè êàê îíî òàì íàçûâàåò-

ñÿ — çîëîòûå áðîøêè-êîëå÷êè, êàìíè âñÿêèå ñðåäíåé 

äðàãîöåííîñòè) ñòîèò, æäåò êîíâåðòàöèè â ðóáëè èëè 

åâðî. È ïðåäîê ìîé æèâ, õîòÿ îí ìíå âîâñå íå ïðåäîê, 

óæ íàñòîëüêî-òî ÿ ñâîþ ðîäîñëîâíóþ çíàþ. Çàòî òåçêà. 

Ïðàâäà, åùå íå òàê ÷òîáû óæ ñîâñåì îêîí÷àòåëüíî æèâ, 

ýòî ìíå åùå ïðèäåòñÿ ïîäñóåòèòüñÿ... Íî ïî ïîðÿäêó.

Áåññîííèöû íå ñëó÷èëîñü, ÿ çàäðûõ âîâðåìÿ è, êàê è 

íàäåÿëñÿ, óâèäåë äóáëü-4. Ïîíà÷àëó ìîè ïîïûòêè âìå-

øàòüñÿ â óïðàâëåíèå èìåëè íóëåâîé ýôôåêò. ß è ñìî-

òðåòü-òî ìîã òîëüêî òóäà, êóäà íàïðàâëÿë ñâîé âçîð 

ïåðñîíàæ (ëó÷øå áû íà äîðîãó âíèìàòåëüíåé ñìîòðåë, 

÷àéíèê!). Íî âîò â ìîìåíò, êîãäà ìîòîöèêë ïðåîäîëåë 

ïîäúåì... Âèäèìî, ñòåïåíü ñâîáîäû ó ãîðå-ïèëîòà êîí-

÷èëàñü, äàëüøå ëþáûå åãî äåéñòâèÿ íå ìåíÿëè ðåçóëü-

òàòà. Íî ýòî åãî, à ìîè ýòîò ðåçóëüòàò èçìåíèëè ñðàçó 

íà 180 ãðàäóñîâ, ïðè÷åì â îáîèõ ñìûñëàõ — è â ïåðå-

íîñíîì, è â áóêâàëüíîì. Êàê òîëüêî çàä ïîøåë â çàíîñ, ÿ 

ñëåãêà äîâåðíóë ðóëü âïðàâî, ïîòîì ðåçêî ãàç äî óïîðà, 

ëåâàÿ íîãà è ðóëü âëåâî. Ãàç íà ñåáÿ, ìîòîð ãëîõíåò. Íå-

ïëîõî ïîëó÷èëîñü, ïîëèöåéñêèé ðàçâîðîò áåç òîðìî-

çîâ è îäíîé ðóêîé, ýòî íå êàæäûé ìîæåò. Ñ äðóãîé ñòî-

ðîíû, ìîòîöèêëîì ýòîò àïïàðàò ìîæíî íàçâàòü òîëüêî 

èç âåæëèâîñòè, òàê, âåëîñèïåä ñ ìîòîð÷èêîì. Â îáùåì, 

ñëåç ÿ ñ ýòîãî ïåïåëàöà, çàîäíî ðàññìîòðåâ åãî ñáîêó — 
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ïîõîæ íà ïåðâóþ Èíäèàíó, òîëüêî áàê ñîâñåì ìàëåíü-
êèé è ðàñïîëîæåí íàä çàäíèì êîëåñîì, êàê ó «Ðèãè-
îäèííàäöàòü». Õîòåë ïðèñåñòü, íî òóò ïåðñîíàæ èç ìî-
åãî ñíà ïåðåõâàòèë óïðàâëåíèå è ñåë ñàì. ß îïÿòü ìîã 
òîëüêî ñìîòðåòü. È ñëóøàòü. Ñëóøàòü? Èëè êàê ýòî — 
ïðèíèìàòü òåëåïàòåìû? Â îáùåì, ïðèìåðíî òàê:

— Òû ñïàñ ìåíÿ ñåé÷àñ, ß Èç Ñíà? (ýòî îí òàê è ïîäó-
ìàë, ñ çàãëàâíûõ áóêâ). Íàäîëãî ëè?

— ß-òî ÿ, íî íå òî ÿ, êîòîðîå òû, à êîòîðîå íàîáîðîò 
ÿ... Òüôó, áëèí! Íó ëàäíî, â îáùåì ñïàñ. Èç êàêîãî åùå 
ñíà?! Òåáå òîæå ðîëèêè ñíèëèñü?

— Ìíå ñíèëñÿ êðàñèâûé, íî ñòðàííûé ñîí. Ìíîãî 
ðàç — îäèí è òîò æå. ß ñèæó íà ìîòîððàäå (òî÷íî, òåð-
ìèí «ìîòîöèêë» ïîÿâèëñÿ íå ñðàçó, êàê èõ òîëüêî íè 
íàçûâàëè). Âïåðåäè è ðÿäîì äðóãèå... ðàçíîöâåòíûå, íà 
íèõ ïèëîòû â ñòðàííûõ îäåæäàõ è â øëåìàõ íàïîäîáèå 
ðûöàðñêèõ... ×åëîâåê â êðàñíîì ìàøåò ôëàãîì, âñå ñðû-
âàþòñÿ ñ ìåñòà, íî ÿ áûñòðåå âñåõ... çà ïàðó ìãíîâåíèé 
ðàçãîíÿþñü äî îãðîìíîé, ñîâåðøåííî íåâîîáðàçèìîé 
ñêîðîñòè. Âïåðåäè ïîâîðîò, åãî íåâîçìîæíî ïðîåõàòü 
äàæå è âïÿòåðî òèøå... Íî ìîé ìîòîððàä âäðóã, íå ñáðà-
ñûâàÿ ñêîðîñòè, ïî÷òè ëîæèòñÿ íà áîê è åäåò, ïîñëóø-
íûé ìàëåéøåìó ìîåìó äâèæåíèþ. ß çíàþ, ÷òî ýòî ãîí-
êà è ÿ äîëæåí åå âûèãðàòü. Íî âäðóã ìåíÿ îáãîíÿåò ÷åð-
íûé ìîòîððàä ñ íîìåðîì 14 — ýòî íåâåðîÿòíî, íî îí 
åäåò åùå áûñòðåå, ÷åì ÿ...

Àãà, ïîíÿòíî, ÷òî åìó ñíèëîñü. Ïðîøëîãîäíÿÿ ãîíêà 
Ì1 íà ïîäîëüñêîé òðàññå. Íå çàíÿë ÿ òàì íè ïåðâîãî, íè 
âòîðîãî ìåñòà. Íå ïîìîã ìíå ìîùíûé ìîòîð, Èâàí ìå-
íÿ îáîøåë ñðàçó, à íà äåñÿòîì êðóãå è Ñåðãåé. Äà ÷òî 
òàì, ÿ è Âàñèëèÿ-òî îáîãíàë òîëüêî îò òîãî, ÷òî îí óïàë. 
Òðåíèðîâàòüñÿ íàäî áûëî áîëüøå.

— Ïîíÿòíî. Òåáå äåéñòâèòåëüíî ñíèëñÿ êóñî÷åê ìîåé 
æèçíè. Íó à äàëüøå? Òû ÷òî, èìåííî â ðåçóëüòàòå óâè-

äåííîãî ýòîò ñâîé êîøìàðèê íà êîëåñàõ çàèìåë?
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— Ýòî áûëî... íó íå çíàþ, êàê ñêàçêà. ß, â îáùåì, äîãà-

äûâàþñü, ÷òî æèòü ìíå îñòàëîñü íåìíîãî. Õîòü ïðÿìî 

íèêòî íå ãîâîðèò... íî... Ïî÷åìó-òî çàõîòåëîñü íàÿâó èñ-

ïûòàòü òàêîå. Âûïèñàë ìîòîððàä. Òîëüêî îí îêàçàëñÿ 

âîâñå íå òàêèì, êàê òîò. Äà è ÿ ìîã óïðàâëÿòü èì ñîâñåì 

íå òàê, êàê òû. Âîò ñåãîäíÿ ÿ ðèñêíóë ïåðâûé ðàç âûå-

õàòü èç Àááàñ-Òóìàíà... Òû ñàì âèäåë, ÷òî áûëî äàëüøå. 

ß áû òî÷íî ðàçáèëñÿ áåç òâîåãî âìåøàòåëüñòâà?

— Íå òàê ÷òîáû ðàçáèëñÿ, ñëîìàë áû ïàðó ðåáåð... Íî 

ïî÷åìó-òî ïîìåð áû îò ýòîãî (è ÷òî æå ýòî ÿ çà ñêîòèíà 

òàêàÿ íåòàêòè÷íàÿ?)

— Ïî÷åìó-òî? ×àõîòêà. Äàâíî è ñåðüåçíî.

Ò-à-àê... ×àõîòêà... Àááàñ-Òóìàí... Òî åñòü, ñêîðåå âñåãî, 

Àáàñòóìàíè...

— Ñëóøàé, ïåðñîíàæ, — ïî âîçìîæíîñòè âåæëèâî 

îñâåäîìèëñÿ ÿ. — À êàê òåáÿ, áîëåçíîãî, çîâóò? È êàêîé 

òóò ñåé÷àñ ó âàñ ãîä?

Ä-à-à, äåëà. Â ïðîöåññå áåñåäû ñî ñâîèì âèçàâè ÿ 

êàê-òî íåçàìåòíî ïðîñíóëñÿ. Ïîòîì âñòàë, îäåëñÿ, çà-

êóðèë — íóæíî áûëî ïîòÿíóòü âðåìÿ, äàáû ïðèâåñòè 

ìûñëèòåëüíûé ïðîöåññ â îòíîñèòåëüíóþ íîðìó. Ñïà-

ñàåìûé îêàçàëñÿ ìîèì òåçêîé. Èìÿ — Ãåîðãèé. Îò÷å-

ñòâî — Àëåêñàíäðîâè÷. Ôàìèëèþ îí íå íàçâàë, íî âû-

äàë òèòóëû è çâàíèÿ. Øåô äåâÿíîñòî êàêîãî-òî Èð-

êóòñêîãî ïåõîòíîãî ïîëêà. Àòàìàí êàçà÷üèõ âîéñê. Íó 

è íà çàêóñêó — âåëèêèé êíÿçü, è íå ïðîñòî ìåëî÷ü 

êàêàÿ-íèáóäü âåëèêîêíÿæåñêàÿ, à öåñàðåâè÷ è íà-

ñëåäíèê ïðåñòîëà. Ïðî ãîä ÿ è ñàì äîãàäàëñÿ — 1899-é. 

Âñå ýòî âðåìÿ ñâÿçü ñ íèì íå ïðåðûâàëàñü — îí, ïî-

õîæå, ïðîñòî ìîë÷àë, ÿ äàâèëñÿ íåïå÷àòíûìè ýïèòå-

òàìè. Åùå ñèëüíî ìåøàëà íåâîçìîæíîñòü óâèäåòü ñî-

áåñåäíèêà — ÿ ìîã ëèáî ñâîèìè ãëàçàìè ñìîòðåòü íà 

ñâîþ æå êîìíàòó, ëèáî åãî ãëàçàìè íà ëåòíèé ãðóçèí-

ñêèé ïåéçàæ.


