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Мы живем, точно в сне неразгаданном,

На одной из удобных планет…

Много есть, чего вовсе не надо нам,

А того, что нам хочется, нет…

Игорь Северянин

Не будем говорить о любви, потому что

мы до сих пор не знаем, что это такое.

К. Г. Паустовский
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ПрологПролог

Покрытый мхом времени старинный особняк на одной 

из улочек Замоскворечья врос в землю и угрюмо отго-

родился чугунной решеткой от своих таких же древних 

собратьев, чудом уцелевших от алчного ока варваров — 

охотников точечной застройки. Из-под облупившейся из-

вестки местами проглядывала древняя кладка кирпичей. 

Провалы окон пугали непроницаемой, тревожной черно-

той. И мало кто осмеливался подняться по стертым мра-

морным ступеням к двустворчатым дверям с медным, 

изъеденным зеленью старинным кольцом.

Заброшенный дом внушал местным жителям необъяс-

нимый страх, прохожие невольно обходили его стороной. 

Всего год назад здесь кипела жизнь, но странная гибель 

молодой женщины, а вскоре и смерть ее мужа изменили 

все. Трагедия прибавила зловещего флера особняку, и 

после смерти его хозяев даже наследники боялись при-

близиться к дому, напоминающему склеп. А уж желаю-

щих снять его и вовсе не нашлось. Дом продолжал жить 

какой-то своей особенной, тайной жизнью, чему немало 

находилось свидетелей, видевших по ночам внутри стран-

ный блуждающий свет, а некоторые, особо впечатлитель-

ные, сквозь запыленные стекла окон ухитрялись разгля-

деть призраков, выглядывающих из-за штор.
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Гуляя с собакой, Александра частенько бродила вдоль 

забора, окружавшего особняк, останавливалась и разгля-

дывала затейливые украшения фасада. Ей хотелось по-

бывать внутри, почувствовать таинственную атмосферу 

и встретить хотя бы одно привидение. Хотя как психолог 

и просто образованный человек она понимала, что слухи 

о доме — не более чем сказки, что рассказывают, чтобы 

пощекотать себе нервы, а за призраков принимают за-

бравшихся в дом бомжей.

Но сегодня Александре было не до старинного дома 

и мистических историй, рука беспокойно сжимала в кар-

мане письмо арендодателя с отказом о продлении дого-

вора аренды. Это был неожиданный, болезненный удар, 

потому что найти за столь короткий срок другой офис 

в центре столицы за приемлемую цену практически не-

возможно, а снять помещение на окраине — значит по-

терять большую часть состоятельных клиентов. Прини-

мать их в собственной квартире, в которой со дня на 

день начнется ремонт, смешно, тем более что смета на 

работы строительной фирмой составлена и аванс уже 

внесен.

Она судорожно вздохнула, взгляд ее упал на ворота 

особняка, и вдруг Александру осенило.

«А почему бы не снять этот дом на время? Скажем, 

на год. Можно обустроить в нем офис, а заодно и жить 

здесь же. Особняк огромный, есть куда перевезти вещи 

на время ремонта».

И, будучи женщиной активной и решительной, она 

немедля принялась за дело. В тот же день разыскала 

нынешнего владельца особняка. Им оказался Леонид 

Петрович Извеков, двоюродный брат почившего в бозе 

известного артиста Альберта Барятьева. Извеков прожи-

вал с семьей в квартире покойного на Пречистенке. И, на 
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счастье Александры, на встречу согласился охотно, а уже 

через час ждал ее у ворот особняка.

Александра издалека увидела худощавого мужчину 

лет шестидесяти пяти в темном старомодном пальто и 

потертой шляпе. Мужчина нервно озирался, хищно по-

сверкивая стеклами круглых очков. Седыми, жесткими, 

смешно торчащими усами он почему-то напомнил Алек-

сандре артиста, игравшего роль Кисы Воробьянинова в 

кинокомедии «Двенадцать стульев», но на этом сходство 

и заканчивалось. Но на героя одноименного романа Из-

веков вряд ли похож, как известно, Киса слыл известным 

кутилой и промотал состояние жены, а Извеков, напро-

тив, представлялся Александре прижимистым, расчетли-

вым человеком.

Внутреннее чутье не обмануло, Леонид Петрович 

оказался необыкновенно жадным типом и загнул такую 

астрономическую сумму за наем дома, что у Александры 

дыхание перехватило. Но она имела не только железную 

хватку и несгибаемый характер, но и удивительную на-

ходчивость. Поторговавшись и увидев, что Извеков не хо-

чет уступать ни копейки, Александра печально вздохнула 

и с обворожительной улыбкой произнесла:

— Очень жаль, что вы хотите так много. Это безумная 

цена, я могу заплатить лишь половину.

Извеков упрямо боднул головой воздух и рассерженно 

промычал:

— Об этом не может быть и речи!

Но Александра не сдалась и тихим голосом, но со 

стальным напором, которому позавидовал бы сам вели-

кий полководец Суворов, проворковала:

— На вашем месте я бы за счастье сочла мое пред-

ложение. Ведь вы же понимаете, здесь не за что платить. 

Особняк запущен, вот-вот развалится и имеет такую дур-



ную славу, что вряд ли кто другой его снимет. Так и будет 

гнить, а вы продолжите нести убытки. Ведь его содержа-

ние обходится недешево. А я, помимо платы за аренду, 

могу оплачивать коммуналку и приведу этот курятник в 

божеский вид.

Извеков понимал, что она права, и с унылым видом 

вынужден был согласиться.

Обоюдно скрепив подписями заранее подготовленный 

Александрой договор, они расстались. Александру удиви-

ло, что хозяин дома, вручив ей ключи, поспешно сбежал, 

даже не показав новой арендаторше территорию.

— А что тут показывать? Сами все посмотрите. Мне 

некогда, жена ждет, — и, с отвращением взглянув на 

лестницу, ведущую на верхний этаж, ринулся к выходу.
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Глава 1Глава 1

Переезд в загадочный домПереезд в загадочный дом

Не теряя времени, Александра в тот же день вместе с 

мальтийской болонкой и домработницей Зинаидой пере-

бралась на новое место. И занялась обустройством.

На первом этаже она решила сделать кабинет для 

приема клиентов, потерявших психическое здоровье на 

полях отчаянного сражения за место под солнцем.

Надо сказать, что психолог Александра Барсова пре-

успевала на своем поприще, и от клиентов у нее отбоя 

не было. Пятидесятилетняя статная голубоглазая брю-

нетка с хорошей фигурой и приятной внешностью с 

первого взгляда располагала к себе. Ее спокойный, уба-

юкивающий голос, уверенный, проникновенный взгляд, 

мягкие манеры производили на клиентов магнетическое 

воздействие, они подпадали под ее власть, расслабля-

лись, забывали о стрессах и становились кроткими и 

спокойными. Визиты к Александре стоили дорого, по-

этому ее посещали люди хотя и разношерстные, но со-

стоятельные.

Квартира Александры находилась неподалеку отсю-

да в многоэтажном доме. В трех комнатах обитали она, 

ее любимая болонка и сорокапятилетняя домработница 

Зина. С мужем Александра рассталась, дети выросли, вы-

порхнули из родительского гнезда и жили отдельно. Жен-
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щина целиком и полностью посвящала себя работе, кото-

рую очень любила и которая очень неплохо ее кормила.

Заброшенный дом будил ее воображение. Она пред-

ставляла, какие умопомрачительные тренинги с клиента-

ми тут можно проводить. А в глубине души таилось любо-

пытство, Александре казалось, что дом хранит какую-то 

непостижимую тайну. О странной смерти обитателей 

особняка до сих пор судачат. И средства массовой ин-

формации нет-нет да и вспомнят о загадочной кончине 

молодой жены известного артиста Альберта Барятьева. 

Да и смерть его самого окутана тайной. Никто достоверно 

не знал, что произошло в этом особняке, показания сви-

детелей трагедии лишь больше напустили тумана.

Александру не на шутку заинтересовала эта история, 

она выудила в Интернете множество информации о быв-

ших обитателях заброшенного дома, но к разгадке, что 

же именно произошло с хозяевами особняка, так и не 

пришла.

На следующий день они с Зинаидой как следует ос-

мотрели особняк.

При дневном свете в глаза бросилась паутина, обиль-

но свисавшая с потолка, огромный слой пыли на мебели, 

грязный пол. Убранство особняка сохранилось в перво-

зданном виде, и если бы не густая, плотная пыль, мож-

но было подумать, что хозяева в спешке покинули дом 

и должны вот-вот вернуться. На паркете от сырости ме-

стами проступила плесень, повсюду валялись брошенные 

вещи. Александре невольно вспомнилась легенда о «Ма-

рии Целесте» — корабле, покинутом экипажем по невы-

ясненной причине.

Зинаида, вооружившись тряпкой и ведром с водой, 

бросилась наводить порядок. К вечеру она стонала от 

боли в спине, но стоически закончила уборку.
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Домработнице понравилась кухня, переходящая в сто-

ловую, на первом этаже. Старинный огромный резной бу-

фет и овальный обеденный дубовый стол вполне органич-

но сочетались с современной мебелью, бытовой техникой 

и бронзовыми, слегка выцветшими жалюзи.

Пока Зина перетряхивала ящики шкафов, драила до 

блеска полы и кастрюли, Александра на втором этаже 

знакомилась с комнатами бывших владельцев и библи-

отекой.

У бывшей хозяйки дома имелся кабинет, и он резко 

отличался от кабинета мужа рациональной простотой и 

удобством. Да и размером был значительно меньше. Ком-

пьютерный стол с полками у окна, кресло. Пара офис-

ных шкафов, заполненных папками и книгами. Несколько 

портил вид старый книжный шкаф, целиком занимавший 

стену, за которым пряталась аскетическая оттоманка, за-

стеленная шерстяным, сереньким в клеточку пледом. На 

столе в красивой металлической рамке — фотография 

мужа. И все щедро запорошено пылью.

Кабинет хозяина выглядел более вычурно и был об-

ставлен антикварной мебелью из карельской березы.

«Странно, что такую дорогую мебель наследники 

оставили в доме, — подумала Александра. — Тем более 

что господин Извеков производит впечатление необыкно-

венно скупого человека».

Массивное, обитое мягчайшей вишневой кожей крес-

ло возвышалось, словно трон, у стола и выбивалось из 

общего стиля утонченной старины. Шторы из тяжелого 

шелка, с кистями являлись произведением искусства и 

явно были специально заказаны по эскизам каталога де-

вятнадцатого века. В кабинете хозяйки окна закрывали 

жалюзи: серебристые, с изящным рисунком, напоминаю-

щим веточки японской сакуры.
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Спальни и Александра, и ее домработница выбра-

ли наверху, внизу, несмотря на решетки, ночевать было 

страшновато.

— Мужичка бы нам хоть одного, — ворчала Зинаи-

да. — В таком огромном домище и одни… Ну вы даете, 

Александра! Тем более здесь уже кого-то пришибли. Ду-

шой чую, хватим мы горя.

Они разговаривали в кабинете погибшей хозяйки 

особняка. Портрет худенькой жизнерадостной светлово-

лосой женщины висел на стене. Угол фотографии был 

перепоясан черной шелковой лентой.

Маленькая, полнотелая, почти кругленькая Зина с но-

гами забралась на оттоманку и с благостным выражением 

лица вязала свитер. Рядом с ней калачиком свернулась 

болонка и безмятежно похрапывала.

Александра устроилась за столом с ноутбуком и скру-

пулезно выискивала информацию о супругах Барятьевых.

— Все-таки не верится, что жена артиста покончила с 

собой, — внезапно пробормотала Александра. — Стран-

ная какая-то смерть, неожиданная.

— Смерть всегда странная и неожиданная, — отклик-

нулась Зинаида.

— А я ведь знала Надежду Барятьеву, — кивнула 

Александра на портрет.

— Да ну! — Глаза Зины загорелись любопытством. — 

Расскажите.

Александра глубоко вздохнула.

— Собственно говоря, близко мы не были знакомы, 

но иногда встречались, когда гуляли с собаками, обща-

лись.

Зинаида лукаво прищурилась.

— Тогда, выходит, я тоже ее знала, мы с ней частень-

ко разговаривали, когда я Альму выгуливала.
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— Мне она казалась очень несчастной, у меня даже 

возникло желание ей помочь, — словно оправдываясь, 

виновато произнесла Александра.

Удивленно взглянув на хозяйку поверх очков, Зина 

пробурчала:

— Да уж, счастливой ее назвать было трудно. Но мне 

думается, она сама виновата, прислугу распустила, мужа 

тоже.

— Чем же она виновата? У человека просто был мяг-

кий характер.

— Нет, виновата! — завелась Зина. — И результат-то 

какой, сама повесилась, муж умер…

— А может, Надежду повесили, — задумчиво прого-

ворила Александра.

— Так по телевизору сказали, что сама она на себя 

руки наложила.

— Ни с того ни с сего? Она была не похожа на пси-

хопатку. Поэтому даже если сама, то кто-то же довел ее 

до самоубийства! — гневно воскликнула Александра. — 

А это такое же преступление, как и убийство!

Глава 2Глава 2

История особняка и его хозяевИстория особняка и его хозяев

Облезшие и засиженные птицами полуразрушенные 

кариатиды намертво вцепились в крышу особняка и дер-

жали ее уже третью сотню лет. Их глаза зорко наблюдали 

за происходящим. И наверняка увидели немало интерес-

ного. Ах, если бы они могли рассказать!

Особняк построен князем Барятьевым в девятнадца-

том веке на месте боярского терема, сгоревшего во вре-

мя московского пожара 1812 года.


