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Ãëàâà I

Ñóìàñøåäøåå Òàðëó

Никиту обманули. Сказали, что летом он 

поедет в совершенно сумасшедшее место. Мама под-

черкивала — су-ма-сшед-ше-е. И добавляла: «Как ты 

любишь».

Это было мамино слово — «сумасшедший». Она 

и Никиту так называла:

— Никитос, ты сумасшедший!

Потому что он любит забираться в заброшен-

ные дома. Вы думаете, таких в городах не осталось? 

Что это только в деревнях да умирающих военных 

городках? Ха! Заброшенные дома есть везде. Никита 

составил карту своего района, где значками отмечал 

изученные заброшенности — где было интересно, 

а где обитают агрессивные бомжи. Впрочем, с бом-

жами всегда можно разойтись. Во второй половине 

дня они обычно выходят из убежищ, и вот тогда дом 

оказывается в твоем распоряжении.

— Тебе понравится в Тарлу, — уверяла мама. — 

Там есть заброшенный завод.

Никита был на покинутых заводах, в бывших 

ремонтных мастерских — ничего интересного. 

Огромные заводские цеха, гулкие и холодные, щер-



8 Åëåíà Óñà÷åâà

батый кирпич, крошки цемента под ногой. Каждый 

звук неприятным шуршанием расползается по полу. 

От этого начинает казаться, что ты не один. Что 

здесь есть кто-то еще. Обитатель былых времен, на-

пример.

Старые дома, где еще сохранились вещи, — это 

совсем другое дело! В них можно найти давно умер-

шие предметы — битые тарелки, древние журналы, 

застывшие, как мумии, пиджаки и пальто.

Короче, много уже где побывал. И всегда ему 

говорили, что это опасно. Опасность только при-

тягивала! Он ходил в недостроенную больницу — 

бетонные стены, шершавые проемы окон, незаде-

ланные швы плит на полу. Парни, с которыми он 

пошел, уверяли, что это самое проклятое место. 

Что многие приходившие сходили с ума и выбра-

сывались из верхних этажей в колодец между корпу-

сами. Даже место показывали, куда обычно падают. 

Сверху пятачок чистого бетона выглядел зловеще. 

Все заросло травой и кустами, трудолюбивая зелень 

взорвала прочное покрытие, оставив нетронутым 

светлый участок асфальта. Словно кто-то специаль-

ным порошком посыпал — чтобы всегда было вид-

но, куда приземляться.

В мистические истории и призраков покинутых 

мест не верилось. Если больница так сносила людям 

крышу, что все кончали со своей жизнью, — то кто 

об этом рассказывал? Откуда столько свидетелей?

Так что никакой мистики. Один обман.

Во всех заброшенных домах когда-то жили 

люди. Теперь живут в другом месте. Бывшие жиль-
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цы оставили после себя вещи. Для них это было 

старое и ненужное, для Никиты — новое и инте-

ресное.

Мама обещала Никите новое.

— Поселок так и называется — Сумасшедшее 

Тарлу.

Никите бы сразу заподозрить недоброе. Мама 

никогда не одобряла его прогулок по заброшенно-

стям. Пару лет назад ходила с ним, боясь, что ее 

мальчика обидят. Безропотно забиралась на подо-

конники, лезла в завалы. В их районе тогда ломали 

старые пятиэтажки, и Никита пропадал в чужой вы-

кинутой жизни. Потом мамины нервы сдали. Она 

устроила пару скандалов и взяла с Никиты слово, 

что он никуда больше не полезет. Никита пообещал. 

Но как раз в это время закрыли детский сад в со-

седнем квартале и надо было торопиться, пока не 

заколотили окна на первом этаже.

Это была самая счастливая неделя в его жизни.

Мама все узнала, опять его отругала, опять взя-

ла с него слово. Никита пожал плечами, пообещал, 

что больше никогда… Смотрел в окно, прокручивал 

в голове план: в общежитии около метро в подвале 

сломан замок, и пока никто не знает…

А потом мама как-то вдруг поверила в Никиту. 

Молча стирала перепачканные джинсы, зашивала 

куртки. Сохранялось одно условие — тщательно 

мыться после таких вылазок.

И вот эта мама, недовольно поджимающая губы 

каждый раз, когда Никита говорит «Я  все сделал, 

пойду поброжу по улице»; эта мама, с таким брез-
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гливым лицом рассматривающая его кроссовки после 

возвращения; именно эта мама сказала:

— Место просто сумасшедшее! Называется 

Тарлу. До войны там жили финны. Потом оста-

лось нашим. Представляешь, сколько там заброшен-

ных домов! А еще старый ЦБК. Финны строили! 

И плотина. На ней электростанция стоит. Еще там 

несколько озер. А в семи километрах метеоритное 

озеро! Представляешь?

Представил. Очень хорошо представил. Бескрай-

ний город после ядерного взрыва. Множество забро-

шенных домов. Над всем этим нависает бумажный 

комбинат. Он огромный. Невероятно огромный. Из 

голых окон струится туман. Обломки кирпичей как 

будто только что упали, клубится пыль. Еще он пред-

ставил широкую реку. Она шумит, она бурлит. Эту 

реку преграждает высокая плотина. Такая же высо-

кая, как комбинат. Вода бесшумно падает с высоты. 

В гробовой тишине начинает стучать гидростанция. 

Город темен. Город ждет…

Сам не понял, почему все это именно так уви-

дел, почему думал, что ему дадут целыми днями где-

то лазить, что плотина и гидростанция непременно 

большие. Что все бурлит. Что все потрясает. Он 

никогда не видел гидростанций. И целлюлозно-бу-

мажных комбинатов тоже никогда не видел. Даже 

на картинках.

Теперь увидел.

Но главное, что он упустил в своих мечтах, 

а мама мудро не напоминала, — это баба Зина. 

Двоюродная бабушка. Он же к ней ехал. И то, 
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что он не включал ее в свои планы, было большой 

ошибкой.

О том, что у него есть двоюродная баба Зина, 

говорилось постоянно. В основном из-за ее мужа. 

И обязательно добавлялось, что они «су-ма-сшед-

ши-е».

Дядя Толя был родом из Ленинграда, отучился 

там на школьного историка, по распределению по-

пал в Казахстан. Позвал с собой невесту, бабу Зину. 

Она поехала.

— Вы представляете? В дикие края! К монго-

лам! — неизменно разбавляла свой рассказ коммен-

тариями какая-нибудь родственница.

Почему к монголам, если в Казахстане живут ка-

захи, Никита не спрашивал. Из Казахстана молодая 

семья уехала на Камчатку. Тогда жителям Дальнего 

Востока платили большие деньги. С Камчатки не-

сколько лет назад они вернулись в Питер, а отту-

да поехали в Тарлу. Хотели остаться в Сортавале, 

но там не нашлось места учителя. А в Тарлу было. 

И для дяди Толи, и для бабы Зины. Комбинат в по-

селке работал вовсю, что делало Тарлу самым бога-

тым районом Карелии. Но вот комбинат закрыли, 

взрослые разъехались, детей в школе стало мало. 

К этому времени сын дяди Толи и бабы Зины от-

учился в летной школе Люфтганза и уехал жить 

в Германию.

— Су-ма-сшед-ши-е… — вздыхала мама.

Про бабу Зину вспомнили после похорон род-

ной бабушки Никиты. Тогда Никита впервые и уви-

дел родственников, о которых шли такие веселые 
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разговоры. Дядя Толя был высокий, крупный, с се-

дой головой, с маленькими торчащими усиками. Из-

за роста казалось, что он чуть надменно смотрит на 

всех сверху вниз. Улыбки его были снисходитель-

ными. А баба Зина была невысокой, черноволосой, 

полной и очень улыбчивой. Говорила она быстро, 

успевая одновременно делать множество вещей. Это 

Никиту с его спокойной мамой тогда сильно уди-

вило.

Бабу Зину с дядей Толей в своих мыслях о лете 

и постапокалиптических фантазиях Никита не учел. 

А ведь ехал именно к ним. Баба Зина настояла. 

Прямо-таки зазывала в гости, рассказывала о красо-

тах края, о том, какая малина там растет, какая кар-

тошка вкусная, какое озеро замечательное. А ребята? 

Какие там ребята! Чистый воздух, тишина, птички. 

Еще развалины, да, развалины. Это уже добавля-

ла мама, которая вдруг решила с подружкой ехать 

в пансионат:

— Представляешь, как все удачно складывается?

Никита не представлял, но согласился поехать. 

Тем более развалины… Поездом до Петрозаводска, 

оттуда автобусом до Сортавалы, а потом на такси.

— Извини, старик, встретить не сможем, — гу-

дел в телефонную трубку дядя Толя, кидая внуку 

странное обращение. — Но мы ждем. С нетерпени-

ем! Возьми такси. Или на автобусе до Питкяранты, 

попроси высадить на повороте. Там пять километров 

всего по грунтовке пройти. Извини еще раз. Мы 

очень ждем! Все готово. Твой приезд — это заме-

чательно!
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Никита посмотрел на свой рюкзак — не то что-

бы большой, но все же рюкзак — и решил, что так-

си проще.

Машина бодро пробежала расстояние до того са-

мого поворота, откуда было «пять километров всего 

по грунтовке».

— А тут ездят? — с сомнением спросил во-

дитель, парень с худой шеей и оттопыренными 

ушами.

— Ездят, — уверенно соврал Никита.

А может, не соврал. Откуда он знает, ездят тут 

или нет. Дорога выглядела приличной. Широкая. 

Похоже, недавно по ней прошлись грейдером. Было 

странно, что водитель спрашивает. Он же сам ви-

дит — все нормально. Или нет? Может, там какие 

провалы? Или зыбучие пески: наедешь колесом — 

и через минуту от машины ничего не останется, 

только след будет тянуться от поворота.

Никита сморгнул. Сыпучие пески в Карелии… 

Скорее сыпучий гранит. Его здесь много.

Машина мягко перевалила через откос и пока-

тила вниз. Слева и справа тянулись поля, заросшие 

высокой травой. Изредка то тут, то там среди поля 

появлялись деревья — елки и что-то лиственное. 

Вдалеке около дерева стоял человек. Именно сто-

ял, не шел. Прирос к месту и на дорогу смотрит. 

Никита обернулся на водителя, но тот старательно 

тянул шею, чтобы из-за руля лучше видеть дорогу — 

что-то он в ней все-таки подозревал.

Никита вздрогнул, когда понял, что, оглянув-

шись, не видит стоящего человека. Он не мог уйти, 



14 Åëåíà Óñà÷åâà

чтобы его совсем не было видно. Спрятался? Или 

показалось?

— Черт! — выругался водитель, объезжая рыт-

винку и тут же вписываясь передним колесом в за-

росли чертополоха. Чертополох тут правил: огром-

ный (выше человека), разлапистый.

Машина вильнула. Под колесами зашуршали мел-

кие камешки. Справа появилась табличка «Тарлу». 

И совсем неожиданное «Добро пожаловать». За та-

бличкой Никита приготовился увидеть те самые раз-

рушенные дома, которые обещала мама, и комбинат. 

Тоже сильно подразвалившийся.

Но за табличкой ничего нового не появилось. 

Плотная стена деревьев отгородила убегающую вле-

во накатанную машинами дорогу. Справа все еще 

тянулись заросли очень высокой травы. Дорога, по 

которой они ехали, стремилась к горизонту. Он был 

близко — забраться на недалекий взгорок — и ты 

в другой части мира. Мотор натужно гудел. Из-под 

колес полетел щебень. Никита задержал дыхание.

В другой части мира была все та же дорога, по 

сторонам нарисовалось больше кустов.

На обочине мелькнул человек. Черный длинный 

пиджак, черные прилизанные волосы. Он стоял чуть 

в глубине зелени. Как памятник. Прятался.

— Чего это? — Никита вывернулся на сиденье.

— Чего? — Водитель весь ушел в дорогу.

— Человек!

— Да какой тут человек! Мертвое место!

Никита медленно сел ровнее. Странно. Ему 

опять показалось?
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Он резко обернулся, но они уже уехали далеко, 

за деревьями ничего не видно.

Водитель крепче взялся за руль. Ему тоже что-то 

кажется? Куда они едут? Что это за дыра?

Дорога вильнула. Справа непроходимая чаща 

кустов. И то ли из-за того, что Никита начинал 

злиться, то ли из-за того, что и кусты, и высокая 

трава ему надоели, он не сразу разглядел среди зе-

лени крышу дома. А когда заметил, то увидел и сам 

дом — двухэтажный, деревянный, вход по центру, 

два крыла в три окна.

Вот и сумасшедшее Тарлу началось. Дорога стала 

ухабистой, появился разбитый асфальт.

Теперь дома выступили уже и слева. Деревянные 

двухэтажные коробки, темные от времени, даже как 

будто немного покосившиеся. От водоразборной ко-

лонки тетка несла ведра.

Вот это да! Вода из колонки! Заметил, что рядом 

на крючке висит зеленая кружка. Проплыло еще два 

таких же двухэтажных монстра. А дальше провал, как 

выбитый зуб: курились обуглившиеся балки, нелепо 

торчали высокие, на два этажа, печи.

Никита ничего не успел сообразить.

— О! Недавно горело, — обрадовался води-

тель. — Еще до конца не раскидали.

— Что? — не понял Никита.

— Барак.

Никита выкрутил шею, чтобы увидеть то, что на-

зывается таким странным словом. Так вот что это за 

деревянные дома. Это бараки. Он их по-другому пред-

ставлял. Думал… думал… что они на землянки похожи.


