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ÀÃÅÍÒ ÊÔ

Археолог Фотий ван Кун был счастлив. Ощущение 

счастья не зависит от масштабов события. Много лет 

ожидаемая победа, завершение бесконечного труда, 

окончание длительного путешествия могут вызвать 

усталость или даже разочарование. Неожиданная ме-

лочь может переполнить человека счастьем.

Фотий ван Кун шел в гостиницу по улице Трех Свер-

шений. За последние четыре дня этот путь, короткий и 

прямой, стал ему хорошо знаком и привычен. Десять 

минут неспешной ходьбы в тени домов, нависающих 

над пешеходом, как тыквы над муравьем. Генеральный 

консул Ольсен, маленький, толстый, вежливый эрудит, 

называл этот город огородом для великанов. «Этот тип 

жилища, — объяснил он Фотию ван Куну, — сложился 

здесь исторически. В период клановой вражды. Очень 

трудно штурмовать яйцо, поставленное на острый ко-

нец или поднятое на сваях. Поэтому и окна пробиты на 

высоте пяти метров, не ниже».

Раньше тыквы ярко раскрашивали в цвета клана, те-

перь в городах, где понятие клана отмирало, — согласно 

моде.

Высоко над головой тыквы почти соприкасались бо-

ками, и потому внизу, на мостовой, всегда были тень и 

прохлада. Когда ван Кун попадал на перекресток, сол-

нечный жар ударял в лицо, и, подобно прочим пеше-

ходам, Фотий ван Кун спешил в тень очередного до-
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ма. Он попал в город в самый жаркий период и после 

прохладной мрачности раскопок на Ар-А никак не мог 

привыкнуть к пыльной духоте. Особенно тяжко было в 

гостинице. Гостиница была построена в соответствии с 

требованиями времени и в расчете на туристов из иных 

миров. Она казалась чемоданом, забытым посреди ар-

бузов. Кондиционирование в ней не работало, и если в 

традиционных домах двойные стены сохраняли тепло 

в холода и прохладу летом, то зеркальные плоскости го-

стиницы превращали ее в накопитель солнечного тепла. 

Лучший номер в гостинице, выделенный археологу, был 

одновременно и самым жарким местом в городе.

Возвращаясь в гостиницу, чтобы переодеться и при-

нять душ перед лекцией, Фотий ван Кун с ужасом пред-

ставлял себе, как он войдет в раскаленные анфилады 

залитых солнечным светом покоев, и в этот момент он 

увидел магазин.

В магазины, как и в дома, надо было забираться по 

крутой лестнице. Разглядывая вывеску, приходилось за-

прокидывать голову. И чтобы избавить покупателей от 

такого неудобства, торговцы выкладывали образцы то-

варов на мостовую, у основания лестницы. Разумеется, 

не самые ценные.

Фотий ван Кун уже несколько раз проходил мимо 

этой лавки. Но раньше он либо спешил, либо был окру-

жен местными учеными, так что, видя образцы товаров, 

он их не замечал.

А сейчас остановился перед сделанной из папье-ма-

ше куклой в старинном костюме из птичьих перьев. Кук-

ла глядела из ярко раскрашенной глиняной вазы. Фотий 

ван Кун догадался, что в этой лавке торгуют сувенирами. 

А так как археолог не был лишен любопытства, он под-

нялся по узкой лесенке, распахнул нависшую над ним 
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плетенную из тростника дверь и ступил в круглое по-

мещение.

При виде гостя хозяин лавки в знак почтения тут же на-

тянул на голову серебряную шапочку и широким жестом 

сеятеля показал на большую таблицу-разговорник, приби-

тую к стене. Крайний правый столбец не очень грамотно 

изображал перевод нужных слов на космолингву.

Кивнув продавцу, ван Кун начал разглядывать товары 

на полках. Полный набор для охотника за сувенирами. 

Куклы, горшочки и вазы, игрушки из птичьих перьев, 

мраморные и аметистовые шарики для гадания, шерстя-

ные циновки и коврики с узорами из бисера, шары, что-

бы думать, старинные топорики с некогда ядовитыми 

шипами, золотые яйца черепах и шлемы из панцирей 

тех же черепах, шлепанцы для встречи гостей и санда-

лии для торжественных проводов, сумочки для любов-

ных поэм, хрустальные с нефритовыми зрачками «глаза 

ласки», наборные посохи, семейка неизвестно как по-

павших сюда макетиков Эйфелевой башни, коллектив-

ные курильницы, схожие с дикобразами... Многое из 

этого ван Кун видел на базаре, куда его за день до того 

водил консул Ольсен, и, обладая хорошей памятью, за-

помнил функции этих предметов.

Ван Кун медленно шел вдоль полок, понимая, что 

раз он заглянул сюда, то должен что-то купить, чтобы 

не оскорбить продавца (это ему тоже объяснил Ольсен). 

Иначе продавцу придется делать подарок несостоявше-

муся покупателю. Он искал глазами что-нибудь не очень 

крупное, совершенно необычное и желательно полез-

ное. Ван Кун был рациональным человеком.

И тут на нижней полке он увидел игрушечных сол-

датиков. И в этот момент Фотия ван Куна охватило ощу-

щение счастья.
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Улетая много лет назад с Земли, он оставил там боль-

шую, одну из лучших на Земле коллекцию игрушечных 

солдатиков. С тех пор ему не удавалось побывать дома, 

потому что жить приходилось в Галактическом центре, 

оттуда и летать в экспедиции — Земля слишком далека 

от Центра, и если ты избрал своим ремеслом космиче-

скую археологию, то на Землю ты, вернее всего, попа-

дешь лишь к пенсии. Но страсть к собиранию солдати-

ков у ван Куна не проходила. К сожалению, искусство 

изготовления игрушечных солдатиков слабо развито в 

Галактике, и даже на весьма цивилизованных планетах 

о них и не подозревают. Ван Кун научился отливать их 

из олова и раскрашивать. Он проводил немало времени 

в музеях и на военных парадах, фотографируя и рисуя. 

Если на раскопках попадалось погребение воина, вызы-

вали ван Куна. За двадцать лет его новая коллекция до-

стигла тринадцати тысяч единиц, и если воссоединить 

ее с той, что осталась на Земле, то, безусловно, Фотий 

ван Кун стал бы обладателем самой представительной 

в Галактике коллекции солдатиков.

И вот, прилетев на несколько дней на Пэ-У с раско-

пок на Ар-А, планете в той же системе, будучи бесконеч-

но занят, Фотий ван Кун заходит в лавку сувениров и 

видит на полке отлично исполненных солдатиков.

Скрывая душевный трепет, Фотий ван Кун подошел к 

таблице-разговорнику и провел пальцем от слов «Сколь-

ко стоит?» к соответствующей фразе на местном языке.

Продавец ответил длинной тирадой, из которой Фо-

тий ван Кун не понял ни единого слова. Тогда ван Кун 

нагнулся, взял с полки солдатика и показал его продав-

цу. Продавец крайне удивился, словно никто из приез-

жих никогда не покупал солдатиков в его лавке, и, взяв 

с полки блестящий, переливчатый «шар, чтобы думать», 
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протянул его ван Куну, полагая, что лучше покупателя 

знает, что тому нужно.

Ван Кун отыскал в таблице слово «нет».

Продавец с сожалением положил шар на место, подо-

шел к таблице и показал на цифру в левом столбце. Ван 

Кун проследил глазами ее эквивалент в правом столбце и 

понял, что солдатик стоит дорого. Восемь элей. Столько 

же, сколько коврик из птичьих перьев или обед в прилич-

ном ресторане. Он очень удивился, но потом рассудил, 

что ценность вещи определяется сложностью ее изготов-

ления. А солдатик был очень тщательно сделан. Он был 

отлит из какого-то тяжелого сплава, а размером чуть пре-

вышал указательный палец. Его латы были изготовлены 

из кусочков медной фольги, плащ сшит из материи, а на 

маленьком личике и обнаженных руках тонкой кистью 

была наведена боевая татуировка. Ван Кун мысленно 

прикинул, сколько у него с собой денег. В конце концов, 

они ему не нужны. Завтра должен прилететь «Шквал» из 

Галактического центра с оборудованием и припасами 

для экспедиции. По крайней мере, мрачный представи-

тель Космофлота Андрей Брюс твердо заверил, что ко-

рабль идет без опоздания. «Шквал» захватит с собой ван 

Куна и затем спустит его на катере на Ар-А. Неизвестно, 

побывает ли ван Кун вновь на Пэ-У. Вернее всего, никог-

да. А солдатики одеты в цвета кланов — это уже история, 

это уже забывается. Лишь в горных княжествах сохрани-

лись такие плащи. Да и традиционное оружие: духовые 

трубки, топоры с отравленными остриями, раздвоенные 

кинжалы — все это постепенно переходит в музеи. Или 

теряется, потому что мы всегда куда лучше бережем от-

даленное прошлое, чем реалии вчерашнего дня.

Всего солдатиков на полке было штук шестьдесят. 

Все разные. Даже солдатики одного клана различались 
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оружием и доспехами. Если взять все деньги, что хра-

нятся в гостинице, то хватит.

Как настоящий коллекционер, привыкший не испы-

тывать судьбу, ван Кун достал кошелек и выяснил, что с 

собой у него есть тридцать три эля. То есть можно было 

купить четырех солдатиков.

Ван Кун отобрал четырех солдатиков в наиболее ха-

рактерной одежде, осторожно отнес их на прилавок и 

положил рядом тридцать два эля.

Тут он заметил, что продавец явно напуган.

— В чем дело? — спросил ван Кун. Времени у него уже 

было в обрез. Через полчаса его ждут в Школе Знаний.

Продавец ответил непонятной тирадой, отделил од-

ного из солдатиков, затем взял восемь элей и остальные 

деньги отодвинул ван Куну.

— Ну уж нет, — сказал ван Кун, который был упорным 

человеком. — Это честные деньги, мне ничего лишнего 

не надо. Сейчас вернусь, возьму остальных. — И он по-

казал жестом, что намерен забрать всех солдатиков.

Неизвестно, понял ли его продавец, но в конце кон-

цов он забрал деньги, достал коробочку, устланную пти-

чьим пухом, положил туда солдатиков, закрыл сверху бу-

магой. Он спешил и старался не смотреть на покупателя.

Ван Кун отыскал в таблице слово «спасибо», произ-

нес его и, осторожно неся коробочку, пошел к выходу. 

От тростниковой двери обернулся и увидел, что про-

давец уже снял серебряную шапочку и вытирает ею лоб.

— Скоро вернусь, — сообщил ему ван Кун.

*  *  *

Фотий ван Кун был счастлив.

Счастье коллекционера — совершенно особый вид 

радости, доступный далеко не всем. Чувство это в чи-
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стом виде бескорыстно, так как настоящий коллекци-

онер с одинаковой интенсивностью будет радоваться 

приобретению грошовому или бесценному — важна не 

стоимость, а факт обладания. Не так много нашлось бы 

в Галактике людей, способных разделить радость ван 

Куна. Но такие люди существовали, хоть и разделенные 

световыми годами пути. Ван Кун, не замечая пыли, вися-

щей над городом, раскаленных пятен света, встречных 

прохожих, глядевших на него как на экзотическое су-

щество, спешил к гостинице. Если бы разумный человек 

сказал ему, что солдатики, стоящие в магазине, никуда 

не убегут и их можно отлично купить вечером, а то и 

завтра, ван Кун бы даже не улыбнулся, и, несмотря на то, 

что он был нормальным, лишенным излишней мнитель-

ности человеком, он бы ускорил шаги, заподозрив вас в 

желании перекупить солдатиков.

Строя в воображении трагические картины, в кото-

рых безликий и безымянный конкурент уже входит в 

лавку, чтобы скупить солдатиков, ван Кун промчался по 

холлу гостиницы, пробежал два пролета лестницы на-

верх (лифт пока не работал), вспомнил, что не взял у 

портье ключ, вернулся обратно, снова вознесся по лест-

нице на четвертый этаж, задыхаясь, обливаясь потом, 

повернул ключ, вбежал в номер, осторожно положил 

на кровать коробку с солдатиками, начал быстро раз-

деваться, чтобы принять душ. При этом он продвигался 

к письменному столу, чтобы достать оттуда деньги.

Он выдвинул верхний ящик. И удивился. Кто-то ос-

новательно покопался в ящике письменного стола.

Будучи аккуратистом, Фотий ван Кун принадлежав-

шие ему вещи всегда раскладывал так, чтобы разделя-

ющие их линии были строго вертикальны. Говорят, 

что однажды, на межзвездной археологической базе 
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Афины-8, он упал в обморок, потому что на стене, вне 

пределов его досягаемости, криво висела репродукция 

с какой-то картины. Полчаса Фотий ван Кун глядел на 

нее не отрываясь, все более бледнея, а затем с ним при-

ключился обморок.

Тренированному глазу Фотия ван Куна достаточно 

было мгновения, чтобы понять: в его бумагах рылись, и 

некто, складывая их обратно, не смог соблюсти прямых 

линий между папками и листами. Более того, преступ-

ник выкрал бумажник с деньгами и документами архе-

олога. И, что было для Фотия самое неприятное, разво-

рошил и рассыпал заветную коробку с лекарствами.

В иной ситуации Фотий ван Кун внимательно бы 

изучил, не исчезло ли что-либо еще, вызвал бы адми-

нистратора гостиницы, позвонил бы по громоздкому 

синему, похожему на старинную швейную машинку 

телефону в генеральное консульство. Но в тот момент 

Фотия ван Куна огорчила лишь пропажа денег и, след-

ственно, провал операции «Солдатики». Фотий ван Кун 

подумал, не оставил ли он бумажник в куртке, которую 

надевал вечером, когда было прохладно. Он раскрыл 

стенной шкаф. Куртка валялась на дне шкафа. Бумаж-

ника в ней не оказалось.

Ирреальная надежда найти деньги заставила архео-

лога потерять еще несколько минут, ползая под крова-

тью, обыскивая ванную и прихожую. Везде он наталки-

вался на следы неумелого, неаккуратного, спешного, но 

дотошного обыска.

В конце концов Фотий ван Кун вынужден был отка-

заться от надежды найти бумажник. Он проклял эту пла-

нету, проклял свою страсть к солдатикам и понял, что 

до начала его заключительного выступления в Школе 

Знаний осталось всего семь минут.
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Фотий ван Кун был пунктуальным человеком и не 

выносил опозданий. В течение шести минут ему надо 

было переодеться (о душе уже и речи не шло), добежать 

до Школы Знаний и желательно заскочить в магазин су-

вениров и объяснить продавцу, что завтра же он раз-

добудет денег и купит остальных солдатиков, так что, 

«пожалуйста, не продавайте их никому».

Переодевался Фотий ван Кун так быстро, что не оста-

лось времени толком подумать. Правда, ван Кун предпо-

ложил, что стал жертвой грабителей, которых, как он 

слышал, здесь немало. Государство лишь сравнительно 

недавно выбралось из темной эпохи враждующих кла-

нов, а первые заводы, школы, первое централизованное 

правительство возникли чуть более века назад. Так что 

планета Пэ-У влетела в космическую эру, еще не успев 

пережить до конца свое социальное детство. В окру-

жающих столицу горах, на островах в океане, в иных 

небольших государствах все еще царили обычаи вар-

варства, и стихия первобытных отношений порой, как 

прибойная волна на излете, хлестала по новому миру 

городов. Галактический центр отнес Пэ-У к мирам огра-

ниченного контакта, и отношения с планетой должны 

были строиться крайне осторожно, без вмешательства 

в процесс ее естественного развития.

Правда, в истории Галактического центра уже не раз 

возникали сложные коллизии с этим ограниченным 

контактом. Но панацею на все случаи жизни отыскать 

нельзя.

Как нетрудно предположить, в сложном немирном 

организме Пэ-У возникли силы, желавшие добиться 

преимущества, опираясь на Галактический центр, на 

его громадные возможности, на достижения его нау-

ки и технологии. Этим силам хотелось куда большего 
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участия Галактики в делах планеты. Уже одежды первых 

космонавтов, прибывших на Пэ-У, уже интерьеры их 

кораблей, приборы и машины, которыми пользовались 

пришельцы, давали достаточно пищи для рассуждения 

и, скажем, зависти. От этого возникала и обида. Когда-

то у оставшихся в каменном веке папуасов Новой Гви-

неи был странный обряд. Они, памятуя о том, сколько 

ценных и интересных вещей им удавалось отыскать 

на упавших во время войны самолетах, уже после нее 

строили самолеты из дерева и бамбука, надеясь таким 

образом подманить настоящий самолет.

Фотию ван Куну была известна история, происшед-

шая лет за тридцать до этого совсем на другой планете. 

Там местные жители захватили врасплох галактический 

корабль, перебили его команду и растащили содержи-

мое. Сам же корабль был водружен на постамент в каче-

стве космического божества.

Но чем активнее на планете типа Пэ-У становились 

сторонники контактов и заимствований, тем энергич-

нее действовали изоляционисты. Они утверждали, что 

присутствие людей из Галактического центра таит ре-

альную и неотвратимую угрозу образу жизни, освящен-

ному столетиями. И полагали, что если удастся изгнать 

внешнюю угрозу, то жизнь вернется к законам золотого 

века. Забывая при этом, что до прилета корабля золото-

го века не было и что, даже если на планете не останет-

ся ни одного человека из Галактического центра, непо-

правимое уже свершилось: жизнь на планете никогда не 

будет такой, как прежде. А те, кто стремится к контакту, 

рано или поздно возьмут верх.

В то время, когда Фотий ван Кун прилетел на Пэ-У, 

там царило определенное равновесие, поддерживаемое 

не без влияния Галактического центра. На планете на-
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ходилось генеральное консульство Центра, было пред-

ставительство Космофлота и даже космодром. Студенты 

из Пэ-У учились вне планеты, группа медиков из Центра 

изучала эпидемические заболевания и обучала коллег бо-

роться с ними... в общем, «ограниченный контакт». В на-

дежде на экспертов и туристов была сооружена громад-

ная кубическая гостиница. Ее единственным жильцом, не 

считая редких местных туристов, для которых ночевка в 

гостинице была экзотическим приключением, и оказался 

археолог Фотий ван Кун. Гостиница была подобна бамбу-

ковой копии самолета — вода в ней текла еле-еле, лифты 

не работали, из щелей дул горячий ветер, и генеральный 

консул, милейший Ольсен, предупреждал приезжих, 

чтобы ни в коем случае там не селились. Обычно его все 

слушались и останавливались либо в обычной старой 

гостинице, либо в консульстве. Но Фотий ван Кун был 

гостем Школы Знаний и личностью настолько видной, 

что пришлось отдать его на престижное растерзание.

Фотий ван Кун отлично знал, что в городе обитают 

не только мирные обыватели, но и воры, разбойники и 

убийцы, что по ночам у озерных причалов и в темных 

кварталах, перенаселенных беженцами с гор, сражаются 

банды и стражники туда не заглядывают. Так что, рас-

строившись из-за кражи, он не очень удивился и как 

разумный человек размышлял, у кого бы одолжить денег 

на солдатиков — у консула или у Брюса.

За две минуты он успел стащить с себя потную, про-

пылившуюся холщовую куртку, широкие, юбочкой, бе-

лые шорты — мода прошлого десятилетия, удобная на 

раскопках и в жарких местах, легкие золотистые сан-

далии, купленные на базаре в Паталипутре. Еще минута 

ушла на то, чтобы достать из шкафа сброшенный граби-

телем, чуть помятый, но вполне приличный фрак с пыш-


