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В наше время беда зачастую приходит в виде звон-
ка с самого любимого телефона.

Только звучит в нем чужой НЕЗНАКОМЫЙ голос.
— Вы такой-то? — спрашивают вас.
— Да, это я, — отвечаете вы, оторопев и еще не 

подозревая, что с этого момента ваша жизнь пере-
ламывается надвое. — Да, это я.

— С владелицей этого номера произошел несчаст-
ный случай.

Остужев Петр Николаевич

Жизнь профессора Остужева определенно уда-
лась.

Он с ранних лет занимался любимым делом и 
даже, что истинная невидаль в нашем отечестве, 
получал за него достойное вознаграждение. В итоге 
им с женой удалось построить дом неподалеку от 
Москвы, на участке, который достался им в наслед-
ство. В последние годы они жили там безвылазно. 
Стали даже в свободное время осваивать садовод-
ство и огородничество. Баньку полюбили топить.

Трудился профессор всю жизнь в странной на 
первый взгляд и довольно новаторской области. 
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Занимался межличностной коммуникацией — но 
не с точки зрения философии или лингвистики, 
а применительно к тем техническим средствам, с 
помощью которых субъекты общаются: телефон, 
мессенджер, Интернет, факс... Действительно (так 
он начинал свои лекции перед студентами), а вы 
замечали, что когда беседуешь с человеком лич-
но, общение идет по одним законам, по одному 
сценарию, а когда с ним же говоришь по скайпу, 
то беседа ваша разворачивается иначе? Хотя, ка-
залось бы, те же самые каналы общения откры-
ты: вербальный, невербальный, — а вот поди ж 
ты, техника, что вас соединяет, она одновремен-
но и разъединяет, мешает предельно откровенно-
му разговору, который возможен лишь тет-а-тет. 
А при чисто телефонном общении, когда вовсе не 
видишь собеседника, беседа может стать гораздо 
более раскованной, чем лично, — но в то же вре-
мя нарастают погрешности во взаимопонимании. 
И если ты используешь текстовой мессенджер — 
отправляешь готовые сообщения и тебя невоз-
можно перебить, разговор ведь идет, опять-таки, 
по-другому, не правда ли? А когда шлешь эсэмэ-
ски, и ты вдобавок ограничен количеством симво-
лов — коммуникация развивается совсем по ино-
му сценарию, замечали?

Петр Николаевич (именно так звали профессо-
ра) далеко не только психологией и психофизиоло-
гией занимался. Еще и в технике (как выражались 
его студенты) «шарил». Досконально знал, как ор-
ганизована передача данных в современных соц-
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сетях и всевозможных мессенджерах, и даже пару 
изобретений в данной области оформил.

Но прославился и даже слегка разбогател Осту-
жев совсем не за счет этого. Однажды он стал ши-
роко известен — настолько, что корреспонденты 
радио, телевидения и желтых газет осаждали его с 
просьбой об интервью. И он никому не отказывал, 
потому как — что такое интервью? Та самая ком-
муникация и есть, которую он, по жизни, изучал. 
На каждой встрече с журналистами он не просто 
вещал, но и одновременно исподволь исследовал 
их с ним взаимодействие — методом, так сказать, 
включенного наблюдения. И выяснялось, что в 
присутствии телекамеры общение организуется 
иначе, чем под диктофон. А если корреспондент по 
старинке записывал в блокнот, беседа протекала, 
опять-таки, по-иному.

Остужев даже за свое открытие Шнобелевскую 
премию получил! Отчасти жалко было, что не пол-
ноценную Нобелевскую — но и Нобель, он считал, 
впереди. А Шнобелевская тоже в последнее время 
стала (как те же студенты выражаются) «гламур-
ненькой». Все-таки вручают ее не где-нибудь, а в 
Гарварде, в присутствии тысячного зала. Не кто-
нибудь лауреату руку жмет, а настоящий лауреат 
Нобелевки. По американскому телевидению пря-
мую трансляцию ведут. Все средства массовой ин-
формации по всему миру о событии сообщают. И, 
положа руку на сердце, народу эта премия, наполо-
вину шуточная, гораздо интереснее, чем серьезный 
Нобель, где мало кто понимает, за что дали. А если 
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Шнобелевку оторвал — выходит, почти всемирная 
слава. Даже в узких кругах ученых — тоже. Хотя бы 
потому, что на следующий день после вручения ты 
в Массачусетском технологическом университете 
лекцию о своем достижении читаешь.

Впрочем, известность к Остужеву пришла еще 
до премии. Началось с вещего сна — дело обыч-
ное, что ко многим ученым, да и поэтам, именно 
в дреме являлось прославившее их открытие. Вот 
и с ним так. Он ведь интересовался помимо про-
чего коммуникацией вовсе без помощи техниче-
ских средств. И знал, конечно, о многочисленных 
опытах, когда проверяли, возможна ли передача 
мыслей на расстоянии, так называемая телепатия. 
Эксперименты ученые в разных странах обычно 
проводили дотошно: в один бронированный погреб 
засаживали одного участника, демонстрировали 
ему разные фигурки-картинки, тот тужился и пере-
давал свои мысли другому испытуемому, который 
пребывал в соседнем подвале. И... ничего не про-
исходило. Никто не угадывал, даже самые извест-
ные и патентованные экстрасенсы. В итоге на ос-
новании многочисленных исследований учеными 
был сделан твердый и определенный вывод: теле-
патии не существует.

Однако идея, приснившаяся профессору, заклю-
чалась в том, что двумя участниками эксперимента, 
передающими мысли на расстоянии, должны стать 
двое супругов, проживших в браке изрядное коли-
чество лет. Он сам к тому времени отпраздновал 
хрустальную, то есть пятнадцатилетнюю годовщи-
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ну; супругу Линочку очень любил и не раз ловил 
себя на мысли, что заранее знает, что благоверная 
скажет и даже о чем подумает.

Петр Николаевич, помимо острого ума и глубо-
ких знаний, обладал также способностями, кото-
рые порой требуются ученым в большей степени, 
нежели интеллект и образованность (и иногда с 
успехом заменяют их), а именно: организаторским 
талантом и пробивным мастерством.

Способности эти, надо заметить, не с потолка к 
нему упали. Пятнадцать лет назад, до Линочки, он 
был настоящим социопатом. Можно сказать, рох-
ля рохлей и тюфяк тюфяком. Супруга постепенно 
его выдрессировала. Неустанно в нем пестовала и 
развивала умение общаться с тем, с кем надо, когда 
надо и как надо.

Остужев свой мимолетный сон о талантах, что 
именно супружники проявляют к телепатии, не 
оставил, не забыл — разработал и расписал требо-
вания к опыту, а затем добился, чтобы ему на него 
выделили грант. И вот наконец были произведе-
ны эксперименты над двадцатью восемью парами 
испытуемых, каждая из которых прожила в браке 
(как и он сам) свыше пятнадцати лет. Исследо-
вание оказалось простым как дважды два. Перво-
му супругу демонстрировали одну из четырех воз-
можных фигур: круг, звезду, волны, квадрат. Тот 
пытался передать образ своей половинке, находив-
шейся в звукоизолированном помещении. Реципи-
ент принимал телепатическое послание и выбирал 
нужную картинку. По теории вероятности, шанс 
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точно угадать составлял ровно 0,25. Если бы мыс-
ленная связь, напротив, шла совсем без перебоев и 
помех, будто испытуемые общаются по телефону, 
эта цифра составила бы единицу.

Итак, провели серию опытов. Подсчитали итог. 
Результаты ошеломили всех, включая самого Осту-
жева. Выяснилось, что между долго живущими 
друг с другом супругами телепатия действительно 
существует! Да, она срабатывает далеко не всегда, 
но вероятность угадывания стабильно составляла 
0,27 — 0,28, а у иных пар даже уверенно прибли-
жалась к 0,30 — это был потрясающий, поразитель-
ный успех!

Профессор немедленно подготовил статью для 
«Вестника коммуникации», а также перевел ее 
на английский и отправил, ни много ни мало, в 
«Nature». Статью там, в самом уважаемом научном 
журнале в мире, долго гоняли от рецензента к ре-
цензенту, однако в итоге она вышла и сразу сделала 
Остужева широко известным в узких научных кру-
гах. Его эксперимент взялись повторять, на него 
ссылались, его цитировали, но слава до поры до 
времени не перехлестывала сугубо академических 
кругов. Однако еще через пару месяцев ректор вуза, 
где он преподавал, упомянул о достижении подве-
домственного ему профессора в интервью Первому 
каналу телевидения. Первый канал, зверски пере-
врав слова ректора, сделал из его слов сенсацию. 
И понеслись заголовки и интервью в многочислен-
ных СМИ, теленовостях и газетах, включая сексу-
ально озабоченные «ХХХ-пресс» и «Давай!».
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МОСКОВСКИЙ ПРОФЕССОР ДОКАЗАЛ, ЧТО ТЕЛЕПА-
ТИЯ СУЩЕСТВУЕТ!

СУПРУГИ МОГУТ ПЕРЕДАВАТЬ МЫСЛИ НА РАССТОЯ-
НИИ!

«Я МОГУ УПРАВЛЯТЬ СВОЕЙ ЖЕНОЙ СИЛОЙ МЫС-
ЛИ», — УВЕРЯЕТ ПРОФЕССОР ОСТУЖЕВ.

Тем временем, как мы помним, между самыми 
первыми опытами Петра Николаевича и его, без 
преувеличения, всемирной славой пролегло бо-
лее двух лет. Все это время профессор продолжал 
и совершенствовал свои опыты. Многие из них он 
изначально ставил на себе и жене своей Лине, ко-
торая терпеливо сносила эксперименты ради науки 
и своего Петеньки. И только затем, нащупав зако-
номерности, Остужев переносил опыты на большее 
количество испытуемых. В результате была открыта 
прямая зависимость между взаимопониманием су-
пругов и количеством лет, прожитых вместе. Также 
была доказана удивительная закономерность: те, 
кто состоял в официальном или церковном браке, 
понимали друг друга лучше, нежели пары, которые 
долгое время сожительствовали без оформления 
отношений. Вдобавок профессор установил, что 
женщины читают мысли мужчин лучше, нежели, 
наоборот, мужчины — женщин. И наконец, ему 
удалось открыть поразительную способность: ког-
да супруги находились в активной фазе ссоры (как 
назвал это Остужев), что сопровождалось повыше-
нием артериального давления и учащением пульса, 
они парадоксальным образом яснее знали, о чем 
думает их половинка.
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Телевидение и прочие СМИ, принявшиеся сле-
дить за профессором и занесшие его в анналы пер-
сон, от которых можно ждать чего-то остренького, 
разразились по этому поводу новой порцией сенса-
ционных сообщений:

ЧТОБЫ ПОНЯТЬ ЖЕНЩИНУ, НАДО СХОДИТЬ С НЕЙ 
В ЗАГС.

ЖЕНЩИНА МОЖЕТ ЧИТАТЬ ТВОИ МЫСЛИ (А ТЫ ЕЕ — 
НЕТ!).

ЧЕМ ЧАЩЕ РУГАЕТЕСЬ, ТЕМ ЛУЧШЕ ПОНИМАЕТЕ 
ДРУГ ДРУГА, УТВЕРЖДАЕТ ПРОФЕССОР ОСТУЖЕВ.

Именно последнее открытие, подтвержденное 
в результате серии неоспоримых экспериментов, 
а именно: «телепатические способности супругов 
усиливаются, когда они в ссоре» — стало пово-
дом для присуждения профессору Шнобелевской 
премии и его поездки в Бостон. После этого из-
вестность Петра Николаевича достигла таких мас-
штабов, что его начали узнавать даже водители 
маршруток и продавщицы молочных продуктов в 
поселковом магазине.

Остужева Лина Яковлевна

Когда-то на излете советского времени, на 
первом курсе вуза, Линочка (тогда еще Гнеушева) 
впервые увидела Петюню и поняла: вот он, самый 
лучший, самый подходящий кандидат в будущие 
мужья. С ним и только с ним она достигнет вожде-
ленного успеха. Она приведет его к почету, благо-
получию и славе, к магической формуле социали-
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стического процветания: кандидатская диссертация 
в тридцать, докторская — в тридцать пять, акаде-
мические регалии — в сорок пять. А вместе с на-
учными достижениями должна прийти заветная 
триада советского триумфа: квартира-машина-да-
ча, плюс любовь учеников и поездки за границу на 
симпозиумы-выставки-конгрессы. И это несмотря 
на то, что даже в свои семнадцать Петюня Остужев 
справился бы с ролью чудака-профессора в студен-
ческом спектакле или ленте «Мосфильма», потому 
что именно таким чудиком и был: нечесаный, не-
бритый, странно одетый. Руки, испачканные ме-
лом, он вытирал о собственный пиджак и часто 
употреблял в речи выражение-паразит «собственно 
говоря». Зато задачки в домашках и на коллокви-
умах щелкал в два счета, с оскорбительной (для 
его однокурсников) быстротой. Вдобавок обладал 
огромным объемом совершенно посторонних по 
отношению к учебной программе знаний. Чего ни 
касался разговор — а в те времена начальной пере-
стройки студенты обсуждали многое и бурно, — 
обо всем этот довольно нелепый внешне студент 
имел глубокое представление и свое незаурядное 
суждение. Зайдет речь о только что разрешенном 
Гумилеве — он в красках расскажет биографию по-
эта, а потом как начнет читать на память — и будет 
декламировать вдохновенно, с пониманием поэзии 
и проникновенно, пока не остановят. Стоит загово-
рить (на прогулке по Москве, к примеру) об архи-
тектуре, Остужев в два счета разложит, где модерн, 
где псевдоготика, где конструктивизм, и расскажет 
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о виднейших представителях каждого стиля и где, 
что, кто построил. Начнется разговор о сталинских 
репрессиях — актуальнейшая тема на излете вось-
мидесятых, — Петя и здесь обнаружит глубокие по-
знания с цитированием западных, не дозволенных 
у нас историков и политиков, с цифрами в руках, с 
личными делами казненных и палачей. А уж если 
речь зайдет о действительно любимых вещах — со-
циологии, психологии, религиоведении, — юный 
Остужев может вести разговор буквально часами, 
при этом в наукообразные дебри не углубляется, 
оказывается интересен и свеж даже для неподго-
товленной аудитории.

Мамаша Лины преподавала в ту пору научный 
коммунизм и даже дослужилась в конце восьми-
десятых до звания кандидата наук и доцентской 
должности — и значит, была дамой весьма хваткой. 
Она и девочку свою дрессировала в том же комму-
нистическом духе (который через десятилетие на-
зовут феминистским): не менжуйся, мол, и сопли 
не жуй. Понравился тебе кто-то из парней — дей-
ствуй сама, и немедля, пока ретивая подружка не 
увела.

Как следствие, когда на первом же курсе, в сен-
тябре, собрались вновь поступившие студенты ор-
ганизовать сабантуйчик в общаге, а Петюня Осту-
жев принялся отнекиваться — Лина самолично 
подошла к нему не просто вплотную, а так, чтобы 
он чувствовал ее дыхание и тепло молодого тела. 
Вдобавок мимолетно коснулась грудью его плеча и 
строго молвила: «Что это еще за новости?! Почему 
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ты не хочешь идти? Я буду ждать!» Задохнувшийся 
и на мгновение поглупевший от выброса гормонов 
молодой человек покорно сдал на вечеринку поло-
женные три рубля.

Потом, на мероприятии, она напоила его слад-
ким ликером — и Петюня стал вслух, под хохот 
собравшихся, восхищаться своим состоянием: «Го-
споди, все вокруг кажутся такими милыми!» За-
тем Лина танцевала с ним медленный танец, и он 
остолбеневал и терял разум и дар речи от ее талии 
под своими руками и грудей, упиравшихся ему в 
грудь. После она повела его провожать себя домой 
и разрешила (и научила) поцеловать перед тем, как 
распрощаться у подъезда.

Вследствие вечеринки они стали парой. С точ-
ки зрения девочек в группе, Лина была среднень-
кой, ничего собой не представляющей, ни кожи ни 
рожи — зато очень себе на уме. На взгляд парней, 
она была совсем не красавица, однако многие за-
мечали в ней особенную чертовщинку, а кое-кто из 
числа особо продвинутых и грамотных говорил, что 
она секси. И только для Пети Остужева она очень 
скоро стала особенной, прекрасной, незабываемой. 
Для него она стала всем.

Разумеется, далеко не только голый расчет — 
если я буду с ним рядом, мы вместе добьемся успе-
ха — двигал Линочкой, когда она обрабатывала 
и женила на себе юного Петра. Пусть он был не-
складный, чудаковатый и старомодный — но зато 
с ним никогда не было скучно, и она, можно ска-
зать, его почти полюбила.


