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Глава 1

Гуров сразу узнал это лицо. Фамилия, которую ему 

заранее назвал генерал Орлов, ничего Гурову не говори-

ла, но вот лицо человека было, безусловно, узнаваемым. 

Обладая несомненными организаторскими способностя-

ми, этот человек успел за последние десять лет много-

кратно засветиться на самых ответственных должностях 

как в бизнесе, так и в управленческих структурах, пока 

наконец не оказался на министерском посту. Долго ли он 

продержится в этом качестве или это будет лишь дополни-

тельным штрихом в его удивительной биографии, не знал, 

наверное, и сам министр, но можно было по крайней мере 

надеяться, что теперь публика хорошенько запомнит и его 

фамилию, а не только моложавое энергичное лицо, кото-

рое многократно появлялось на телеэкране.

Полковник Гуров был уверен только в одном — ни 

в каком из известных периодов своей жизни человек этот 

не был замешан в событиях криминального свойства, 

и это делало ему честь. Тем более было немного странно, 

что теперь, на вершине успеха, ему вдруг понадобилась 

консультация работника правоохранительных органов. 

Генерал Орлов выражался именно так — должность на-

чальника главка обязывала его быть осторожным в вы-

сказываниях. Правда, Гурову он давно уже доверял как 

самому себе, а поэтому, начав издалека и напустив тума-

ну, в резюме генерал оказался грубовато прямолинеен.
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— Одним словом, попросил человек свести его 

с профессиональным сыщиком. Выразился в том смы-

сле, что на любом участке деятельности предпочитает 

видеть профессионала, даже если речь идет о поисках 

носового платка. Афоризм своего рода... Наш министр 

счел эту мысль глубокой и пообещал, что профессионал 

будет. Ясное дело, придется посылать тебя. Этот новый 

министр пожелал встретиться с сыщиком лично, а кто 

у нас самый представительный? Полковник Гуров, ес-

тественно... У тебя и вид, и стать. Костюмчик на тебе — 

хоть в палату лордов запускай. И жена у тебя — известная 

актриса. Короче, тебе сам бог велел...

— Носовые платки искать? — невозмутимо произнес 

Гуров.

— А хоть бы и платки! — сердито пробурчал Орлов. — 

Когда рекомендует министр, дискуссии не разводят. Да 

и вроде бы не в платках там дело. Был намек, что челове-

ка найти нужно. Но это только намек, понимаешь? Как 

говорится, то ли он украл, то ли у него украли — дело 

хозяйское. При личной встрече получишь всю информа-

цию. Завтра он тебя будет ждать у себя в министерстве, 

в самом высоком кабинете, во второй половине дня. Все 

уже оговорено, так что возражения оставь при себе.

— Никаких возражений, — сказал Гуров. — Каждому 

приятно вот так, на халяву, пообщаться с министром, 

а если еще и поискать что-то надо, так это просто име-

нины сердца.

— Ирония — дело хорошее, — проворчал Орлов. — 

Только я слышал, что министры ее на дух не переносят. 

Ты это учти на завтра.

— Обязательно учту, — пообещал Гуров.

— И это, — протестующе махнул рукой генерал. — 

К министру один поедешь. Не вздумай с собой дружка 

своего Крячко потащить. С тебя станется. Вы с ним как 

нитка с иголкой. Для работы это, допустим, хорошо, но 

больно вид у твоего Крячко непредставительный. Боюсь, 
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как бы у министра от его вида инфаркт не случился. Еще 

решит, что у нас на его счет сомнения возникли.

— Лично у меня они действительно возникли, — за-

метил Гуров. — Не нравится мне эта история. Намеки, 

профессионалы... Как лицо должностное, этот человек 

понимать должен, что в случае если проблема действи-

тельно серьезная, то ему следует действовать по законам 

и инструкциям, а если пустяк какой-то, то не стоит от-

рывать от работы этих самых профессионалов. В край-

нем случае нанял бы себе частного детектива.

— Ну вот завтра ему об этом и скажи, — милости-

во разрешил Орлов. — Я не возражаю. А вообще, я ду-

маю, много времени у тебя это не займет. Определишь-

ся с проблемой, а дальше уж будем решать, что делать 

конкретно. Если пустяки какие-то, то найдем человека, 

который этим займется. А на сегодняшний день мы де-

монстрируем готовность к сотрудничеству и взаимопо-

ниманию.

— И на завтрашний тоже, — улыбнулся Гуров.

— Завтрашний — тем более, — подтвердил Орлов 

и тут же подозрительно спросил: — Надеюсь, ты не 

принял всерьез мои слова про твои будущие разговоры 

с министром? Больше помалкивай. Ведомство, конечно, 

не наше, и министр — новичок, но все равно: молча-

ние — золото.

— Я это еще сто лет назад понял, — сказал Гуров.

Он и в самом деле не собирался ничего говорить 

новоиспеченному министру — не из-за пиетета, а про-

сто потому, что не хотел делать скороспелых выводов. 

У сильных мира сего бывают причуды, но иногда бы-

вают и неприятности. Наверное, они тоже нуждаются 

в сочувствии и снисхождении. Гуров решил не забивать 

себе голову до завтра.

Единственное, что его беспокоило, — не забудет ли 

сам министр о назначенной встрече? Не отвлекут ли его 

в последний момент дела государственной важности? Те-
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рять время в приемных ему не улыбалось. В конце кон-

цов, старший оперуполномоченный по особо важным 

делам — тоже не пустое место.

Но все опасения оказались напрасными. Новый ми-

нистр проявил себя человеком слова. Гурову не при-

шлось ждать ни секунды. Предупредительный выхолен-

ный секретарь, едва взглянув на удостоверение Гурова, 

тут же препроводил его в святая святых — в кабинет 

хозяина.

— Валентин Алексеевич вас ждет, — с многозначи-

тельной улыбкой сообщил он.

Гуров прошел через тамбур и сразу же увидел то самое 

знакомое лицо. Строго говоря, увидел он два знакомых 

лица — но второе глядело на него с большого цветного 

портрета и являлось изображением президента. Хотя Гу-

ров был вынужден признать, что художник постарался 

и президент смотрелся почти как живой.

Хозяин же кабинета не только смотрелся, но и дейст-

вовал очень живо. Едва увидев Гурова на пороге, он лишь 

на долю секунды изобразил в лице сомнение, а потом 

расплылся в улыбке и, встав из-за широкого стола, лично 

двинулся навстречу гостю.

— Да-да-да! — заявил он на ходу. — Я помню! Лев 

Иванович, кажется? Я ничего не перепутал? Очень при-

ятно! О вас отзываются как о первоклассном специали-

сте. Это очень важно — быть профессионалом. Этого 

нам всегда не хватает — настоящих профессионалов! 

Очень, очень приятно! — Он подошел к Гурову вплот-

ную и дружественным, но осторожным жестом взял его 

за плечи — так поправляют на стене дорогую картину 

в тяжелой раме.

Такое начало предполагало довольно интимное про-

должение, и Гуров несколько приуныл. Ведь он до сих 

пор представления не имел, чего от него ждут. Чтобы не 

ходить вокруг да около, он сразу же решил воспользовать-

ся дружественной атмосферой и задал вопрос напрямик:
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— Если позволите, то мне хотелось бы сразу перей-

ти к сути дела, Валентин Алексеевич. В связи с чем вам 

потребовались услуги профессионального сыщика? Чем 

быстрее мы решим этот вопрос, тем проще будет нам 

обоим. Да и делу это наверняка пойдет на пользу.

Министр быстро посмотрел Гурову в глаза, шагнул 

в сторону и с виноватой улыбкой развел руками.

— Вы попали в самое больное место, Лев Иванович! — 

с хорошо завуалированным упреком сказал он. — Дейст-

вительно, мои претензии выглядят несколько эгоистично. 

Может создаться впечатление, что я пытаюсь заставить 

работать на себя лично Министерство внутренних дел! 

Но, поверьте, это не так. Этот путь посоветовал мне не 

кто иной, как ваш министр. Впрочем, если вам в тягость...

— Нет-нет, продолжайте, — хладнокровно отозвался 

Гуров. — Просто мне хотелось бы максимально ускорить 

процесс. Итак, что же у вас случилось?

Валентин Алексеевич быстро замаскировал обиду. Он 

опять был деловит и доброжелателен.

— Я долго вас не задержу. Просто попытаюсь в общих 

чертах... Одним словом, произошло странное происше-

ствие. Я, видите ли, немного увлекаюсь охотой. Предпо-

читаю крупного зверя. Люблю, когда трофеи производят 

впечатление. У меня дома отличная коллекция чучел. 

Это, так сказать, производное от основного хобби. Боль-

шинство чучел делал мне один и тот же прекрасный ма-

стер — может быть, вы слышали — Ликостратов Сергей 

Степанович. Берет дорого, причем многим вообще отка-

зывает, но если уж соглашается, то выполняет работу по 

высшему классу. И вдруг этот человек пропал! А у меня 

как раз великолепный экземпляр кабана дожидается, 

так сказать, своего воплощения. Вот представляете мое 

разочарование? Туша, конечно, в холодильнике, но она 

же не может находиться там вечно!

— С тушей все ясно, — заметил Гуров. — Наверное, 

в крайнем случае ее можно отдать другому мастеру. Да-



12

Н
. 

Л
ео

н
о

в
, 

А
. 

М
а

к
ее

в
вайте лучше разберемся с вашим Ликостратовым. Что 

это значит — пропал? Имеется в виду что-то серьезное?

— Боюсь, что ответ на этот вопрос придется давать 

вам, — заявил министр. — Я же со своей стороны могу 

повторить, что Ликостратов пропал, и это означает толь-

ко одно — его нигде нет. Мои люди искали его под Мо-

сквой — у него загородный дом в одном из поселков, — 

искали в московской квартире, которую он оставил жене 

после развода, где-то еще искали... Тщетно! Никто не 

знает, где он. Но ведь так не может быть, чтобы человек 

исчез без следа и никто не обратил бы на это внимания! 

Нужно что-то делать!

— Вообще-то существует прописанная в законе про-

цедура, — начал Гуров.

— Знаю я эти процедуры! — махнул рукой Валентин 

Алексеевич. — В нашей стране важен фактор личного 

участия. Если не вмешаешься лично, результатов можно 

ждать бесконечно долго.

— Гм, но мне хотелось бы знать, действительно ли 

есть основания беспокоиться? — сказал Гуров. — Чело-

век мог куда-то уехать. Например, срочно вызвали на 

похороны в Сибирь. У вашего мастера имеются родст-

венники в Сибири? Или он мог взять путевку и укатить 

в солнечную Испанию.

— С его доходами Ликостратов хоть в Новую Зе-

ландию мог укатить, — согласился министр. — Но это 

исключено. Мне приходилось контактировать с этим че-

ловеком довольно часто, и если у него возникали какие-

то нестыковки по времени, все оговаривалось заранее. 

Он очень обязательный и педантичный человек. Просто 

так сорваться с места, никого не поставив в известность, 

он не мог категорически. А что касается родственников, 

то тут я пас. Строго говоря, я не настолько близко знаю 

этого человека, сами понимаете... Вам придется пого-

ворить с моим референтом. Все подробности узнаете от 

него. Можете располагать им всецело по своему усмо-
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трению. И прошу вас, не стесняйтесь, Лев Иванович! 

Понадобится куда-то съездить, побеседовать — в любое 

время дня и ночи. На этот счет он строго предупрежден. 

Кстати, ему выделены средства на бензин и все прочее. 

Вам остается только приказывать.

— Но, вероятно, нам с вами придется еще раз встре-

титься, — сказал Гуров. — Что-то подкорректировать. 

Или обсудить результаты поисков, наконец...

— Не думаю, что сумею вот так сразу выбрать для это-

го время, — озабоченно наморщил лоб Валентин Алек-

сеевич. — Сами понимаете, впрягаюсь в новый для себя 

хомут. Дело непростое! Но вы можете все необходимое 

передать через Пивоварова — это фамилия референта. 

Желаю удачи, Лев Иванович!

Он опять коснулся кончиками пальцев плеч Гурова, 

точно хотел убедиться, что любимая картина по-преж-

нему находится в рамках, и снисходительно улыбнулся.

— Рад был бы побеседовать подольше, но это все, 

что мне удалось выкроить! — с тайной гордостью сказал 

он. — Увы, этот вечный цейтнот руководителя!

Он, кажется, надеялся увидеть почтение и благого-

вейный ужас в глазах Гурова, но тот только слегка по-

клонился и сразу пошел к выходу.

— Если что-то заслуживающее внимания будет дей-

ствительно обнаружено, — объявил он на пороге, — Пи-

воварову я сообщу.

Гуров вышел и плотно прикрыл за собой дверь. Он 

был серьезно раздосадован и уже не скрывал этого. 

Встреча с руководителем такого высокого ранга, по его 

мнению, могла бы быть и более толковой. В данном же 

случае ему пришлось столкнуться с элементарным про-

явлением руководящего эгоизма, когда малейшее не-

удобство, причиняемое руководству, возводится в ранг 

государственной проблемы. Однако резких телодвиже-

ний Гуров совершать не собирался. Он дал слово гене-

ралу Орлову, и теперь приходилось терпеть.
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К его удивлению, референта Пивоварова не пришлось 

ни разыскивать, ни даже ждать. Напротив, это он уже 

поджидал Гурова, прохаживаясь по комнате, в которой 

сидел секретарь.

Пивоваров оказался худощавым мужчиной лет трид-

цати пяти в отлично сшитом сером костюме и бледно-го-

лубой сорочке, воротничок которой вопреки этикету был 

расстегнут, а галстук в туалете референта и вовсе отсутст-

вовал. Лицо этого человека было не лишено приятности, 

но глаза были наполнены такой смертной скукой, что 

Гурову сделалось даже немного не по себе.

Пивоваров представился — довольно почтительно, 

но так флегматично, точно они с Гуровым встретились 

где-нибудь в переполненном аэропорту и через полчаса 

обоим предстояло улетать в совершенно противополож-

ные концы планеты.

Вдобавок секретарь министра бросил на Пивоварова 

такой странный взгляд, что это вызвало у Гурова неко-

торые подозрения.

«Похоже, братец, ты здесь не совсем в фаворе, — по-

думал он, рассматривая Пивоварова. — Если не сказать 

больше. Уж не отрабатываешь ли ты положенные две не-

дели, если в ваших кругах вообще имеют значения такие 

пустяки, как положения Трудового кодекса? А вот то, что 

ты крутишься возле министра без галстука на шее, — это 

уже совсем не пустяк...»

Вслух же Гуров сухо сообщил, что надеется получить 

от Пивоварова полноценную информацию о Ликостра-

тове, и по возможности быстро.

— Меня зовут Лев Иванович, — добавил он. — Не 

буду возражать, если будете называть меня полковни-

ком — возможно, это вас как-то дисциплинирует.

— А я – Николай Иванович, — лениво сказал Пиво-

варов. — Званий достойных не имеется, поэтому, кроме 

имени, ничего предложить не могу. Впрочем, можете 

звать меня попросту — Николаем. Плюс, если нужно, 
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могу сбегать за пивом или сигаретами — в этом плане 

прошу не стесняться.

— Меня уже предупредили, что стесняться не нуж-

но, — сердито сказал Гуров. — Но мне не нужны сига-

реты. А что нужно — я уже сказал.

Пивоваров немного подумал и вдруг предложил Гу-

рову зайти вместе с ним в буфет министерства.

— Всего на пять минут, если не возражаете, — мягко 

сказал он. — Здесь очень качественные продукты. А не-

которые особенности моего организма вынуждают меня 

то и дело обращаться к диете. Врачи усиленно рекомен-

довали мне кисломолочные смеси. Вообще-то гадость, 

но...

Гуров не стал возражать против рекомендаций вра-

чей. Пивоваров тут же приободрился и повел его вниз. 

Держался он уверенно, но в глазах Пивоварова по-преж-

нему стояла смертная тоска, и Гурову подумалось, что 

окружающий мир референт должен видеть непременно 

в черно-белом варианте, с преобладанием серого.

В большом светлом зале буфета Пивоваров заказал 

себе чашку простокваши и стакан вишневого киселя 

и, усевшись за столик, принялся неторопливо поглощать 

эту странную комбинацию блюд, флегматично посма-

тривая по сторонам. Он и Гурову предложил заказать 

что-нибудь, но тот ограничился небольшой чашкой 

черного кофе и, махом проглотив его, предложил Пи-

воварову заняться делом немедленно.

— Да сколько угодно, — равнодушно ответил рефе-

рент. — Только позвольте сначала нескромный вопрос. 

Вы за бабки работаете или по воле начальства? Зная на-

шего шефа, смею предположить, что бабками тут и не 

пахнет. Такие, как он, предпочитают «нажимать рыча-

ги». Я угадал?

— Ну, вам лучше знать вашего шефа, — заметил Гу-

ров. — Но хочу напомнить, что я – полковник МВД 

и работаю не за бабки, а за идею. Хотя в чем-то вы пра-


