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Эллен Датлоу и  Терри Виндлинг

ПРЕДИСЛОВИЕ

Углубляясь в леса в мифах, сказках или современных 
книгах в жанре фэнтези, мы вступаем в пространство 
магии, опасностей и  личных трансформаций. Леса не 
раз становились декорациями к  самым захватываю-
щим произведениям мировой литературы: начиная 
с  загадочных чащ средневековых рыцарских романов 
и  населенных феями полян Шекспира и  Йейтса  — 
и  заканчивая говорящими деревьями из «Властелина 
колец» Дж. Р. Р. Толкина и  архетипическим «Лесом 
Мифаго» Роберта Холдстока.

Приступая к  работе над сборником, мы попро-
сили авторов отправиться в Зачарованный лес и вер-
нуться оттуда  с  историями об этих диких землях 
и  существах, их населяющих. На следующих стра-
ницах вы встретите ведьм, волков, дриад, людей-
оленей, парочку фей и бесчисленное множество ду-
хов природы (включая даже дружелюбного зелено-
го великана).

В шотландской балладе «Томас-рифмач» Королева 
фей показывает Томасу три дороги, три жизненных 
пути:



 Э. ДАТЛОУ и Т. ВИНДЛИНГ 

Вот этот путь, что вверх идет,
Тернист и  тесен, прям и крут.
К добру и  правде он ведет,
По нем немногие идут.

Другая  — торная  — тропа
Полна соблазнов и  услад.
По ней всегда идет толпа,
Но этот путь — дорога в  ад.

Бежит, петляя, меж болот
Дорожка третья, как змея,
Она в  Эльфландию ведет,
Где скоро будем ты да я1.

Как и Томас, мы выбираем таинственную, извили-
стую тропинку, которая ведет в волшебные земли че-
рез леса, пустыни, горы, города и  трущобы. Над на-
шими головами шепчутся кроны дубов и ясеней, а из 
теней наблюдают за каждым шагом зеленые существа. 
Мы надеемся, что это путешествие доставит вам удо-
вольствие — только не забывайте смотреть под ноги.

1 Перевод С. Маршака.
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Терри Виндлинг

ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО
О Зеленом человеке 

и других лесных хозяевах

Когда мы вглядываемся в  тени Зачарованного леса, 
в  ответ на нас смотрит удивительное лицо: человек 
в маске из зелени, изрыгающий дубовые листья. Зеле-
ный человек — дохристианский символ, который тем 
не менее можно встретить как в  языческих храмах 
и  курганах, так и  в  средневековых церквях и  кафе-
дральных соборах. В Викторианскую эпоху этот архи-
тектурный мотив использовался от Ирландии на за-
паде до России на востоке.

Хотя Зеленый человек обычно считается древним 
кельтским символом, его происхождение и  первона-
чальный смысл окутаны туманом загадок. Даже имя 
этого мифологического персонажа возникло только 
в 1939 году, когда фольклористка леди Реглан провела 
параллель между лиственными лицами в  английских 
церквях и Зеленым человеком (или Джеком-в-зеленом) 
из народных преданий. Имя закрепилось и  получило 
широкое распространение, однако правомерность та-
кой параллели до сих пор вызывает споры, и  ни одна 



 10 

 ТЕРРИ ВИНДЛИНГ 

точка зрения не может перевесить другую. Самые ран-
ние образцы «лиственной головы» (как она называлась 
до статьи леди Реглан) восходят к римским временам, 
но настоящую популярность этот языческий образ об-
рел только благодаря христианской церкви. Доподлин-
но неизвестно, что он обозначал в ранних религиях — 
и почему так охотно был воспринят христианской ар-
хитектурой, — но большинство фольклористов сходят-
ся во мнении, что он символизировал возрождение 
и обновление и потому вписался в христианскую ико-
нографию воскрешения из мертвых. (Примерно так 
же в нее вошло Древо жизни — по сути, универсальный 
символ жизни, смерти и возрождения.)

Фигура Джека-в-зеленом традиционно ассоциирует-
ся с молодой весенней порослью и празднованием Май-
ского дня. В английском городе Гастингсе и сейчас каж-
дую весну устраиваются карнавальные шествия в  его 
честь. Роль Джека исполняет мужчина в  двухметровом 
костюме из листьев, в  маске и  цветочной короне. Он 
следует через весь город в сопровождении свиты с зеле-
ными волосами и кожей, а также юной девушки, с ног 
до головы облаченной в черное. Танцоры, словно вышед-
шие из легенд о Робине Гуде, развлекают толпу, а Джек-
в-зеленом, который по натуре своей является триксте-
ром, дурачится и ловит симпатичных девушек. Наконец 
они достигают лесистого холма возле местного замка — 
и танцоры, обнажив деревянные мечи, изображают сим-
волическое убийство Зеленого человека. Затем над ним 
торжественно читают стихотворение-заговор, и  веселье 
продолжается, причем каждый участник процессии ста-
рается заполучить на удачу листочек из его костюма. (Со-
гласно фольклористу Джеймсу Фрэзеру, «убийство дре-
весного духа всегда ассоциируется с  его будущим воз-
рождением в более молодом и энергичном облике».)
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В Баварии по деревням бродил его дальний род-
ственник — древесный дух Pfi ngstl. Его наряд был сде-
лан из листьев ольхи и орешника, а макушку венчала 
высокая шляпа, украшенная цветами. Его сопрово-
ждали двое мальчиков с  деревянными мечами. По 
весне эта маленькая процессия обходила дома и  сту-
чалась в  случайные двери, выпрашивая подарки — но 
вместо них частенько получая ведро воды на голову. 
Как и в Англии, шествие заканчивалось тем, что маль-
чики обнажали мечи и  совершали ритуальное убий-
ство Зеленого человека.

Во французской Пикардии существовала другая тра-
диция: один из членов Compagnons du Loup Vert1, на-
ряженный в зеленую волчью шкуру и листья, пробирал-
ся в деревенскую церковь со свечой и цветочными вен-
ками. Он дожидался, пока не пропоют «Славу», затем 
направлялся к  алтарю и  стоял там всю мессу. В  конце 
ее прихожане набрасывались на зеленого волка, срыва-
ли с него «шкуру» и забирали себе по листку на удачу.

В некоторых традициях слышны отголоски более 
древних, дохристианских обрядов. В ранних языческих 
религиях деревья считались священными, а чащи слу-
жили домом для богов, богинь и  самых разных духов 
природы. Наиболее устойчивые анимистические 
взгляды (включая почитание деревьев и  природы как 
таковой) были характерны для жителей европейского 
Севера и  Британских островов  — то есть двух обла-
стей, где христианские священники Темных веков 
(например, святой Бонифаций из Девоншира) особен-
но упорно сражалась со старыми верованиями, срубая 
священные деревья и выжигая целые рощи. На даль-
нем Севере, в диких заснеженных лесах Скандинавии, 

1  «Братство зеленого волка» (фр.).
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люди верили, что центром Вселенной является гигант-
ский ясень Иггдрасиль. Три его огромных корня свя-
зывали Асгард (мир богов), Йотунхейм (мир ледяных 
великанов) и Нифльхейм (загробный мир) со средин-
ным человеческим миром.

Кельтские племена Британии и Ирландии наделя-
ли деревья магическими свойствами  — а  их верхние 
ветви высоко ценились друидами, воинами и целите-
лями. Каждая буква огамического алфавита обознача-
ла какое-либо растение и  несла в  себе магические 
ассоциации. Кельтская символика деревьев необы-
чайно поэтична и  нашла широкое отражение в  ми-
фах. В  своей выдающейся книге «Белая богиня» ан-
глийский поэт Роберт Грейвс подробно анализирует 
последовательность и значения всех букв «древесного 
алфавита». Также он высказывает предположение, что 
знаменитая валлийская «Битва деревьев» (группа по-
этических произведений, собранных в древнем ману-
скрипте «Книга Талиесина») подразумевает стихот-
ворное состязание друидов-сказителей, а не букваль-
ное сражение растений.

Священные деревья и  рощи также играют цен-
тральную роль в  греко-римской мифологии. Дуб из-
давна почитался как дерево Зевса, и  жрецы слышали 
волю своего бога в  шелесте его ветвей. Адонис, бог 
сменяющихся времен года и новых урожаев, был рож-
ден из ствола миррового дерева. Нимфа Дафна, пыта-
ясь избежать домогательств Аполлона, обратилась 
в  лавр, который стал символом поэтического вдохно-
вения и  священным растением в  различных женских 
культах.

Многие ученые полагают, что предшественником 
Зеленого человека был бог Дионис  — он тоже часто 
изображался в  маске, увенчанный листьями плюща 
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и винограда. Это притягательное, но опасное божество 
считалось покровителем дикой природы, вина, безумия 
и религиозного экстаза. Помимо этого, в своей ипоста-
си Океана Дионис являлся богом подземного мира 
и  ассоциировался со смертью и  возрождением,  — не 
в  последнюю очередь потому, что был, по некоторым 
легендам, рожден трижды. В  первый раз  — как сын 
Зевса и Персефоны (еще во младенчестве растерзанный 
титанами), затем  — как сын Семелы Фивской (из-за 
ревности Геры, погибшей до рождения ребенка) и, на-
конец, как сын Зевса, которого тот извлек из чрева Се-
мелы и доносил в собственном бедре.

Различные ученые указывали на параллели между 
Дионисом и  кельтским богом-оленем Кернунносом, 
супругом лунной богини и  хозяином британских 
и  галльских лесов. Он также ассоциировался с  под-
земным миром и круговоротом смертей и рождений. 
В древности резные головы, символизировавшие этого 
бога, украшали двери, источники и  деревянные сун-
дуки; порой в них делались отверстия для оленьих ро-
гов или лиственных букетов.

Еще одно лесное создание  — богиня Артемида, 
окруженная свитой бессмертных дриад и незамужних 
девушек. Хотя в  позднейшей греческой и  римской 
традиции она изображалась вечной девой, в древности 
ее представляли Матерью всех существ  — не столько 
девственной, сколько независимой от мужчин. Арте-
мида славилась как великая охотница, а ее дикая, тем-
ная сторона внушала страх. Многие рощи считались 
ее святилищами, и смельчак, преступивший их грани-
цы, мог не надеяться уйти безнаказанным. В  извест-
ной легенде об Актеоне прекрасный юноша, охотив-
шийся в лесу вместе с друзьями, забрел в рощу Арте-
миды и случайно подсмотрел ее купание. Разгневанная 

 ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО 
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богиня превратила Актеона в  оленя, сохранив ему 
человеческий разум, и  несчастного растерзали соб-
ственные собаки.

Несмотря на позднейший образ вечной девы, Ар-
темида также считалась богиней деторождения. Бере-
менные женщины обращались к  ней под именем 
Э илейтьи, моля даровать им избавление от болей. 
В этой своей ипостаси Артемида близка Зеленой жен-
щине  — феминному аналогу Зеленого человека. Со-
хранились ее каменные изображения в  виде перво-
бытной женщины, рождающей зеленые побеги. Образ 
Зеленой женщины распространен куда меньше, чем 
Зеленого человека, поскольку ее сложнее было вклю-
чить в  христианскую иконографию или викториан-
ское декоративное искусство. Тем не менее довольно 
много ее изображений можно найти в  ирландских 
церквях, построенных до XVI века,  — там она была 
известна под именем Шила-на-гиг. Некоторые фигур-
ки сохранились до наших дней, другие были сожжены 
или разбиты во время обновления церкви в XIX веке. 
Существовало поверье, что, если облизнуть палец 
и  коснуться их, они принесут удачу  — как и  индий-
ские статуэтки «йони».

Согласно легенде, город Рим также обязан своим 
появлением лесам. Рея Сильвия (дословно «Рея Лес-
ная») была дочерью царя Альбы-Лонги Нумитора. Ее 
дядя вероломно захватил трон, а Рею, чтобы избежать 
появления законных наследников, насильно сделал ве-
сталкой. Однако через некоторое время она родила от 
бога войны Марса сыновей-близнецов — Рема и Рому-
ла. Ложный царь приказал утопить младенцев, но, как 
это часто бывает в  сказках, их просто бросили в  лесу. 
Детей вскормила волчица, а позднее нашел и воспитал 
пастух. Повзрослев, Ромул помог своему деду отвоевать 
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трон, после чего вернулся в лес, очистил холм и основал 
там новый город, названный в его честь.

По римским обычаям, лес никому не принадлежал 
и на его территории не действовали человеческие законы. 
Это были владения Сильвана — бога священных границ 
и дикой природы. По мере того как рос и ширился Рим, 
власть Сильвана слабела  — не только в  той области, но 
и  везде, где простиралась Римская империя. Как пишет 
Роберт Поуг Харрисон в  работе «Forests: the Shadow of 
Civilization»1, в те времена «леса были буквально повсю-
ду: в Италии, Галлии, Испании, Британии, старом бассей-
не Средиземного моря. Отделенные друг от друга непро-
ходимыми чащами, родственные и  городские общины 
столетиями сохраняли свои границы и своеобразие. Леса 
препятствовали завоеваниям, объединению, усреднению. 
Заключенные в плотное зеленое кольцо, поселения при-
держивались того строя, который существовал в  этих 
местах испокон веков. Сразу за околицей жили духи 
и  божества, фавны и  нимфы, характерные именно для 
этой общины — и никакой другой. Стремясь объединить 
свою империю, римляне нашли способ проредить или 
пересечь прежде неприступный зеленый массив: строя 
мосты, прокладывая дороги, учреждая новые обществен-
ные институты и  в  целом создавая то, что мы теперь 
назвали бы сетью телекоммуникаций».

Повсеместная вырубка лесов для застройки и сель-
скохозяйственного использования даже в  древности 
имела последствия для экологии. По мере того как 
леса исчезали один за другим, почва утрачивала свое 
плодородие. Уже в  IV веке до н.э. Платон с  горечью 
писал в «Критие» о голых холмах, которые окружили 

1 Здесь и  далее оригинальные названия приведены у  произведений, 
не имеющих официального перевода на русский язык.


