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Эх, яблочко

Да на чугунчике,

На Рублевке появились

Попрыгунчики.

Эх, яблочко

На подоконничке,

На Рублевке появилися

Покойнички.

Старые частушки 
на новый лад.
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Часть первая

«БАНДА ПОПРЫГУНЧИКОВ»

1

Главным пунктом вечеринки, проходившей в доме 

неподалеку от Рублево-Успенского шоссе, была игра. 

Мужчины — их в компании меньшинство — с завя-

занными глазами должны были осалить кого-то из 

девушек.

Вроде бы несложно, но первый этаж был внуши-

тельных размеров, состоял из нескольких соединенных 

между собой больших залов, множества маленьких 

комнаток. Каждому участнику давалось краткое вре-

мя, чтобы поймать свой шанс. Всего сто двадцать 

секунд.

По сути мероприятие для девушек — абсолютно 

безопасно. Они видели того, кто может их осалить. 

Если мужчина противен девушке, она легко могла за-

теряться в одном из закоулков дома. Поймать за две 

минуты ту, что хочет от тебя скрыться, в этих условиях 

почти невозможно.

Реальным было другое, что придавало всей игре 

жуткую атмосферу. Одна из девиц — они были ма-

некенщицами и сотрудничали с разными модельными 

агентствами, но подобраны с учетом того, чтобы не 

были знакомы между собой, — заражена смертельной 

болезнью. Об этом знал устроитель вечеринки — из-

вестный столичный джет-сеттер Рустам. Он сказал об 

этом мужчинам, принимавшим участие в забаве.
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Каждой из девиц был обещан солидный приз, если 

она не позволит коснуться себя мужской руке. Та, 

которую осалят, не получала ничего и обязана была 

подняться с осалившим в спальню на втором этаже.

И лишь одна — смертельно больная — могла 

получить свои деньги только в одном случае…

Если ее коснется рука мужчины. И она пойдет с ним 

на второй этаж и проведет там время…

2

— Послушай, я хотел спросить тебя… — Летняя 

терраса клуба «Подмосковные вечера», что в деревне 

Жуковка, выглядела очень симпатично. Александр 

Барон — он пил виски «Чивас Бразерз» — с тревогой 

посмотрел на друга. — Кто они?

Блюдо под названием «Большая рыбалка» — 

рак, креветки, семга, осетрина с зеленью и лимо-

ном — все приготовлено шеф-поваром на горячих уг-

лях — семьдесят два доллара за порцию, — стояло 

почти нетронутым.

Николай Килин в этот вечер пренебрегал алкого-

лем. Свиная вырезка со специями и жареным ананасом. 

Малиновый сок — пятьдесят долларов за стакан, — 

молодой джет-сеттер, один из многих, появлявшихся 

в этом клубе, следил за собой.

— Никто не знает, кто они. В этом главная про-

блема. Хотя… Здесь ситуация принципиально иная…

Лицо Александра стало напряженным. Он наклонил 

стакан, который уже некоторое время держал на уров-

не рта, и затянул между зубов виски. Особняк, который 

он лишь недавно отстроил на участке, приобретенном 

его отцом еще в конце девяностых, стоял на отшибе. 

Великолепный лес из высоких корабельных сосен — 

с каким-то особенно прозрачным чистым воздухом 

и светом, в яркие солнечные дни мягко льющимся 

сверху, — больше не казался ему преимуществом. 

Лес начинался сразу за забором, и попасть в него мог 

любой.
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— Попрыгунчики — не обыкновенные преступ-

ники. О том, кто стоит за этим загадочным явлени-

ем, — никому не известно. В высшем обществе ходят 

самые невероятные и пугающие слухи… — Николай 

замолчал. Посмотрел по сторонам, затем обернул-

ся. — Изумительный вечер!.. — пробормотал он. — 

В этом году еще не было ничего подобного. Такая 

бархатная погода!

Вокруг двухэтажной постройки клуба «Подмо-

сковные вечера» стояли редкие высоченные деревья. 

У их подножия — красные тенты, окруженные белыми 

изящными заборчиками. Под тентами — столики для 

посетителей.

Розовые скатерти, изящная дорогая посуда, накрах-

маленные плотные салфетки… У каждого столика — 

большой молочно-белый шар на металлической ножке. 

Летними вечерами, когда наступавшая прохлада нежила 

лицо и открытые руки, за этими столиками ужинали 

наиболее состоятельные члены российского обще-

ства. Стеклянные шары-лампы горели ярким светом, 

создавая ощущение безопасности и комфорта.

— С одной стороны, то, что они объявились имен-

но на Рублевке, отчасти объяснимо, — продолжал 

Николай. — Здесь наибольшее сосредоточие мил-

лионеров на единицу площади. С другой… Если бы 

я был преступником, мне было бы здесь некомфортно. 

Такого количества средств наблюдения и вооруженной 

охраны… Нет, с этими попрыгунчиками что-то не так… 

Нигде в городе о них и слыхом не слыхивали. Москва 

живет припеваючи и ни о каких попрыгунчиках знать 

не знает!.. Вчера я был в клубе. Те, у кого нет дома на 

Рублевке, когда узнают обо всем, что происходит, — 

делают круглые глаза: слышат в первый раз. Какого 

же черта именно здесь… Именно когда я вернулся 

в Россию из Франции! Именно когда я достроил дом 

и собирался спокойно пожить здесь и поработать. 

Эй вы, попрыгунчики! Ну же, выскочите из своего 

небытия!.. Появитесь здесь, сейчас! — воскликнул он 

громче того, что позволяли приличия.
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Ресторан загородного клуба был полон. Люди из 

соседней беседки уставили на Николая свои взгляды.

— Перестань! — прикрикнул на него Александр.

— Москва ничего не знает… — теперь уже тихо 

проговорил Килин. — Почему?..

— Во-первых, по большому счету, какое ей до 

нас дело?!. Хотя, конечно, такие события должны 

волновать как минимум светских хроникеров, пишущих 

на темы из жизни высшего общества. Но и они как 

воды в рот набрали.

— То-то и оно! Я тоже обратил на это внимание.

— Но я еще не сказал тебе, что во-вторых. Огром-

ный город, на расстоянии пятнадцати километров от 

центра которого мы находимся, не знает еще кое 

о чем!..

3

Хеопс — под этой кличкой коренастого, склонного 

к полноте человека знали не только близкие друзья, 

но и деловые партнеры.

Имя и фамилия мало кому известны. Зато «погоня-

ло» в определенных кругах — что-то вроде названия 

бренда: относится к категории первокласснейших. 

Лучше и престижнее Хеопса — нет. Пользоваться 

его посредничеством в интимных делах означает при-

надлежать к высшим слоям российского общества.

Сейчас лоб Хеопса покрывали частые капли хо-

лодного пота. При всей низменности ремесла (сам он 

так не думал) молодой мужчина отнюдь не примитивен.

Образование его свелось к восьми классам, техни-

куму, одному-единственному семестру первого курса 

института землеустройства. Затем был исключен за про-

гулы и неуспеваемость. Но человеком бескультурным 

его не назовешь. Иногда он намеренно груб — речь 

расчетливо пересыпана нецензурными выражениями. 

Но среди людей, многие из которых получили пре-

красное образование за границей, числился своим без 

всяких скидок.
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Хеопс отлично знал, что думают и чувствуют те, 

кому выпала судьба стать богатейшими людьми страны.

«Если это реальность, то…» — Засомневавшись, 

Хеопс уставился на тускло поблескивавший в све-

те уличных фонарей продолговатый металлический 

предмет.

Несколько минут смотрел на него. Потом подумал: 

«Да, это реальность!.. Эта вещь тому подтверждение! 

Знали бы они все!..»

От неожиданно открывшейся перспективы у мо-

лодого мужчины заболело сердце. Хеопс еще раз 

посмотрел на продолговатый предмет, который держал 

в руках: будущее счастье или несчастье уже успело 

покрыться мельчайшими капельками оседавшего на 

нем петербургского тумана. Придававший городу ат-

мосферу загадочности, он был как никогда силен.

4

Старинная барская усадьба была не единственным 

домом, сохранившимся в окрестностях Рублевско-

го шоссе с дореволюционных времен. Но именно 

ей повезло меньше других. Известный фабрикант 

медицинских препаратов, самый крупный в стране, 

облюбовал ее под свою вотчину.

— Тимоша, ты подлец! — мрачно проговорил 

Михаил Домбровский. — Ты получил в свои грязные 

лапы жемчужину русской архитектуры. Что ты с ней 

творишь?!.

— Брось брехать!.. — Кёлер устало махнул ру-

кой. — Творение третьеразрядного крепостного ар-

хитектора. Этот дом и флигели строил крепостной 

мужик Савва Филин. У Разумовского не было денег 

выписать архитектора из Англии, как это делали все.

— У тебя есть деньги. Не чета графу Разумовскому. 

Можешь выписать из Англии любого архитектора. 

Но перестраиваешь усадьбу по эскизам собственной 

жены!..

— У Наташи чудесный вкус!
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— И в детстве она посещала кружок рисования. 

При доме культуры военного городка. Где жила вместе 

с папой, младшим офицером. Ты знаешь, как зовут ее 

в округе?.. Салтычиха!.. Была такая помещица, которая 

втыкала своим служанкам иголки в грудь.

— Послушай… Если ты не прекратишь… Я знаю 

тебя с трех лет, но… Клянусь, я тебя выгоню. Тогда 

в моем доме ты больше не появишься. Никогда!

Угроза неожиданно подействовала. Домбровский 

замолчал: осознал — только что принялся говорить 

лишнее.

— Сейчас ко мне придут люди… Думаю, тебе не 

стоит присутствовать при разговоре.

Домбровский решительно встал и быстрыми шагами 

вышел из комнаты. Фабрикант остался стоять возле 

роскошной горки с антикварным фарфором.

Оказавшись на лестнице, — кругом виднелись сле-

ды незавершенного ремонта, — Михаил Домбровский 

пошел медленнее…

Вот он на улице. Изумительная летняя ночь овеяла 

его своим бархатным дыханием. На небе, как брил-

лианты, ярко мерцали звезды. Домбровский испытал 

досаду: зачем именно в такую ночь он затеял этот 

бессмысленный, опасный разговор?!. Его жизнь цели-

ком зависела от расположения друга-миллиардера. Но 

какой-то дух противоречия растравлял его: подмыва-

ло излить желчь. «Впрочем, — подумал Михаил, — 

Кёлеру это даже нравится. Памятуя о нашей детской 

дружбе, при всем желании не может обидеться на 

меня всерьез. А так как человек он хитрый, то ценит 

возможность время от времени выслушивать о себе 

правду-матку. Все-таки критика помогает стать силь-

нее… Главное, не переборщить: не довести его до 

такого состояния, когда прежняя детская дружба не 

поможет».

Окружавший усадьбу парк был погружен во тьму. 

Лишь вдоль дороги, что шла к украшенным колон-

нами парадным воротам — тоже памятнику архитек-

туры, — стояли яркие фонари. Вскоре такие засияют 
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по всей обширной территории поместья. А пока там 

и здесь виднелись следы работ по благоустройству, 

прекращенных на ночь. Из-за кустов торчала остав-

ленная рабочими тачка с плодородной землей. У стены 

флигеля стояла с неснятой деревянной опалубкой 

будущая клумба. Жизнь в собственной аристокра-

тической усадьбе казалась Кёлеру соблазнительным 

мероприятием. Поторопился переехать сюда, хотя 

«дворянское гнездо» еще носило в себе черты се-

мидесятилетней советской разрухи.

В душе Домбровского закипела прежняя злость: 

«Не его ли дедушка притащился сюда в семнадцатом 

году в лаптях и с обрезом в руках — прикончить бари-

на и разграбить усадьбу! — с раздражением подумал 

он. — А теперь внучек корчит из себя аристократа!»

Дед Кёлера по матери был выходцем из какой-то 

подмосковной деревни. По отцу он был — сирота, 

взявший фамилию воспитавшего его революционера. 

Об этом Тимофей сам рассказал как-то Домбровскому.

У края колоннады, которая украшала центральный 

вход, стоял новенький джип «Инфинити». Автомобиль 

стоимостью семьдесят пять тысяч долларов исполь-

зовался как разъездной. На территории усадебно-

го комплекса оборудовано современное гаражное 

хозяйство — как раз в помещении бывших барских 

конюшен. Сам Кёлер раскатывал на бронированном 

удлиненном «БМВ», за которым неотрывно следовал 

«Х5» — джип той же марки, набитый вооруженной 

охраной. Но сейчас этих автомобилей в поместье не 

было — они повезли супругу миллиардера в аэропорт.

Глядя на «Инфинити», Домбровский подумал: не 

взять ли у начальника охраны ключи? Кёлер позволял 

другу пользоваться любой машиной из своего хозяй-

ства, кроме лимузина.

Захотелось уехать в город, провести ночь где-ни-

будь в «Rаю» на Болотной набережной, вернуться под 

утро в обществе проститутки, зайти через отдельный 

ход в гостевые апартаменты во флигеле… Он вздрог-

нул: из-за спины неожиданно вышел начальник охраны. 
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Приглушенным голосом он разговаривал по рации 

с кем-то из подчиненных. Огибая слева разбитую на 

этих днях роскошную клумбу, пошел к воротам.

Михаилу вдруг расхотелось ехать куда-то: глупо 

в такую изумительную ночь покидать этот райский 

уголок! К тому же его подспудно мучило любопыт-

ство: с кем это Кёлер собирается встретиться в столь 

поздний час?

Вытащив из кармана сигару — позаимствовал се-

годня утром из коробки на рабочем столе друга — 

«Коиба Эсплендидос», тридцать пять долларов за 

штуку, Домбровский откусил и выплюнул на землю 

кончик, чиркнул зажигалкой, долго раскуривал до-

рогой табак. Наконец ему это удалось. Он медленно 

двинулся в сторону черневшего парка.

5

Ему показалось: где-то в соседней зале послышался 

призывный девичий смех. Страх, от которого ладони 

давно уже были мокрыми, только усилился. «Это она! 

Несет смерть». Дикость происходившего, а главное — 

то, что он участвует в этом, не укладывались в голове. 

Терзаться сомнениями — поздно.

Он был в паре, начавшей игру. Второй человек 

в ней, медленно двигавшийся с завязанными глазами по 

залам особняка, обставленным роскошной мебелью, — 

Гришанов. Владелец компании интернет-провайдера. 

Его бизнес в последние месяцы пошатнулся. Об этом 

писали во всех газетах.

Вадик Слепян знал, почему собрались здесь эти 

люди. Конечно, некоторых — великосветских прожи-

гателей жизни — привлекала невероятная забава, но 

большинство купилось на приглашение поучаствовать 

в вечеринке с одной целью: познакомиться с Викто-

ром — крупнейшим бизнесменом-миллиардером. Чем 

дальше, тем реже он появлялся в Москве. Дела вел 

через многочисленных доверенных лиц. Многие из них 

намеренно скрывали связь с ним, действуя как бы от себя.
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При желании миллиардер Виктор Махмут легко 

мог вытащить компанию интернет-провайдера из ому-

та, — ее только начало туда засасывать. Для этого 

Гришанову надо завязать с ним дружеские отношения. 

Сегодняшняя ночь — редкий случай, когда можно 

попробовать сделать это.

В висках у Слепяна стучало. Ему казалось: медленно 

движется через залу на женские голоса, — девицы, 

явно подученные Рустамом заманить его в западню, 

перебрасывались между собой короткими замечаниями. 

На самом же деле он сделал по элитному дубовому 

паркету всего несколько шагов. «Как гладиатор на 

арене!»

— Все! Время! — раздалось откуда-то сверху.

Слепян резким движением сорвал с головы черную 

плотную повязку.

Прямо перед ним стоял Иннокентий, — один из 

друзей Азино. Фамилию его Вадик не помнил. В памяти 

было только то, что бизнес его каким-то образом 

связан с торговлей: то ли оптовой, то ли розничной.

— Здесь собрались только те, кто желает играть!.. 

Какого черта?!. — Голос Иннокентия звучал грубо. — 

Никто не заставляет. Вы испортили первый раунд. Разве 

так играют в салочки?

— Со мной что-то происходит… Я плохо себя 

чувствую! — пробормотал Слепян. — Дайте мне не-

много времени… Я прошу всех разрешить мне пе-

реиграть!

Иннокентий раскрыл рот и недобро уставил-

ся на Вадика, — он словно собирался сказать еще 

что-то и придумывал фразу побольнее. Его перебил 

Азино:

— Хорошо, Вадим. Ты переиграешь… Но учти: 

все мы приняли правила. И договорились, — обратного 

хода не может быть.

Вместо ответа Слепян, бросив повязку из черной 

материи на пол, подбежал к застекленным дубовым 

дверям, ведущим в сад. Распахнув их, оказался на 

улице.


