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В Псковскую область я попал случайно. 
Приятелю надо было в паспортный стол в Витеб-
ске, так как он по пьянке потерял паспорт. Свой 
единственный основополагающий документ этот 
не слишком правильный гражданин Республики 
Беларусь терял с периодичностью раз в полтора-
два года, и на моей памяти это был уже третий 
паспорт, который Виталька с алкогольными му-
чениями восстанавливал. Работал приятель вме-
сте со мной в Подмосковье, а жил и прописан 
был в Витебске, так что восстановление паспорта 
всегда проходило весело и с неизбежными гулян-
ками с родственниками на исторической Родине.

Приехали мы на двое суток раньше, чем надо. 
Паспортный стол открывался во вторник, из до-
ма мы выехали в пятницу и теперь реализовывали 
неожиданно свалившиеся выходные. К тому же на 
работе вылезло незапланированное окно — один 
из заказчиков на неделю притормозил с финан-
сированием, что-то у него там не складывалось. 
Так что уезжали мы с легкой душой и ощущением 
спокойной и необременительной поездки. Закон-
чилась первая декада июля. Погода была жаркая 
и практически безветренная. Самая середина лета.

Я работал у своего старинного друга Дениса, 
подвизавшегося в строительстве и иногда в ре-



6

Âàëåðèé Øìàåâ

монте. Папашка у Дениса строил здоровые мно-
гоквартирные дома, были у него какие-то свя-
зи в администрации двух районов Подмосковья, 
а сынишке он подгонял объекты поменьше, но 
тоже денежные. Так как таких объектов порядоч-
но и одному было за ними не углядеть, Денис взял 
на работу меня, ибо без доверенного человека 
на объекте можно пролететь так, что еще и дол-
жен останешься, ну а Виталька был у меня что-то 
вроде правой руки. Честно скажу, очень нужной 
и полезной во всех смыслах этого слова. За все 
шесть лет, что я его знал, Виталик не украл у нас 
ни копейки, хотя пару-тройку проверок я ему по-
началу организовал, да и так поглядывал перио-
дически.

Работа у меня была не напряженная, так как Де-
нис работал только с проверенными заказчиками 
и по рекомендациям, что само по себе определя-
ло некоторую честность в отношениях. Бригады 
рабочих были постоянные, и неожиданностей 
с запившими и проворовавшимися работягами не 
было по определению, ибо хозяев, не обманыва-
ющих строителей и выплачивающих все до по-
следней копейки и вовремя, можно пересчитать 
по пальцам одной руки.

До, во время и после работы времени у меня 
хватало. Так что где-то два-три раза в неделю мы 
с Виталькой ездили к моему однокласснику в во-
инскую часть, где отстреливали по пятаку мага-
зинов к «Калашам», мучили СВД и разминались 
с местной разведротой. Комполка смотрел на на-
ши художества сквозь пальцы, так как я позна-
комил его с Денискиным отцом, бывшим воен-
ным и заядлым охотником, да раз в месяц не за-
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бывал заносить ему небольшую сумму в конверте. 
В общем, особенного смысла в этом не было, но 
стрельбой я занимался с детства, на войне, поми-
мо всего остального, был солдатом с винтовкой, 
а если бы развлекался подобным образом в част-
ном тире, то платил бы раз в семь больше. До пол-
ноценного снайпера я, конечно, не дотягивал, но 
стрелял в общем-то прилично.

Не скажу, что я заядлый охотник, но с кем по-
ведешься, от того и дети. В том смысле, что Де-
нис с отцом и еще целой группой весьма небед-
ного народа постоянно ездили стрелять то каба-
нов, то еще какую-нибудь живность, прихватывая 
периодически и меня с Виталькой. Не часто, но 
ездить с пустыми руками и смотреть, как стре-
ляют другие, было совсем не комильфо, поэтому 
я купил недорогую вертикалку. А немного позже, 
позарившись на весьма невысокую цену, бэуш-
ный помповик, который пригодился лишь одна-
жды, при обстоятельствах, от охоты весьма дале-
ких. Как-то на стройке зацепились мы с Денисом 
с одним нашим субподрядчиком, некачественно 
выполнившим свою работу, но при этом громко 
выступавшим и апеллирующим к десятку своих 
соплеменников. Недалекий этот армянин, потря-
сая перед лицом Дениса своими весьма грязны-
ми пакшами, пытался выбить из моего приятеля 
дополнительные бабки и, главное, время, кото-
рого, как всегда не хватало. Моментально вызве-
рившись, я снес недоумка одним ударом, отчего 
соплеменники пришли в жуткое волнение, про-
шедшее, впрочем, моментально, как только они 
увидели в руках у Виталика означенный помпо-
вик. На чем конфликт и закончился. Носороги от-
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стегнули неустойку, забрали так и не пришедшего 
в себя бригадира и, скорбя, растворились в лесах 
Подмосковья. Честно говоря, отделались они еще 
очень легко. Денис по звонку мог вызвать полтора 
десятка откровенных разбойников, вооруженных 
автоматами. Были у него и такие знакомцы. Какие 
дела Денис крутил с их предводителем, я не вни-
кал, справедливо полагая, что на ухо мне не впер-
лись эти треволнения.

Так и болтались мы с Виталиком по Невельско-
му району Псковской области. В процессе пыта-
лись ловить рыбу, но в основном просто глазели 
на окрестности. На карьер этот занесло нас в пути 
неожиданно. Ни на навигаторе, ни на достаточно 
подробной туристической карте обозначен он не 
был. Вдруг посреди нескончаемого леса открылось 
небольшое озерцо, а рядом здоровенный забро-
шенный песчаный карьер, приковывающий взгляд 
необычностью пейзажа и полным отсутствием лю-
дей. Остановились на берегу небольшого озерца 
и разбрелись по окрестностям. Я, умотавшийся за 
рулем, отправился разминать ноги, а Виталька, со-
брав спиннинг, побрел вдоль берега купать желез-
ку. Побродив по окрестностям, я дошел все же до 
карьера и спустился в котлован по короткой и не-
широкой дороге. Из каждой поездки, неважно, ку-
да бы она ни была, я привозил по булыжнику, и до-
ма, во дворе, скопилась их уже приличная куча.

Вот и сейчас я направился к такой куче, кото-
рая обязательно скапливается на любом карьере. 
В общем, ничего необычного не было, я ни в ка-
ком месте не геолог, а подбирал камни только по 
цвету или форме. Один булыжник все же привлек 
мое внимание, был он чуть в стороне от основной 



9

ÌÑÒÈÒÅËÜ. ÄÎËÃ ÎÔÈÖÅÐÀ

россыпи и торчал из песчаного склона. Камень 
я с грехом пополам вытащил в одно лицо. Нама-
ялся неслабо, но вытащил. Оказался он ни разу не 
маленьким, и до машины я бы его не допер. Вы-
валился булыжник с шумом, обвалив приличный 
пласт песка и едва меня не придавив. От души по-
мянув его предков и про себя перекрестившись, я, 
прихрамывая, направился обратно. Желание пе-
реть что-то до машины пропало, и я оглянулся на-
зад, только отойдя метров на тридцать. Наверху, 
у самого края обрыва, я увидел торчащее бревно.

Стало любопытно, и, забравшись наверх по 
дороге, я пошел вокруг карьера, не приближаясь, 
впрочем, к самому краю. Добравшись до места ми-
нут через пятнадцать, я увидел интересную карти-
ну. Свалившийся песок обнажил стену блиндажа.

Ковырять руками бревна я не стал, ко всему 
должен быть научный подход, ну или практиче-
ский, кому как нравится. Да и не царское это де-
ло, когда есть профессионал. Пришлось по рации 
выкликать Витальку к машине.

Надо сказать, что машина у меня упакована 
по полной программе. Помимо всяческих ин-
струментов, спиннингов да удочек, сменного ка-
муфляжа и обуви, генератора и газового балло-
на с плиткой, у нас всегда с собой и неприкосно-
венный запас из белорусских продуктов. Тушенка, 
сгущенка, шоколада десяток плиток, сахар с чаем 
и кофе, бомж-пакеты, макароны с рисом, соль да 
специи, коньяка фляжка, которую я уже года два 
впустую с собой таскаю, еще и постоянное сало. 
Виталька его специально у знакомых покупает. 
Шикарная, кстати, вещь, он на это витебское са-
ло всех моих приятелей подсадил. Не колбасу же 
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туалетную всухомятку на объектах трескать. По-
есть при нашей жизни по-человечески удается не 
всегда. Поэтому у рюкзака продуктового в маши-
не специальное место отгорожено.

Добрался до машины, Виталик уже здесь топ-
чется, ключи-то от машины я с собой упер. За-
был, кстати, обычно мы их где-нибудь у машины, 
в приметном месте прикапываем. В поездках на 
рыбалку, разумеется, ибо друг за другом не набе-
гаешься, а угнать мою машину даже при наличии 
ключа весьма проблематично. Есть у меня в маши-
не две самодельные секретки, поставленные рука-
ми двух седовласых мастеров. С этими мужиками 
свела меня судьба совершенно случайно. Рекламу 
на свои услуги они не дают, но очередь на их ра-
боту растянута на пару месяцев вперед, как мини-
мум. Просто до пенсии эти почтенные мужи ра-
ботали в неприметном почтовом ящике, который 
делает автоматику для космических ракет. Умелых 
людей профессия кормит до конца жизни.

Подогнали джип поближе, совсем близко не 
получилось, подлесок невысокий, но густой, а да-
вить своим американским монстром мелкие сос-
ны у меня не поднялась рука. Угораздило же меня 
перехватить у Денискиного бати это штатовское 
чудо с шести с половиной литровым дизель-
ным движком. Жрет оно, конечно, немало, но по 
исконно русской природе ходит не намного хуже 
трактора «Беларусь». Ну и комфорт на уровне ли-
музинов представительского класса, плюс загру-
зить можно тонну с небольшим, что в дальних 
поездках — очень немаловажное обстоятельство. 
Так что я как купил этот необычный трактор че-
тыре года назад, так ни на что более и не пересел.
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Не спеша переоделись и переобулись, не в при-
личной же одежке земляными работами занимать-
ся. Я — в ставшую уже привычной «горку», а Виталь-
ке как-то приглянулся двусторонний маскировоч-
ный костюм «партизан». Увидел его пару лет назад, 
купил четыре штуки и так в них все лето и рассе-
кает. Пожевали на скорую руку, так, совсем чуть-
чуть. Прихватили топор с лопатой, монтировку 
и неспешно направились за приключениями.

До блиндажа добрались быстро, от машины 
метров триста получилось, через негустой сосно-
вый перелесок. Небольшая полянка на краю ка-
рьера обнаружилась неожиданно. Песчаная про-
плешина метров двадцать на тридцать без единой 
травинки, огороженная стройными молоденьки-
ми соснами с торчащими из песка тремя просмо-
ленными бревнами.

Сначала искали лицевую стенку. Виталик при-
тащил из своих инструментальных запасов длин-
ный металлический штырь, из которого свар-
ганил импровизированный щуп. К краю обры-
ва подходить не хотелось, поэтому, пока нашли 
дверь в блиндаж, провозились изрядно. Копать 
пришлось долго — пехотная лопатка у меня в ма-
шине только одна. Саму траншею, сменяясь, выко-
пали достаточно быстро, но потом песчаная стен-
ка обвалилась, и пришлось расчищать площадку.

Дверь обнаружилась почти посередине выко-
панной нами щели. Немного смещенная в сторо-
ну карьера, она представляла собой почти ква-
дратный лаз, заколоченный сбитой из толстых 
досок крышкой, совершенно без видимых глазу 
петель. Потом топором, монтировкой и с помо-
щью неизменной матери попытались отковырять 
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эту крышку. И тут нас ждал жесточайший облом. 
Мало того, что бревна стены были плотно подо-
гнаны и просмолены, они были прихвачены тол-
стыми строительными скобами, скрепляющими 
бревна. Вернее, сначала пробиты этими скобами, 
а потом густо замазаны смолевым варом, или как 
там называется эта густая черная хрень, которой 
шпалы деревянные покрывают. А сама крышка ла-
за оказалась прибита здоровенными гвоздями, су-
дя по шляпкам, двухсотыми, и опять-таки обмаза-
на этим варом.

Сказать, что мы задолбались с Виталиком, — 
это не сказать ничего. Провозившись пару часов 
и оторвав пяток скоб, Виталик сходил в машину 
за бензопилой. С техникой дело пошло быстрее, 
и еще через сорок минут проем мы все же про-
ковыряли. Хорошо еще, никто не догадался про-
бить этими скобами изнутри. Без особенных за-
тей Виталик прорезал саму крышку, она все же 
была тоньше, чем почти капитальная стена. Поме-
щение оказалось небольшим, почти квадратным, 
абсолютно пустым и, самое забавное, с двумя за-
колоченными дверями, ведущими в недра блин-
дажа, этакий предбанник три на семь метров. Был 
в нем лишь небольшой столик, сколоченный из 
толстенных досок, да тройка сосновых чурбаков, 
по-видимому, заменяющих табуреты.

За стройработами мы не заметили, что на ули-
це собирается вечер. Отчего изучение блинда-
жа оставили на утро, а сами решили притащить 
сюда газовую плитку и разбить палатку. В общем, 
в три захода мы притащили и продукты, и воду, 
и плитку, и газовый баллон, и кучу всяческих ме-
лочей, составляющих немудреный быт вечных 
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путешественников. Пока Виталик готовил фир-
менные шланги с мясом, а в просторечье мака-
роны по-флотски, я дошел еще раз до машины, 
ибо оставлять в ней все три травмата и помпо-
вик было в корне неправильно. Да и неизменный 
чеснок с луком, обычная и ежедневная Витальки-
на еда, оставались пока в машине в овощном па-
кете вместе с огурцами. Помидоры мы с ним, по 
странному стечению обстоятельств, на дух не пе-
реносили.

Да, я знаю, что три травмата — это перебор, так 
как у человека только две руки. Мне рассказывали 
эту сказку на уроке анатомии в школе. Как потом 
оказалось, на войне у человека даже щупальца от-
растают, ласты и жабры, а у некоторых особен-
но одаренных индивидуумов — крылья. К сожа-
лению, те, кто не готов к такому элементарному 
тюнингу, остаются вечно молодыми. Подумав се-
кунду, я все же вытащил из машины здоровенный 
рюкзак выживальщика, в котором лежала в том 
числе и моя скромная автомобильная аптечка, 
неизбежно сопровождающая меня в поездках по 
стране, а то понадобится какая-нибудь мелочь — 
и придется тащиться ночью в машину, сшибая 
сосны-маломерки.

По-скоренькому пожевав, я залез в блиндаж 
и попытался выбить левую дверь, без особенно-
го, впрочем, успеха. Ногу я благополучно отбил, 
а дверь даже не шевельнулась. Помянув неизвест-
но чьих предков, я вернулся на волю, где непри-
ятно удивился переменам. За недолгое в принци-
пе время на улице собрался дождик. Палатка у Ви-
тальки уже стояла, но под дождем могла оказаться 
целая куча необходимых вещей и инструментов, 
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живописно раскиданных по стоянке, так что при-
шлось собирать все это хозяйство и переправлять 
в блиндаж. Мне со своим почти двухметровым ро-
стом корячиться в проеме было не сильно удоб-
но, поэтому я собирал разложенные ровным сло-
ем по песку вещи, а Виталик затаскивал все это 
хозяйство внутрь.

Тем временем ветер разгулялся не на шутку, 
сгибая молодые сосны и сметая накиданный на-
ми песок. Выматерив непонятно откуда взявшу-
юся непогоду, мы стали судорожно сворачивать 
палатку. По большому счету переночевать можно 
было и в блиндаже. Гнилью там и не пахло, пол 
был ровный, из толстых, даже на первый взгляд 
мощных сосновых плах. Видел я такие плахи 
только однажды в жизни, когда мы занимались де-
монтажем квартиры, находившейся в самом цен-
тре Москвы, на первом этаже старинного особня-
ка, в переулке рядом с известным всей стране до-
мом на Лубянке. Эти плахи я упер и выложил ими 
дорожку позади собственного коттеджа, где они 
и лежали по сей день, хотя прошло уже изрядное 
количество лет.

На улице уже стоял невообразимый грохот, 
метались молнии, а дождь, казалось, сносил все 
на свете, так что пришлось нам занавесить про-
ем палаткой. Стало немного тише. Ураган не стих, 
но перестало, по крайней мере, заносить брызги 
пополам с вездесущим песком. Раскатав туристи-
ческие коврики и спальники и погасив налобные 
фонари, мы угомонились, чего не сказать про 
раздухарившуюся грозу. Казалось, что она стала 
сильнее, и я невольно передернулся, представив, 
что было бы с нами, останься мы на улице.
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Спал я как у Христа за пазухой. Это у меня 
с войны — не могу спать на открытом месте. Даже 
дома любимое место на кровати в углу под пока-
той крышей. На рыбалке место выбираю в какой-
нибудь ямке под деревом или в машине, иначе не 
усну, а здесь целый блиндаж. После контузии у ме-
ня крышу набекрень сдвинуло. Совсем не сорва-
ло, хотя в психушке оказаться мог влегкую, но фо-
бии развились конкретные, и одна из них — это 
спать в каком-нибудь укрытии. Иррациональный 
страх появляется и от отсутствия военно-полевой 
медицины, отчего я всегда таскаю с собой огром-
ное количество лекарств, хирургических инстру-
ментов, анестезии и врачебной наркоты.

Проснулся рано, выспался отлично. Организм 
просился на волю. Нащупал налобник, нацепил 
на маковку и включил. Луч метнулся по блиндажу, 
скользнул по Виталику. С налобниками главное —  
резко не поворачиваться. Виталик не спал, лупал 
глазами. Обычно в поездках он ночами вообще не 
спит или спит крайне мало, это если на рыбалке. 
Да и так на стоянках или в пути спит очень бес-
покойно. Так что если куда едем, за ночь на па-
ру проезжаем значительно больше одной тысячи 
километров.

13 èþëÿ 1941 ãîäà. 

Íà÷àëî

Первая странность обнаружилась почти 
сразу. Гроза никуда не делась, просто была она до 
странности необычная. Блиндаж ощутимо потря-
хивало. Вернее, не так, казалось, что гроза ушла не 


