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На краю пропасти

НА КРАЮ 
ПРОПАСТИ





Все персонажи книги вымышленные. 

События, описываемые в романе, 

происходили в конце лета 1939 года.

Глава 1

Мисс Мод Сильвер оглядела толпу на перроне и пора-

довалась своему везению: она с удобством расположилась 

в углу купе, против хода поезда, чтобы копоть не летела 

в лицо. На соседнем сиденье лежал журнал, подарок пле-

мянницы.

Пожилая дама с добродушной улыбкой рассматри-

вала семейства, снующие по платформе. В голове мисс 

Сильвер, неисправимой викторианки, вертелась подхо-

дящая случаю цитата: «Голос, гудок, разговор полуноч-

ный…»

До полуночи было далеко, стояло ясное июльское утро, 

но точность в поэзии — дело десятое.

Голос, гудок, разговор полуночный, и снова

Лишь пустота и молчанье —

Во тьме разминулись суда…*

Разумеется, в переносном смысле. Мисс Сильвер наде-

ялась, что процитировала верно.

Ах ты, Господи, вот так толпа! В праздники никому 

не сидится на месте. Она и сама провела в Уайтстоне чу-

десные две недели с Этель и детьми. После хитроумного 

* Мисс Сильвер неточно цитирует поэму Г. У. Лонгфелло «Рас-

сказы придорожной гостиницы». — Здесь и далее примеч. пер.
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дела с ядовитыми гусеницами было весьма утешительно 

передохнуть в кругу семьи. Целыми днями мисс Сильвер 

просиживала на пляже, успев связать очаровательному 

пухлому карапузу три пары носков и курточку. Она пре-

восходно отдохнула, а то обстоятельство, что гусеницы 

у моря не водятся, добавляло отдыху очарования.

Тучная мамаша с решительностью танка протискива-

лась сквозь толпу. Один из трех ее отпрысков что-то нес 

в корзинке. Повозившись с задвижкой, мальчишка при-

поднял крышку, из корзинки молнией шмыгнул черный 

котенок — и был таков.

— Ах ты, Господи! — повторила мисс Сильвер, одо-

бряя крепкий подзатыльник, который мамаша отвесила 

сорванцу. Семейство дружно бросилось догонять котенка, 

и мисс Сильвер потеряла их из виду.

Похоже, в отличие от мисс Сильвер остальные пасса-

жиры не собирались возвращаться в Лондон этим поез-

дом. Что ж, если на ее купе никто не покусится, поездка 

и впрямь удалась. Впрочем, в подобное везение верилось 

с трудом. Мимо ее окон торжественно, словно по без-

людной, продуваемой ветрами вересковой пустоши, про-

шествовал худой верзила: голова и плечи возвышались 

над толпой, на лице застыла печаль. За ним следовали 

две юные болтушки в серых брючках и кричащих безру-

кавках: напомаженные губки блестели, изящно уложен-

ные пряди отливали золотом. Суровая накрахмаленная 

бонна сопровождала малютку в небесно-голубом матрос-

ском костюме. Дитя вертелось, вцепившись в новехонь-

кое ведерко для песка, светлые волосы курчавились, голые 

плечи и голени покрывал бронзовый загар.

По всему выходило, что никто не собирался набиваться 

мисс Сильвер в попутчики.

Пожилая дама опустила глаза на часики, приколотые 

к коричневой шелковой блузе золотой брошью. Часики 

подтвердили догадку: поезд готов отбыть. Ее костюм со-

стоял из неброского чесучового пиджака и юбки, строгих 

черных туфель и коричневой шляпки с букетиком резеды 
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и пурпурных анютиных глазок. Серые вязаные перчатки 

покоились на коленях мисс Сильвер рядом с видавшей 

виды черной сумочкой. Под шляпкой обнаруживались 

мышиного цвета волосы, блеклая кожа и приятные черты 

немолодой уже дамы. Горло украшала крупная брошь-ка-

мея с головой греческого воина; нитка бусин мореного 

дуба дважды изящно обвивала шею и спускалась к поясу, 

позвякивая о пенсне на тонком черном шнурке.

Раздался свисток, поезд дернулся, кто-то закричал. 

Дверь купе распахнулась. Второй рывок. Высокая девушка 

в сером костюме вскочила в купе. Третий рывок швырнул 

ее на мисс Сильвер, но та была начеку: поддержала незна-

комку, захлопнула дверь. Лайл Джернинхем обнаружила, 

что над ней склонилась особа, похожая на отошедшую от 

дел гувернантку, а голос, напоминавший о классной ком-

нате, настоятельно советовал ей не пренебрегать безо-

пасностью, «а также правилами железнодорожной ком-

пании», запрыгивая в поезд на ходу. Голос шел издалека, 

с той стороны бездны, отделившей Лайл от прочих живых 

существ. Там, далеко-далеко, осталась ее классная ком-

ната, и похожий голос твердил: «Не хлопай дверью, Лайл. 

Сядь, дорогая, да поровнее, не разваливайся. А когда я го-

ворю, слушай внимательно». Все ушло, все осталось по ту 

сторону бездны…

— Это крайне опасно, — серьезным тоном увещевала 

незнакомку мисс Сильвер.

Лайл подняла глаза.

— Опасно, наверное. Впрочем, не все ли равно?

Маленькая чопорная гувернантка с прямой спиной си-

дела в углу купе в старомодном наряде и шляпке давно за-

бытого фасона, и Лайл вполне могла бы дотронуться до 

нее, но на самом деле и мисс Сильвер, и ее голос были да-

леко.

— Не все ли равно, — повторила Лайл устало и отки-

нулась на спинку сиденья.

Мисс Сильвер молча изучала незнакомку. Высо-

кая и тоненькая пепельная блондинка с молочно-белой 
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кожей, скорее скандинавского, чем английского типа. Не 

голубоглазая, как полагалось бы англичанке с таким цве-

том волос, — глаза незнакомки, бездумно следившие за 

пролетающим пейзажем, были чистейшего серого цвета, 

ресницы — на несколько тонов темнее волос. Тонкие зо-

лотистые брови причудливо изгибались словно расправ-

ленные крылья. Из-за них лицо казалось бледным как по-

лотно. Мисс Сильвер подумала, что впервые видит такой 

цвет лица у живых.

Серый шерстяной костюм превосходного кроя от-

личала недешевая простота; костюм дополняла фетро-

вая шляпка, небрежно завязанная синей лентой, серая 

сумочка с инициалом Л, тонкие чулки, дорогие серые 

туфли. Мисс Сильвер хватило беглого взгляда, чтобы оце-

нить наряд незнакомки. Затем взгляд скользнул к рукам 

без перчаток, задержался на платиновом обручальном 

кольце и успокоился на собственных коленях, обтянутых 

дешевой чесучой. Изощренный ум вынес заключение, 

уместившееся в трех определениях: не в себе — при день-

гах — замужем.

Закончив наблюдения, мисс Сильвер обратилась к жур-

налу, которым столь любезно снабдила ее в дорогу Этель, 

но не продвинулась дальше трех страниц. Взгляд пожилой 

дамы утратил проницательность, стал рассеянным.

Спустя некоторое время мисс Сильвер захлопнула жур-

нал и повернулась к незнакомке:

— Не хотите полистать?

Серые глаза неохотно встретили ее взгляд. Мисс 

Сильвер оценила усилие, которое пришлось предпри-

нять попутчице, ибо эти глаза не видели плоских зеленых 

полей, разлинованных изгородями на клеточки одинако-

вого размера, пролетавших все быстрее, по мере того как 

поезд набирал скорость. По правде сказать, не видели они 

и саму мисс Сильвер.

Отбросив уловки, пожилая дама спросила напрямик:

— Что-то случилось? Могу я помочь вам?
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Ее голос, участливый и властный, достиг ушей Лайл 

Джернинхем — голос, но не слова. Слова значили не 

больше, чем стук вагонных колес. И все же взгляд стал 

более живым и осмысленным.

— Вы очень добры, — сказала Лайл.

— Кажется, вы пережили сильное потрясение.

Это прозвучало как утверждение, не как вопрос.

— Откуда вы знаете?

— И бежали сломя голову.

— Откуда вы знаете?– переспросила Лайл жалобно.

— Это лондонский поезд. Вы не сели бы в него без пер-

чаток, если бы не спешили. Перчаток нет и в сумочке — 

иначе у нее выпирали бы бока.

Уверенный голос успокаивал, заставлял забыть страхи.

— Сломя голову, — отозвалась Лайл горестным эхом.

— Почему? — спросила мисс Сильвер.

— Говорят, он хочет меня убить, — ответила попут-

чица.

Мисс Сильвер не выказала ни удивления, ни недове-

рия. Ей было не впервой выслушивать чужие откровения. 

Более того, это было ее профессией.

— О Господи, кто? Кто хочет вас убить?

Лайл Джернинхем ответила:

— Мой муж.

Глава 2

Мисс Сильвер всмотрелась в попутчицу. Зачастую по-

добные обвинения — признак психической неуравнове-

шенности. Ей уже случалось иметь дело с манией пресле-

дования, впрочем, как и с покушениями на убийство. Не-

редко только ее вмешательство оставляло убийцу ни с чем.

Однако Лайл Джернинхем не была похожа на сумас-

шедшую, скорее всего ее рассудок лишь временно пому-

тился от горя. Так бывает: шок притупляет боль.

Эти размышления заняли несколько секунд.



12 Патриция Вентворт

— Ах ты, Господи! — снова повторила мисс Сильвер. — 

Вы уверены, что муж?

Лицо попутчицы осталось бесстрастным.

— Так говорят, — механически ответила она.

— Кто?

— Не знаю, я стояла за изгородью…

Голос задрожал. Глаза Лайл оставались открытыми, 

но она больше не видела мисс Сильвер: перед ней снова 

встала низкая тисовая ограда, усыпанная кроваво-крас-

ными колокольчиками с зелеными язычками. Солнце не-

милосердно припекало спину, в нос бил терпкий аромат 

тиса. Она рассматривала одну из кроваво-красных ягод, 

покрытых пушком, и внезапно услышала голоса.

«– Понимаешь, разное болтают… — нарочито мед-

ленно протянул незнакомый низкий голос.

—Дорогая, ты можешь мне довериться! — взволно-

ванно перебил другой.

И снова в разговор вступил первый голос».

Очнувшись, Лайл обнаружила, что сидит в купе поезда 

напротив маленькой чопорной дамы. Возможно, если она 

будет говорить, голоса в ее голове замолчат?

И Лайл продолжила:

— Сначала я не поняла, что они обсуждают Дейла. 

Подслушивать дурно, но я не устояла.

Мисс Сильвер открыла сумочку, спрятала журнал и как 

ни в чем не бывало занялась серым носком для старшего 

сына Этель. Металлические спицы замелькали в малень-

ких пухлых ручках, а мисс Сильвер между тем заметила:

— Как я вас понимаю! Дейл — ваш муж?

— Да.

Для Лайл разговор был таким облегчением!.. Соб-

ственный голос заглушал голоса, звучащие в ее голове. 

Но когда Лайл замолкала, они снова вступали, упрямо, 

раз за разом, словно заевшая грампластинка. Стоило ей 

замяться, и голоса ворвались в уши, а запах нагретого 

солнцем тиса ударил в ноздри.
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«– Этот несчастный случай ему весьма на руку, — со 

смехом протянул первый голос.

— Дейлу Джернинхему всегда везло, — последовал же-

стокий ответ».

Так Лайл поняла, что говорят о Дейле.

— Я ни о чем не догадывалась, — пробормотала она 

еле слышно, — пока она не сказала…

— Не сказала чего, милочка? — Пожилая дама пере-

вернула носок.

Лайл не сознавала, что беседует с мисс Сильвер, — про-

сто не могла больше слышать назойливые голоса.

— Они говорили, Дейлу повезло, что его первая жена 

погибла. Ему едва исполнилось двадцать, а она была 

старше и очень богата, ну, вы понимаете. Мол, если бы не 

этот брак, Дейлу пришлось бы продать Тэнфилд. Не знаю, 

я ничего не знаю! Ее звали Лидия. Они говорили, что он 

не любил жену, а она его обожала и завещала мужу все 

деньги, но спустя месяц погибла в Швейцарии. И будто 

бы без ее наследства Дейл потерял бы Тэнфилд. Не знаю, 

я ничего не знаю!

Мисс Сильвер пристально всмотрелась в собеседницу: 

застывшая маска вместо лица, ни красок, ни жизни, ров-

ный механический голос. Кажется, дело не только в дав-

нем несчастном случае с первой женой.

— Я большая почитательница лорда Теннисона, — за-

метила мисс Сильвер вслух. — Жаль, что ныне он почти 

забыт; впрочем, его время еще придет. «Нет лжи страш-

нее полуправды»* — вот о чем следует помнить, услышав 

злую сплетню.

Смысл слов ускользал от Лайл, но мягкий уверенный 

тон попутчицы успокаивал.

— Вы считаете, они лгут?

— Откуда мне знать, милочка.

— Она упала, разбилась, я не знала ее, это было так 

давно. А они говорят, ему повезло…

*  Альфред Теннисон, «Стансы».
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На мгновение спицы остановились.

— Но ведь это не все, что вы услышали?

Рука Лайл метнулась к лицу. Если она замолчит, голоса 

вернутся; уж лучше болтать без умолку, хотя тогда при-

дется сказать и о том, что заставляет сердце сжиматься от 

боли.

— Еще они говорили, — запинаясь пробормотала 

Лайл, — что ее деньги спасли Тэнфилд. А Дейл уверяет, 

что все его сбережения уничтожила Депрессия. А потом… 

потом они сказали, что теперь он зарится на мои…

— А вы богаты?

Серые глаза равнодушно скользнули по лицу мисс 

Сильвер, бледные губы прошептали:

— Да.

— И вы завещали мужу все свое состояние?

— Да.

— Когда?

— Две недели назад. Мы женаты полгода.

Мисс Сильвер молча вязала. В ушах Лайл Джернинхем 

снова зазвучал нарочито протяжный голос:

«– Деньги вложены в дело, но если с ней что-нибудь 

случится, Дейлу не составит труда их заполучить.

И второй, полный злобы:

— Еще один несчастный случай?»

Нахлынула боль, сметая оцепенение. Уж лучше самой 

повторять эти страшные слова, чем слышать их в своей го-

лове! Задыхаясь, Лайл пролепетала:

— «Еще один несчастный случай?» Понимаете, Дейлу 

нужны деньги на содержание Тэнфилда. Я не слишком 

жалую это поместье, оно такое громадное, Мэнор куда 

больше похож на дом. Почему бы не продать Тэнфилд, 

спросила я как-то Дейла. А он заявил, что его семья жила 

тут веками. И мы поссорились. Но он никогда бы…

— Расскажите про несчастный случай, — попросила 

мисс Сильвер.

— Я чуть не утонула. Дейл, Рейф и Алисия плескались 

на мелководье и не слышали моих криков. Они говорят…
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В уши громовым раскатом ворвался голос незнакомки 

за изгородью:

«– Еще один несчастный случай?

Ему вторил другой:

— Ее вытащили из моря, как слепого котенка. Дейл 

готовился повторно стать безутешным вдовцом, а она не 

утонула и он остался без денежек. Впрочем, еще не вечер.

— Но кто осмелился ему помешать? Кто ее бестактный 

спаситель?

— Не Дейл, — протянул первый голос».

Рука Лайл упала на колени. Голоса одерживали верх.

Издалека до нее донеслись слова мисс Сильвер:

— Вы ведь не утонули. Кто вас спас?

— Не Дейл, — ответила Лайл Джернинхем.

Глава 3

У поворота на Крэнфилд-Холт поезд замедлил ход. 

Иногда он проезжал мимо, но сегодня собрался затор-

мозить. На открытой загородной платформе стояли пас-

сажиры, причем четверо явно нацелились на купе, в ко-

тором мисс Сильвер надеялась продолжить захватываю-

щую беседу. Пассажиры — цветущая говорливая мамаша 

с тремя отпрысками от шести до шестнадцати, едущие на-

вестить городских родственников, — втиснулись между 

ней и ее бледнокожей попутчицей. Купе наполнилось воз-

гласами, суждениями, замечаниями и восторгами.

Лайл Джернинхем откинулась на спинку сиденья и за-

крыла глаза. И зачем только она поехала в Маунтсфорд? 

Крейны не ее друзья, они приятели Дейла. В последний мо-

мент муж передумал, и ей пришлось отправляться одной. 

Какие-то дела в Бирмингеме, деньги Лидии, не бог весть 

сколько, теперь она знает. Деньги Лидии… Нет, нельзя ду-

мать о Лидии.

Хозяин, мистер Крейн — шумный гостеприимный тол-

стяк, — нравился Лайл, но под взглядом миссис Крейн ей 


