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Глава 01

Íåñòè ïàðíÿ ðàçìåðîâ Êèâåðà áûëî ñîâñåì íå ïðîñòî — 

âñå ðàâíî ÷òî ïûòàòüñÿ âûòàùèòü ãðîìàäíûé ìàòðàñ ñ ðå÷-

íîãî äíà. Ïîýòîìó îíè ïîõîðîíèëè åãî ðÿäîì ñ äîìîì. 

Âïîëíå ðàçóìíîå ðåøåíèå, ïîñêîëüêó äî ñáîðà óðîæàÿ 

îñòàâàëñÿ öåëûé ìåñÿö, è àêòèâíîñòü â ïîëå îáÿçàòåëüíî 

ïðèâëå÷åò âíèìàíèå ñ âîçäóõà. À èñêàòü òàêîãî, êàê Êèâåð, 

îáÿçàòåëüíî áóäóò, âñåìè âîçìîæíûìè ñïîñîáàìè, âêëþ-

÷àÿ âåðòîëåòû, ïîèñêîâûå ñàìîëåòû, à ìîæåò, äàæå äðîíû.

Ê äåëó ïðèñòóïèëè â ïîëíî÷ü, ïîñ÷èòàâ, ÷òî òàê áåçî-

ïàñíåå âñåãî. Îíè íàõîäèëèñü â ñàìîì ñåðäöå îãðîìíîãî 

îòêðûòîãî ïðîñòðàíñòâà â äåñÿòü òûñÿ÷ àêðîâ, ãäå åäèí-

ñòâåííûì óêàçàíèåì íà ïðèñóòñòâèå ÷åëîâåêà ÿâëÿëèñü æå-

ëåçíîäîðîæíûå ïóòè, óõîäèâøèå íà âîñòîê; ïîñëå âå÷åð-

íåãî ïîåçäà ïðîøëî ïÿòü ÷àñîâ, à äî óòðåííåãî îñòàâàëîñü 

ñåìü, òàê ÷òî îíè ìîãëè íå îïàñàòüñÿ ëþáîïûòíûõ ãëàç. 

Íà ìåòàëëè÷åñêîé ïîïåðå÷èíå íàä êàáèíîé ýêñêàâàòîðà 

áûëè óñòàíîâëåíû ÷åòûðå ïðîæåêòîðà, ñîâñåì êàê íà ïè-

êàïàõ ìîëîäíÿêà, è áëàãîäàðÿ ÷åòûðåì ëó÷àì íà çåìëå îá-

ðàçîâàëñÿ øèðîêèé êðóã ÿðêîãî ñâåòà. Òàê ÷òî îíè âñå ïðå-
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êðàñíî âèäåëè. Êîïàòü íà÷àëè â çàãîíå äëÿ ñâèíåé, ãäå è áåç 

èõ ó÷àñòèÿ ïîñòîÿííî êèïåëà æèçíü è ÷òî-òî ïðîèñõîäè-

ëî. Êàæäàÿ ñâèíüÿ âåñèëà äâåñòè ôóíòîâ, è ó êàæäîé áûëî 

÷åòûðå íîãè, òîïòàâøèõ è ìåñèâøèõ çåìëþ. À çíà÷èò, ðà-

çîáðàòü ÷òî-òî ñ âîçäóõà áóäåò íåðåàëüíî, äàæå ïðè ïîìî-

ùè òåïëîâèçîðà. Íà ýêðàíå ñðàçó ïîÿâèòñÿ áåëîå ïÿòíî èç-

çà ïàðà, ïîäíèìàþùåãîñÿ îò òåë æèâîòíûõ è êó÷ äåðüìà.

Ñîâåðøåííî áåçîïàñíîå ìåñòî.

Ñâèíüè ïðîñòî îáîæàþò êîïàòü, ïîýòîìó ëþäè ïîçàáî-

òèëèñü î òîì, ÷òîáû ÿìà ïîëó÷èëàñü ãëóáîêîé. Âïðî÷åì, ñ 

ýòèì òîæå íå âîçíèêëî ïðîáëåì. Äëèííàÿ ðóêà ýêñêàâàòî-

ðà ðèòìè÷íî âãðûçàëàñü â çåìëþ, íàïîëíÿÿ äî êðàåâ ñåìè-

ôóòîâûé êîâø; ãèäðàâëè÷åñêèå ïîðøíè áëåñòåëè â ýëåê-

òðè÷åñêîì ñâåòå; äâèãàòåëü ñîáèðàë ñèëû, ïîòîì èçäàâàë 

ãðîìêîå ðû÷àíèå è çàìîëêàë íà ìãíîâåíèå; êàáèíà îïó-

ñêàëàñü è ïîäíèìàëàñü, îòáðàñûâàÿ â ñòîðîíó î÷åðåäíóþ 

ïîðöèþ çåìëè. Êîãäà ÿìà áûëà ãîòîâà, îíè îòâåëè ìàøèíó 

íàçàä, ðàçâåðíóëè åå è ïðè ïîìîùè ïåðåäíåãî êîâøà ñòà-

ëè òîëêàòü òåëî Êèâåðà â ñòîðîíó ìîãèëû. Êîâø çàõâàòèë 

åãî, ïåðåâåðíóë, íà òåëî íàëèïëè êîìüÿ çåìëè, è, â êîíöå 

êîíöîâ, îíî ïåðåâàëèëîñü ÷åðåç êðàé è óïàëî íà äíî ÿìû, 

çàëèòîå ýëåêòðè÷åñêèì ñèÿíèåì.

Òîëüêî îäíî ïîøëî íå ïî ïëàíó, è ñëó÷èëîñü ýòî êàê ðàç 

â òîò ìîìåíò, êîãäà òåëî Êèâåðà óïàëî â ÿìó.

Âå÷åðíèé ïîåçä îïîçäàë íà ïÿòü ÷àñîâ. Íà ñëåäóþùåå 

óòðî ÀÌ-ðàäèîñòàíöèÿ ñîîáùèëà, ÷òî èç-çà ñëîìàâøåãîñÿ 

ëîêîìîòèâà â ñòà ìèëÿõ ê þãó âîçíèêëà ïðîáêà. Íî, õîðî-

íÿ Êèâåðà, îíè ýòîãî íå çíàëè, òîëüêî ñëûøàëè ïå÷àëüíûé 

ñâèñò íà äàëåêîì ïåðååçäå, à ïîòîì, äðóæíî ïîâåðíóâøèñü 

ê ïóòÿì, ñìîòðåëè, êàê âäàëåêå ïðîíîñèòñÿ ñîñòàâ ñ îñâå-

ùåííûìè âàãîíàìè, òàêîé äëèííûé, ÷òî êàçàëñÿ áåñêî-
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íå÷íûì, òî÷íî ýïèçîä èç ñíà. Íî, â êîíöå êîíöîâ, ïîåçä 

ïðîì÷àëñÿ ìèìî, ðåëüñû åùå ïàðó ìãíîâåíèé ïðîäîëæà-

ëè çâåíåòü, íî÷ü ïîãëîòèëà õâîñòîâûå îãíè, è îíè âåðíó-

ëèñü ê ñâîåìó çàíÿòèþ.

* *  *

Ïðèìåðíî ÷åðåç äâàäöàòü ìèëü ñåâåðíåå ïîåçä ñáðîñèë 

ñêîðîñòü, ÷åðåç ìãíîâåíèå ñ øèïåíèåì îñòàíîâèëñÿ, äâå-

ðè îòêðûëèñü, è íà áåòîííóþ ïëàòôîðìó ïåðåä ýëåâàòîðîì 

ðàçìåðîì ñ æèëîé äîì âûøåë Äæåê Ðè÷åð. Ñëåâà îò íåãî 

íàõîäèëèñü åùå ÷åòûðå ýëåâàòîðà, êàæäûé áîëüøå ïåðâî-

ãî, à ñïðàâà — îãðîìíîå ìåòàëëè÷åñêîå ñòðîåíèå, íè÷óòü 

íå ìåíüøå àíãàðà äëÿ ñàìîëåòîâ. Íà ðàâíûõ ðàññòîÿíèÿõ 

äðóã îò äðóãà ñòîÿëè ñòîëáû ñ ãàçîâûìè ôîíàðÿìè, îêðó-

æåííûå ëóæèöàìè æåëòîãî ñâåòà, ðàçãîíÿâøåãî òåìíîòó. 

Â íî÷íîì âîçäóõå âèñåë òóìàí, ïîõîæèé íà ëåãêèé ðîñ÷åðê 

â êàëåíäàðå. Áëèçèëñÿ êîíåö ëåòà, è îñåíü óæå ãîòîâèëàñü 

âñòóïèòü â ñâîè ïðàâà.

Ðè÷åð ñòîÿë íå øåâåëÿñü. Ïîåçä ó íåãî çà ñïèíîé îæèë, 

äâèãàòåëè íàòóæíî âçâûëè, çàñêðåæåòàëè, íà÷àëè ìåäëåí-

íî íàáèðàòü îáîðîòû, è ïîä ðàâíîìåðíûé ñòóê êîëåñ ñî-

ñòàâ ïîì÷àëñÿ ïðî÷ü. Ñèëüíûé ïîòîê âîçäóõà ìèìîëåòíî 

âöåïèëñÿ â îäåæäó Ðè÷åðà, íî óæå â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå 

âñå óñïîêîèëîñü. Êðîìå Äæåêà, íà ñòàíöèè áîëüøå íèêòî 

íå âûøåë. Âïðî÷åì, â ýòîì íå áûëî íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî. 

Ìàëåíüêèé, òèõèé ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûé ãîðîäîê íå ïîëü-

çîâàëñÿ ïîïóëÿðíîñòüþ ñðåäè ïóòåøåñòâåííèêîâ. Âñå, ÷òî 

òðåáîâàëîñü ïàññàæèðàì, íàõîäèëîñü ìåæäó ïîñëåäíèì ýëå-

âàòîðîì è ãðîìàäíûì ìåòàëëè÷åñêèì ñàðàåì è ïðåäñòàâ-

ëÿëî ñîáîé êðîøå÷íîå çäàíèå, âíóòðè êîòîðîãî èìåëèñü 
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áèëåòíàÿ êàññà è çàë îæèäàíèÿ, — ñòàíäàðòíûé æåëåçíî-

äîðîæíûé âîêçàë, òîëüêî ïîõîæèé íà äåòñêóþ èãðóøêó, 

îñòàâëåííóþ ìåæäó äâóìÿ ñâåðêàþùèìè áî÷êàìè ñ íåôòüþ.

Íà âûâåñêå, øåäøåé âäîëü âñåãî ôàñàäà çäàíèÿ âîêçà-

ëà, áûëà íàïèñàíà ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé Ðè÷åð ñþäà ïðè-

åõàë: «Ìàòåðèíñêèé Ïðèþò»1. Îí óâèäåë ãîðîäîê íà êàðòå 

è ïîäóìàë, ÷òî ýòî îòëè÷íîå íàçâàíèå äëÿ æåëåçíîäîðîæ-

íîé ñòàíöèè. Âèäèìî, ïóòè ïðîëîæèëè ïî äðåâíåé òðîïå 

äëÿ ôóðãîíîâ, ãäå äàâíûì-äàâíî ïðîèçîøëî êàêîå-òî ñî-

áûòèå. Âîçìîæíî, èç-çà òðÿñêè íà íåðîâíîé äîðîãå íà÷à-

ëèñü ñõâàòêè ó ìîëîäîé áåðåìåííîé æåíùèíû, èì ïðè-

øëîñü îñòàíîâèòüñÿ, è îíè çàäåðæàëèñü íà ïàðó íåäåëü èëè 

äàæå ìåñÿöåâ. È êòî-òî âñïîìíèë ïðî ýòî ìåñòî ìíîãî ëåò 

ñïóñòÿ. Íàïðèìåð, ïîòîìîê — ÷òî-òî âðîäå ñåìåéíîé ëå-

ãåíäû. Êòî çíàåò, ìîæåò, òóò äàæå åñòü êðîøå÷íûé ìóçåé, 

çàíèìàþùèé îäíó êîìíàòó...

Èëè ïðè÷èíà áîëåå ïå÷àëüíàÿ. Âîçìîæíî, çäåñü ïîõîðî-

íèëè æåíùèíó, ñëèøêîì ñòàðóþ, ÷òîáû ïðîäîëæàòü ïóòü. 

Òîãäà äîëæíà áûòü ìîãèëà ñ íàäãðîáèåì.

Â ëþáîì ñëó÷àå Ðè÷åð ðåøèë, ÷òî âïîëíå ìîæåò ïîèñ-

êàòü îòâåòû íà ýòè âîïðîñû. Ó íåãî áûëà êó÷à ñâîáîäíîãî 

âðåìåíè è íåêóäà åõàòü, òàê ÷òî îí áåç îñîáûõ ïðîáëåì ìîã 

ñäåëàòü êðþê. Âîò ïî÷åìó Äæåê ñîøåë ñ ïîåçäà — è, íàäî 

ñêàçàòü, èñïûòàë ðàçî÷àðîâàíèå, êîãäà óâèäåë ñîâñåì íå òî, 

÷òî îæèäàë. Îí ïðåäñòàâëÿë ïàðó ñòàðûõ ïûëüíûõ äîìè-

êîâ, îäèíîêèé çàãîí ñ ëîøàäüþ, ìóçåé, ðàñïîëîæèâøèéñÿ 

â îäíîé êîìíàòå è ðàáîòàþùèé íåïîëíûé äåíü, è åãî õðà-

íèòåëÿ, ñòàðèêà èç áëèæàéøåãî äîìà. Èëè íàäãðîáíûé êà-

ìåíü, âîçìîæíî, èç ìðàìîðà, çà êîâàíîé æåëåçíîé îãðàäîé.

1 Â îðèãèíàëå Mother’s Rest.
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Îí ñîâñåì íå ðàññ÷èòûâàë óâèäåòü ãðîìàäíóþ ñåëüñêîõî-

çÿéñòâåííóþ èíôðàñòðóêòóðó. À ñëåäîâàëî áû. Çåðíî, æåëåç-

íîäîðîæíàÿ ñòàíöèÿ. Åãî æå íóæíî ãäå-òî ãðóçèòü. Ìèëëè-

àðäû áóøåëåé1 è ìèëëèîíû òîíí êàæäûé ãîä. Ðè÷åð øàãíóë 

âëåâî è ïîñìîòðåë â óçêèé ïðîõîä ìåæäó ñòðîåíèÿìè. Áûëî 

òåìíî, íî îí ðàçãëÿäåë íåðîâíûé ïîëóêðóã äîìîâ, â êîòî-

ðûõ, î÷åâèäíî, æèëè ðàáî÷èå ñòàíöèè. Çàìåòèâ ñâåò, Äæåê 

ñ íà äåæäîé ïîäóìàë, ÷òî òàì, âîçìîæíî, íàõîäèòñÿ ìîòåëü 

è, åñëè ïîâåçåò, êàôå. À ìîæåò, è òî è äðóãîå.

Îí íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó ñî ñòàíöèè, îáõîäÿ èñêëþ÷è-

òåëüíî ïî ïðèâû÷êå ëóæèöû æåëòîãî ñâåòà, ïîòîì óâèäåë, 

÷òî ïîñëåäíèé ôîíàðü óñòàíîâëåí ïðÿìî íàïðîòèâ âîðîò, 

è ìèíîâàòü åãî íå óäàñòñÿ. Ïîýòîìó îí ðåøèë ñýêîíîìèòü 

ñèëû è çàøàãàë ïðÿìî ïî ïðåäïîñëåäíåìó êðóãó ñâåòà.

Â ýòîò ìîìåíò èç òåíåé ïîÿâèëàñü æåíùèíà.

Îíà áûñòðî íàïðàâèëàñü ê íåìó, ñäåëàâ äâà ýíåðãè÷íûõ 

øàãà, ÿâíî ðàäóÿñü âñòðå÷å. ßçûê åå òåëà ãîâîðèë îá îãðîì-

íîì îáëåã÷åíèè.

Íî óæå â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå åìó íà ñìåíó ïðèøëî 

ðàçî÷àðîâàíèå. Îíà îñòàíîâèëàñü è âûäîõíóëà:

— Î!..

Ðè÷åð ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ïåðåä íèì àçèàòêà, íî îíà íå áûëà 

êðîøå÷íîé — âîçìîæíî, ïÿòü ôóòîâ è äåâÿòü (èëè äàæå äå-

ñÿòü) äþéìîâ — è ñëîæåíà ïîä ñòàòü ðîñòó. Íèêàêèõ òîð÷à-

ùèõ êîñòåé... â îáùåì, äàæå îòäàëåííî íå ïîõîæàÿ íà ñâîèõ 

ìèíèàòþðíûõ è õóäûõ ñîïëåìåííèö. Åé áûëî îêîëî ñîðî-

êà; ÷åðíûå äëèííûå âîëîñû, äæèíñû, ôóòáîëêà, êîðîòåíüêàÿ 

õëîï÷àòîáóìàæíàÿ êóðòêà è áîòèíêè ñî øíóðîâêîé.

1 Á ó ø å ë ü — ìåðà åìêîñòè ñûïó÷èõ òåë; â ÑØÀ 1 áóøåëü ðà-
âåí 35,2 ë.
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— Äîáðûé âå÷åð, ìýì.

Îíà ñìîòðåëà åìó çà ñïèíó.

— ß åäèíñòâåííûé ïàññàæèð, — ñêàçàë Ðè÷åð.

Æåíùèíà ïîñìîòðåëà åìó â ãëàçà.

— Áîëüøå íèêòî íå ñîøåë ñ ïîåçäà, — äîáàâèë îí. — Òàê 

÷òî, ïîõîæå, âàø äðóã íå ïðèåõàë.

— Ìîé äðóã? — ïîâòîðèëà îíà, è â åå ãîëîñå Ðè÷åð óñ-

ëûøàë ñàìûé îáû÷íûé àìåðèêàíñêèé àêöåíò, êàêîé âñòðå-

÷àë ïîâñþäó.

— À çà÷åì åùå ñþäà ïðèõîäèòü, åñëè íå çà òåì, ÷òîáû 

âñòðåòèòü ïîåçä? — ñïðîñèë îí. — Äðóãèõ ïðè÷èí íåò. Ïî-

ëàãàþ, â ïîëíî÷ü çäåñü ñìîòðåòü îñîáî íå íà ÷òî.

Àçèàòêà íå îòâåòèëà.

— Òîëüêî íå ãîâîðèòå ìíå, ÷òî æäåòå çäåñü ñ ñåìè ÷à-

ñîâ, — ïðîäîëæàë Äæåê.

— ß íå çíàëà, ÷òî ïîåçä îïàçäûâàåò, — ñêàçàëà îíà. — 

Ó íàñ òóò íåò ìîáèëüíîé ñâÿçè. È íèêàêèõ ïðåäñòàâè-

òåëåé æåëåçíîé äîðîãè, ÷òîáû ñîîáùèòü èíôîðìàöèþ. 

Ïîëàãàþ, â «Ïîíè ýêñïðåññ»1 ñåãîäíÿ âñå äðóæíî çàáî-

ëåëè.

— Åãî íå áûëî â ìîåì âàãîíå. È â äâóõ ñëåäóþùèõ.

— Êîãî íå áûëî?

— Âàøåãî äðóãà.

— Âû æå íå çíàåòå, êàê îí âûãëÿäèò.

— Êðóïíûé ïàðåíü, — íà÷àë Ðè÷åð, — âîò ïî÷åìó âû 

áðîñèëèñü ìíå íàâñòðå÷ó, êîãäà óâèäåëè. Âû ïîäóìàëè, ÷òî 

ÿ — ýòî îí. Ïî êðàéíåé ìåðå, íà ìãíîâåíèå. Â ìîåì âàãî-

íå íå áûëî êðóïíûõ ïàðíåé. À òàêæå â äâóõ ñëåäóþùèõ.

— Êîãäà ñëåäóþùèé ïîåçä?

1 Íàçâàíèå ïî÷òîâîé ñëóæáû.
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— Â ñåìü óòðà.

— Êòî âû òàêîé è çà÷åì ñþäà ïðèåõàëè? — âäðóã ñïðî-

ñèëà æåíùèíà.

— Âñåãî ëèøü ÷åëîâåê, ïðîåçæàâøèé ìèìî.

— Ìèìî ïðîåõàë ïîåçä, à íå âû. Âû òóò âûøëè.

— Âàì ÷òî-íèáóäü èçâåñòíî ïðî ýòî ìåñòî?

— Âîîáùå íè÷åãî.

— Çäåñü åñòü ìóçåé èëè ìîãèëà ñ íàäãðîáèåì?

— Ïî÷åìó âû ñþäà ïðèåõàëè?

— À êòî ñïðàøèâàåò?

Îíà ìãíîâåíèå ïîìîë÷àëà.

— Íèêòî.

— Â ãîðîäå åñòü ìîòåëü? — ñïðîñèë Ðè÷åð.

— ß òàì îñòàíîâèëàñü.

— È êàê îí?

— Îáû÷íûé.

— Ãîäèòñÿ, — çàÿâèë Äæåê. — Ñâîáîäíûå ìåñòà åñòü?

— ß áû óäèâèëàñü, åñëè á íå áûëî.

— Õîðîøî, âû ìîæåòå ïîêàçàòü ìíå äîðîãó. Íå ñòîèò 

æäàòü çäåñü âñþ íî÷ü. ß âñòàíó, êàê òîëüêî ðàññâåòåò, è ïî-

ñòó÷óñü ê âàì, êîãäà áóäó óõîäèòü. Íàäåþñü, âàø äðóã ïðè-

åäåò óòðîì.

Æåíùèíà ñíîâà ïðîìîë÷àëà, åùå ðàç ïîñìîòðåëà íà 

áåçìîëâíûå ðåëüñû, ïîâåðíóëàñü è çàøàãàëà ê âûõîäó ñî 

ñòàíöèè.

Глава 02

Ìîòåëü, âûñòðîåííûé â ôîðìå ïîäêîâû, îêàçàëñÿ áîëü-

øå, ÷åì îæèäàë Ðè÷åð, — ïðîñòîå äâóõýòàæíîå çäàíèå èç 

îøòóêàòóðåííûõ áëîêîâ áåæåâîãî öâåòà, ñ æåëåçíûìè 
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ñòóïåíÿìè è îãðàæäåíèÿìè, âûêðàøåííûìè êîðè÷íåâîé 

êðàñêîé, òðèäöàòü íîìåðîâ è ñîëèäíàÿ ïàðêîâêà, ïðàê-

òè÷åñêè ïóñòàÿ. Â îáùåì, ñâîáîäíûõ ìåñò õîòü îòáàâëÿé. 

Êîðî÷å ãîâîðÿ, íè÷åãî îñîáåííîãî, îäíàêî âûãëÿäåë ìî-

òåëü ÷èñòûì è â õîðîøåì ñîñòîÿíèè. Äàæå âñå ëàìïî÷êè 

ðàáîòàëè. Íå ñàìîå õóäøåå ìåñòî èç òåõ, â êîòîðûõ ïî-

áûâàë Ðè÷åð.

Îôèñ íàõîäèëñÿ íà ïåðâîì ýòàæå, çà ïåðâîé äâåðüþ ñëå-

âà. Çà ñòîëîì ñèäåë ïîæèëîé êîðîòûøêà ñ áîëüøèì æèâî-

òîì è, ïîõîæå, îäíèì ñòåêëÿííûì ãëàçîì. Îí îòäàë æåíùè-

íå êëþ÷ îò íîìåðà 214, è òà ìîë÷à âûøëà. Ðè÷åð ñïðîñèë, 

êàêèå ó íèõ öåíû, è ñòàðèê îòâåòèë:

— Øåñòüäåñÿò áàêñîâ.

— Çà íåäåëþ? — óòî÷íèë Ðè÷åð.

— Çà íî÷ü.

— ß íå íîâè÷îê.

— È ÷òî ýòî çíà÷èò?

— ß ìíîãî ðàç îñòàíàâëèâàëñÿ â ìîòåëÿõ.

— È ÷òî?

— ß íå âèæó çäåñü íè÷åãî òàêîãî, çà ÷òî ñòîèëî áû ïëà-

òèòü øåñòüäåñÿò áàêñîâ. Äâàäöàòü, íå áîëüøå.

— Çà äâàäöàòü íå ìîãó. Íîìåðà äîðîãèå.

— Êàêèå íîìåðà?

— Íàâåðõó.

— Ìåíÿ óñòðîèò íîìåð íà ïåðâîì ýòàæå.

— À âû ðàçâå íå õîòèòå ïîñåëèòüñÿ ðÿäîì ñ íåé?

— Ñ êåì?

— Ñ âàøåé ïîäðóæêîé.

— Íåò, ìíå íå íóæíî íàõîäèòüñÿ ðÿäîì ñ íåé, — îòâå-

òèë Ðè÷åð.

— Âíèçó ñîðîê äîëëàðîâ.
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— Äâàäöàòü. Ó âàñ áîëüøå ïîëîâèíû íîìåðîâ ïóñòóåò. 

Ïîõîæå, äåëà èäóò íå òàê ÷òîáû î÷åíü õîðîøî. Ëó÷øå ïî-

ëó÷èòü äâàäöàòü, ÷åì íè÷åãî.

— Òðèäöàòü.

— Äâàäöàòü.

— Äâàäöàòü ïÿòü.

— Ñîãëàñåí, — ñêàçàë Ðè÷åð è äîñòàë èç êàðìàíà ñâåð-

íóòûå â òðóáî÷êó íàëè÷íûå.

Âûòàùèâ äåñÿòêó, îí äîáàâèë ê íåé äâå ïÿòåðêè, ïÿòü 

äîëëàðîâ ïî îäíîìó è ïîëîæèë íà ñòîéêó. Îäíîãëàçûé ïî-

ìåíÿë äåíüãè íà êëþ÷ íà äåðåâÿííîì áðåëîêå ñ íîìåðîì 

106, êîòîðûé ñ ëèêóþùèì âèäîì äîñòàë èç ÿùèêà ñòîëà.

— Óãëîâàÿ êîìíàòà â çàäíåé ÷àñòè, — îáúÿâèë îí. — Ðÿ-

äîì ñ ëåñòíèöåé.

Êîòîðàÿ áûëà ìåòàëëè÷åñêîé, à çíà÷èò, áóäåò ãðîìûõàòü 

âñÿêèé ðàç, êîãäà êòî-òî ðåøèò ïîäíÿòüñÿ èëè ñïóñòèòüñÿ. 

Íå ñàìûé ëó÷øèé íîìåð â çàâåäåíèè. È ìåëêàÿ ìåñòü. Îä-

íàêî Ðè÷åðà ýòî íå áåñïîêîèëî. Îí áûë óâåðåí, ÷òî åãî ãî-

ëîâà ïîñëåäíåé êîñíåòñÿ ïîäóøêè áëèæàéøåé íî÷üþ. Äæåê 

ñîìíåâàëñÿ, ÷òî êòî-íèáóäü åùå ïîÿâèòñÿ â ìîòåëå ïîñëå 

íåãî, è ðàññ÷èòûâàë ñïîêîéíî ïðîñïàòü äî ñàìîãî óòðà.

— Ñïàñèáî, — ñêàçàë îí è âûøåë, äåðæà êëþ÷ â ðóêå.

* *  *

Îäíîãëàçûé ïîäîæäàë òðèäöàòü ñåêóíä, íàáðàë íîìåð 

íà òåëåôîíå, ñòîÿâøåì íà ñòîëå, à êîãäà åìó îòâåòèëè, äî-

ëîæèë:

— Îíà âñòðåòèëà êàêîãî-òî ïàðíÿ, ïðèåõàâøåãî íà ïî-

åçäå. Îí îïîçäàë. Îíà ïðîæäàëà åãî ïÿòü ÷àñîâ è ïðèâåëà 

ñþäà. Îí ñíÿë íîìåð.
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Â òðóáêå ðàçäàëñÿ òðåñê ñ âîïðîñèòåëüíîé èíòîíàöèåé, 

è Îäíîãëàçûé îòâåòèë:

— Åùå îäèí êðóïíûé ïàðåíü. Æàäíûé ñóêèí ñûí. ×óòü 

íå ïîäâåñèë ìåíÿ çà ÿéöà èç-çà öåíû íà íîìåð. ß äàë åìó 

ñòî øåñòîé, óãëîâîé, â çàäíåé ÷àñòè.

Ñíîâà òðåñê, íîâûé âîïðîñ è îòâåò.

— Òîëüêî íå îòñþäà. ß â îôèñå.

Ïîñëûøàëñÿ î÷åðåäíîé òðåñê, íà ñåé ðàç èíòîíàöèÿ è 

ðèòì áûëè äðóãèìè — óêàçàíèÿ, à íå âîïðîñ.

— Õîðîøî, — ñêàçàë Îäíîãëàçûé.

Îí ïîëîæèë òðóáêó, ñ òðóäîì ïîäíÿëñÿ íà íîãè, âûøåë 

èç îôèñà, âçÿë ðàñêëàäíîé ñòóë îò äâåðè ïóñòîâàâøåãî 

102-ãî íîìåðà è ïîñòàâèë åãî íà àñôàëüòå òàê, ÷òîáû îä-

íîâðåìåííî âèäåòü äâåðü â îôèñ è â 106-é.

— Òû âèäèøü åãî íîìåð? — ñïðîñèëè Îäíîãëàçîãî è äî-

áàâèëè: — Òàùè ñâîþ çàäíèöó â òàêîå ìåñòî, îòêóäà ñìî-

æåøü íàáëþäàòü çà íèì âñþ íî÷ü.

Òàê ïðîçâó÷àë ïðèêàç, à Îäíîãëàçûé âñåãäà âûïîëíÿë 

ïðèêàçû — ïðàâäà, èíîãäà íåîõîòíî, êàê, íàïðèìåð, ñåé-

÷àñ, êîãäà îí ïîñòàâèë ñòóë, êàê åìó âåëåëè, è ñ òðóäîì ïðè-

ñòðîèë áîëüøîå òåëî íà íåóäîáíîì ïëàñòèêîâîì ñèäåíüå. 

Íà óëèöå, äà åùå íî÷üþ... Åìó òàêîå ñîâñåì íå íðàâèëîñü.

* *  *

Èç ñâîåãî íîìåðà Ðè÷åð ñëûøàë, êàê ñòóë ïðîòàùèëè 

ïî àñôàëüòó, íî íå îáðàòèë îñîáîãî âíèìàíèÿ: îáû÷íûé 

íî÷íîé çâóê, íè÷åãî îïàñíîãî. Íå âçâîäèìûé êóðîê èëè 

ìå÷, ïîêèäàþùèé íîæíû, — â îáùåì, íè÷åãî, î ÷åì ñòîè-

ëî áåñïîêîèòüñÿ. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìîãëî ïðîèçîéòè, òàê 

ýòî ëåãêèå øàãè ñíàðóæè, à ïîòîì ñòóê â äâåðü. Åìó ïîêà-
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çàëîñü, ÷òî ó æåíùèíû ñ âîêçàëà ìíîæåñòâî âîïðîñîâ, íà 

êîòîðûå îíà ðàññ÷èòûâàåò ïîëó÷èòü îòâåòû. Êòî âû òàêîé 

è çà÷åì ñþäà ïðèåõàëè?

Íî Ðè÷åð óñëûøàë ñêðåæåò, à íå øàãè èëè ñòóê â äâåðü, 

ïîýòîìó íå îáðàòèë íà íåãî âíèìàíèÿ. Îí ñëîæèë áðþêè è 

ïðèñòðîèë èõ ïîä ìàòðàñîì. Çàòåì îòïðàâèëñÿ â äóø, ÷òî-

áû ñìûòü íàêîïèâøóþñÿ çà äåíü ãðÿçü, çàáðàëñÿ ïîä ïî-

êðûâàëî, ïîñòàâèë ñâîé ìûñëåííûé áóäèëüíèê íà øåñòü 

÷àñîâ óòðà, ïîòÿíóëñÿ, çåâíóë è óñíóë.

* *  *

Ðàññâåò áûë çîëîòûì, áåç ìàëåéøåãî íàìåêà íà ðîçîâûé 

èëè ïóðïóðíûé öâåò, à íåáî — ñâåòëî-ãîëóáûì, òî÷íî ñòà-

ðàÿ ðóáàøêà, ñòèðàííàÿ ïðèìåðíî òûñÿ÷ó ðàç. Ðè÷åð ñíîâà 

ïðèíÿë äóø, îäåëñÿ è øàãíóë â íîâûé äåíü. Îí óâèäåë ñòî-

ÿâøèé íà äîâîëüíî ñòðàííîì ìåñòå, ïðÿìî ïîñðåäè ïîäú-

åçäíîé äîðîæêè, ïóñòîé ñòóë, íî òîò åãî ñîâåðøåííî íå çà-

èíòåðåñîâàë. Äæåê ïîäíÿëñÿ ïî ìåòàëëè÷åñêîé ëåñòíèöå, 

ñòàðàÿñü àêêóðàòíî ñòàâèòü íîãè è äâèãàòüñÿ î÷åíü òèõî, 

÷òîáû ãðîõîò ñòóïåíåê ïðåâðàòèëñÿ â òèõèé ïóëüñèðóþ-

ùèé çâóê. Îòûñêàâ äâåñòè ÷åòûðíàäöàòûé íîìåð, îí ïîñòó-

÷àë óâåðåííî, íî íåíàâÿç÷èâî, êàê, ïî åãî ïðåäñòàâëåíèÿì, 

äîëæåí äåëàòü ïîñûëüíûé â ïðèëè÷íîé ãîñòèíèöå. Ïðîñû-

ïàéòåñü, ìýì. Ó íåå áûëî îêîëî ñîðîêà ìèíóò. Äåñÿòü, ÷òîáû 

ïðîñíóòüñÿ, äåñÿòü íà äóø, åùå äåñÿòü íà äîðîãó äî âîêçà-

ëà. Â îáùåì, îíà áóäåò òàì äî òîãî, êàê ïðèáóäåò óòðåííèé 

ïîåçä, è åé äàæå ïðèäåòñÿ íå ìíîãî åãî ïîäîæäàòü.

Ðè÷åð òèõî ñïóñòèëñÿ âíèç è íàïðàâèëñÿ â ñòîðîíó óëè-

öû, íàñòîëüêî øèðîêîé, ÷òî îíà âïîëíå ìîãëà ñîéòè çà 

ïëîùàäü. Îí äîãàäàëñÿ, ÷òî ýòà óëèöà ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ 


