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В 1986 году советское руководство предприняло беспре-

цедентную попытку покорения Марса. На геостационарную 

орбиту Земли были выведены части межпланетного пилотиру-

емого корабля «Мир-экспресс», на котором советский экипаж 

должен был достигнуть орбиты Красной планеты. К несчастью, 

во время сборки модуля произошел взрыв. Корабль был закон-

сервирован, а проект закрыт. Тридцать лет спустя космонавты 

Станислав Басаргин и Михаил Матюшин, проведя расконсер-

вацию «Мир-экспресса», взяли курс на орбиту Луны, чтобы 

доказать или опровергнуть наличие там следов американской 

лунной экспедиции. Устаревший корабль едва не врезается в по-

верхность спутника, чудовищным усилием космонавтам удается 

спасти его и направить к Земле. Но смертельная опасность вновь 

нависает над ними: Басаргин неожиданно становится обладате-

лем секретной информации о преступной коррумпированности 

олигарха и кандидата в президенты Велесова, главного спонсора 

этого полета. Чтобы предотвратить разглашение компромата, 

Велесов делает все возможное, чтобы экипаж никогда не вер-

нулся на Землю...
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Ïðîëîã

Геостационарная орбита Земли

1987 год

–Саша, точнее свети в проем люка — пло-

хо видно, — прошелестел в гарнитуре 

голос бортинженера. — Еще чуть левее... Ага, 

вот так нормально.

Командир экипажа уцепился правой ладо-

нью за кронштейн дополнительного топливно-

го бака, другой рукой направлял переносной 

прожектор. Ему было очень неудобно. До того 

неудобно, что предплечье невыносимо ныло. Не 

так-то просто слабыми мышцами запястья удер-

живать в одном положении целиком все тело, 

масса которого вместе с тяжелым скафандром и 

амуницией составляет сто сорок килограммов.

— Серега, до восхода осталось двадцать ми-

нут. Успеешь? — нетерпеливо поинтересовался 

Александр.

Не меняя положения, инженер пробубнил:

— Постараюсь.

— У тебя там проблемы?
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— Да хомут чертов... Вроде нормально сел, а 

до конца стянуть не получается. Может, другой 

попробовать?

— Нет, Серега, не успеешь. Нам минут через 

десять надо сваливать.

— Понял. Сейчас еще попробую...

Стараясь не шевелить прожектором, коман-

дир посмотрел в глубокую черноту, окружав-

шую «Мир-экспресс» с пристыкованным к нему 

«Союзом».

«Господи, какая же красотища. С поверхно-

сти Земли такого никогда не увидишь, — любо-

вался он россыпью мерцавших звезд. — Двенад-

цатый выход в открытый космос за этот полет, 

а все никак не могу насладиться...» 

Вернувшись мыслями к работе, он скосил 

взгляд на зеленые цифры электронных часов. До 

восхода оставалось пятнадцать минут. Значит, 

минут через семь-восемь надо сворачиваться: 

закрывать амбразуру люка топливной системы, 

собирать инструмент и нырять внутрь корабля. 

Здесь на стационарной орбите корабль оставал-

ся единственной защитой от губительной сол-

нечной радиации. В момент восхода разреша-

лось задержаться максимум на пару минут, по-

ка солнечные лучи «ласкали» тела космонавтов, 

проходя через толщу земной атмосферы.

— Серега, долго еще?

— Заканчиваю...

— Хомут стянул?
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— Стянул.

— А что осталось?

— Открыть топливный кран и проверить 

надежность отремонтированного крепления 

шланга...

— Поторопись.

— Понял-понял...

Командир проводил взглядом выплывающие 

из открытого отсека комбинированные пло-

скогубцы. Прикрепленный к ним полимерный 

фал плавно натянулся. Блеснув хромированным 

боком в первых лучах восходящего солнца, ин-

струмент сделал резкий кувырок и поплыл об-

ратно.

Солнце резко осветило борт корабля с круп-

ной надписью «Мир-экспресс». Под ней шриф-

том помельче значилось: «СССР — Миссия 

Земля — Марс — 1987—1988».

Представив, как через несколько дней они с 

Серегой стартанут в глубины Солнечной систе-

мы, Александр вздохнул: «Скорее бы... Столь-

ко времени потрачено на подготовку! Столько 

отдано сил! Теперь немного осталось. Вот за-

кончим последний монтаж систем, проведем 

контрольную проверку, дождемся грузового ко-

рабля с топливом и...»

— Все, Саша, выключай, — подал голос ин-

женер.

— Готово? — потушил тот прожектор.

— Да. Надеюсь, все будет нормально.
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— Ну, тогда собирай пожитки, и сматываем-

ся в корабль.

Инженер спешно закрывал крышку люка, 

завинчивая специальным ключом фиксаторы. 

Командир подтаскивал за фалы инструмент и 

закреплял его на магнитном поясе. Спустя ми-

нуту оба завершили работу и двинулись к шлюзу.

*  *  *

— «Заря», я «Орлан-6». Работу закончили, 

вернулись на борт «Союза», — доложил Алек-

сандр руководителю полетов. — Приступаем к 

полной проверке топливной системы.

ЦУП ответил:

— Понял вас. Телеметрия в норме. Начинай-

те проверку.

Командир посмотрел на бортинженера. 

В этот момент тот щелкал переключателями и 

внимательно следил за показаниями приборов.

— Саша, у нас проблема, — мрачно сказал 

он спустя несколько секунд.

— В чем дело?

— Падает давление в системе.

Ту же информацию вскоре подтвердили из 

ЦУПа:

— «Орланы», по данным телеметрии, давле-

ние в топливной системе ниже нормы и про-

должает падать.
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Оттолкнувшись от кресла, командир при-

близился к иллюминатору, сквозь который был 

виден борт «Мир-экспресса».

Из-под недавно закрытого люка выбивалась 

сизая струйка газа.

— Травит, — поморщился он.

— Сильно?

— Прилично.

— Черт...

— Это серьезно, Серега?

— Да, Саня, это очень серьезно. Что будем 

делать?

Александр вернулся к креслу. На обдумыва-

ние ушло несколько секунд, после чего он по-

правил микрофон и позвал:

— «Заря», я — «Орлан-6».

— Да, «Орлан», мы на связи, — моментально 

отозвался ЦУП.

— Предлагаю повторный выход из корабля 

для устранения утечки.

Руководитель полетов также взял небольшую 

паузу, видимо совещаясь со специалистами. За-

тем твердым голосом приказал:

— Запрещаю выход. Приготовиться к отсты-

ковке корабля от «Мира».

— Но «Заря»... — попытался было возразить 

командир.

Инженер требовательно тронул за руку и по-

казал на прибор.
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— Скорость падения давления нарастает — 

боюсь, как бы не рвануло. Надо отчаливать.

— По местам, — развернувшись, командир 

втиснул себя в кресло. — Приготовиться к от-

стыковке...

*  *  *

Оба космонавта находились на своих штат-

ных местах. Инженер быстро зачитывал кар-

ту, командир также, не теряя времени, щелкал 

тумблерами и нажимал на клавиши, включая и 

контролируя бортовые системы «Союза».

Убедившись, что они исправно функциони-

руют, он повернулся к инженеру:

— Готов?

— Да, можем отчаливать.

— Открыть замки.

— Открываю...

Корпус корабля передал вибрацию синхрон-

но открывающихся стыковочных замков. Алек-

сандр потянул на себя джойстик, тело «Союза» 

содрогнулось и плавно отошло от «Мира».

— Дистанция три метра... Пять... Семь... — 

диктовал инженер.

Командир посматривал на монитор, транс-

лировавший картинку удалявшегося корабля, а 

боковое зрение помимо его воли фиксировало 

растущее облако распылявшегося по левому 

борту топлива. В лучах восходящего над Зем-

лей солнца облако переливалось и играло всеми 
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цветами радуги. По мере отдаления от «Марс-

экспресса» оно теряло краски, рассеивалось и 

темнело, сливаясь с чернотой космоса.

«Успеть бы! Только бы успеть!» — билась в 

висках единственная мысль.

Где-то в глубинах сознания жили и другие 

мысли. К примеру, о том, что обнищавшая 

страна потратила на проект «Марс-экспресс» 

последние и весьма существенные средства. 

И вот теперь — в эту самую минуту — мечта 

советского народа и всего человечества о пи-

лотируемой экспедиции к загадочной Красной 

планете висела на тонком волоске. Мысль эта, 

заслоненная смертельной опасностью, была 

далекой, расплывчатой. Желание спасти «Со-

юз», Серегу, да и самого себя перебивало все 

остальное.

— Десять метров. Двенадцать... — монотон-

но проговаривал напарник.

На слове «четырнадцать» он споткнулся, по-

тому что слева полыхнуло зарево. Сама вспыш-

ка была беззвучной, но, разрастаясь, она шиба-

нула по борту «Союза» с таким грохотом, что у 

обоих космонавтов заложило уши.

Оба иллюминатора взорвались ярким све-

том. Корабль сильно тряхнуло, закрутило.

— Стабилизируй, Саня! — крикнул инженер.

— Сейчас... Сейчас... — пытался тот поймать 

джойстик. — Не могу дотянуться...
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Из-за быстрого вращения «Союза» космо-

навтов бросало внутри то в одну сторону, то 

в другую. Если бы не пристегнутые ремни, то 

обоих выкинуло бы из ложементов.

Крутило по часовой стрелке относитель-

но продольной оси корабля — это Александр 

определил по мелькавшему в иллюминаторе 

«Марсу». Ухватив наконец ручку управления, 

он отклонил ее до предела влево.

Вращение стало замедляться.

— Кажется, получилось — спаслись, — по-

пытался командир определить расстояние до 

«Марса».

«Марс-экспресс» отдалялся. До полной ста-

билизации «Союза» оставалось не более трид-

цати секунд.

— Получилось, Саша, — подал голос инже-

нер. — Отойти бы еще подальше...

Отойти они не успели. Яркая вспышка у 

борта «Марса» погасла, оставив лишь бивший 

с переменной силой факел из-под люка топлив-

ной системы. А вот с «Союзом» начались про-

блемы.

Внимание командира привлекли оранжевые 

всполохи под иллюминатором.

— Серега, что это?!

Тот посмотрел влево, затем перевел взгляд 

на приборы...
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По телу корабля пошла вибрация, под по-

лом спускаемого аппарата что-то угрожающе 

загудело.

— Баки, — прошептал инженер.

— Что «баки»? — не понял командир.

— Топливные баки в агрегатном отсеке. Ес-

ли они воспламенятся — нам...

Договорить он не успел. Снизу в спускаемый 

аппарат что-то ударило, послышались грохот, 

скрежет и шипение уходящего из кабины воз-

духа.

— «Орланы», я — «Заря»! «Орланы», ответьте 

«Заре»! Почему молчите?! — кричал руководи-

тель полетов.

«Марс-экспресс», получив от возгорания 

топлива импульс вращения, так и остался на 

прежней орбите. А разваливающийся на части 

«Союз ТМ» с каждой секундой отдалялся от 

него в черноту открытого космоса...
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Российская Федерация; Москва

Здесь и далее — наше время

–Я все понимаю, Роман Аркадьевич, и го-

тов вас выслушать. Но сегодня, к сожа-

лению, не могу, — монотонно говорил в теле-

фонную трубку глава «Роскосмоса». По всему 

было видно, что общение не доставляло ему 

удовольствия. — Может быть, завтра? Перед 

обедом у меня будет получасовое «окно»...

— Игорь Александрович, я тоже человек за-

нятой, но дело у меня к вам серьезное, — на-

стаивал Велесов. — Очень серьезное и срочное. 

И, кстати, довольно выгодное для вашей кор-

порации.

Игорь Воробьев понял, что избалованный и 

нахальный миллиардер так просто не отвяжет-

ся. Он всегда шел напропалую, лез по головам и 

был не из тех, кто считал такт с деликатностью 

лучшими союзниками в переговорах.

— Роман Аркадьевич, дело в том, что через 

полтора часа я должен быть в Кремле на рас-

ширенном совещании кабинета министров, — 
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признался Воробьев, искренне надеясь, что хо-

тя бы эта новость оградит его от настойчивости 

Велесова.

Не тут-то было.

— Я могу поговорить с любым из ваших за-

местителей, — тут же нашелся он. — Поверь-

те, мое предложение станет для вас приятным 

сюрпризом.

Воробьев поскреб чисто выбритую щеку.

— Хорошо. Я пришлю Анатолия Андреевича 

Образцова. Это моя правая рука... Вы, должно 

быть, слышали о нем.

— Да, припоминаю.

— Где вам удобнее с ним встретиться?

— Я еду в вашу сторону; минут через трид-

цать буду на Щепкина. Можем побеседовать в 

моей машине.

— Договорились. Он выйдет к вам...

Положив трубку на аппарат, Воробьев свя-

зался с секретарем и попросил пригласить к 

нему заместителя. Вскоре тот вошел в кабинет.

— Анатолий Андреевич, у меня к тебе прось-

ба, — сказал глава «Роскомоса». — Присажи-

вайся...

— Слушаю, Игорь Александрович, — устро-

ился тот сбоку от рабочего стола.

Наедине они всегда общались запросто, по-

дружески, ибо знали друг друга много лет. При 

подчиненных всегда переходили на «вы».


